Parte 15

Copio la siguiente anécdota del segundo viaje del señor Campbell a África. "Un león había estado cerca de la choza de un bosquimano durante toda la noche, esperando, según se suponía, la llegada de sus compañeros para ayudarle a atacar a la familia; y si hubieran realizado el ataque en conjunto, es probable que hubieran tenido éxito. Dos pastores bootchuanas, que se encontraban cerca del lugar a la mañana siguiente, lo vieron y corrieron a informar a la gente. En su camino se encontraron con seis griquas que venían a atacar a la formidable criatura, pues ya habían oído que estaba allí. Avanzando hacia él, dispararon y lo hirieron, pero no lograron incapacitarlo. Enfurecido por el dolor, avanzó para vengarse de sus atacantes. Al verlo acercarse, los griquas bajaron de sus caballos, los formaron en una línea cerrada con las colas hacia el león, y se colocaron en la parte de las cabezas. El animal enfurecido se abalanzó sobre un bootchuana que no estaba protegido por los caballos y que intentó defenderse con su kaross, o capa de piel. Sin embargo, el león lo atrapó por el brazo, lo arrojó al suelo; y mientras el pobre hombre aún intentaba defenderse manteniendo la kaross alrededor de él, el león se metió debajo de ella y le mordió parte del muslo. Su compañero bootchuana en ese momento lanzó su assagai, que se clavó en la espalda del león. Los griquas habrían disparado, pero temían herir al hombre; entonces, para ahuyentar al león, hicieron mucho ruido y arrojaron algunas piedras. El león entonces dejó al hombre y se abalanzó sobre ellos, pero nuevamente detuvieron su ataque girando los caballos. Luego se metió bajo el vientre de una yegua y la agarró por las patas delanteras, pero con una poderosa patada ella lo hizo soltar. En venganza, y de un solo zarpazo, le abrió el vientre a la yegua y se retiró. Después de esto, intentó rodear a los caballos para llegar a los hombres, pero cuando estaba a punto de saltar, afortunadamente fue abatido por una bala de mosquete, que penetró detrás de la oreja."

Es curioso, dice el señor Sparrman en sus viajes por África, que se dice con frecuencia que el león, aunque provocado, a veces se conforma con solo herir a los humanos, o al menos espera un tiempo antes de dar el golpe fatal a la desafortunada víctima que tiene bajo él. Un granjero tuvo la desgracia de ver a un león atrapar a dos de sus bueyes justo en el momento en que los había bajado del carro, pero cayeron muertos, pues les había roto la espalda. Un padre y dos hijos buscaban a un león cuando este se abalanzó sobre ellos, arrojó a uno bajo sus patas, pero no le causó gran daño, pues los otros dos lo mataron en el acto. Otro granjero estuvo un tiempo bajo un león, recibió varios golpes y fue bastante mordido en un brazo, pero el noble animal, por decirlo así, le perdonó la vida; sin embargo, otros dicen que si un león prueba sangre humana una vez, después siempre la ansía. Esta creencia es tan fuerte en la India, que un oficial que dormía con la mano izquierda fuera de la cama fue despertado por su león mascota lamiéndolo. Por supuesto, la lengua áspera le sacó sangre, y trató de retirar la mano. El león gruñó levemente, ante lo cual el oficial tomó una pistola cargada de debajo de la almohada y le disparó, convencido de que si escapaba esa vez, nunca volvería a estar seguro.

Podría multiplicar mis historias de destrucción y escapes hasta que ellas solas formaran un volumen, pero prefiero dar algunos ejemplos de la gratitud de esta magnífica criatura. "Un día", relata el señor Hope, "la compañía acompañó a la duquesa de Hamilton a ver cómo alimentaban a su león; y mientras lo molestaban y provocaban, el portero llegó y dijo que un sargento con algunos reclutas en la puerta pedía ver al león. Su excelencia concedió el permiso; el león gruñía sobre su presa, el sargento se acercó a la jaula, llamó: 'Nero, Nero, ¿no me reconoces?', y el animal al instante levantó la cabeza; se incorporó, dejó su comida y, moviendo la cola, se acercó a los barrotes de la jaula. El hombre lo acarició y luego dijo que hacía tres años que no se veían, que él había cuidado del león desde Gibraltar, y se alegraba de ver que el pobre animal mostraba tanta gratitud. El león, en efecto, parecía perfectamente complacido, iba y venía, frotándose contra el lugar donde estaba su viejo amigo, y lamía la mano del sargento cuando este se la acercaba."

Un león, que por su extrema belleza iba a ser enviado a París desde Senegal, cayó enfermo antes de la partida del barco y fue dejado en libertad para morir en un terreno abierto. Un viajero que pasaba por allí al regresar de una excursión de caza lo encontró en un estado muy debilitado y, compasivamente, le vertió una cantidad de leche en la garganta. Así reanimado, el pobre animal se recuperó. Desde ese momento se volvió tan manso y se apegó tanto a su benefactor, que después comía de su mano y lo seguía como un perro, con solo una cuerda atada al cuello.

M. Felix, uno de los cuidadores de los animales de la Menagerie de París, enfermó tanto que otra persona tuvo que encargarse de sus deberes. Un león macho, que él mismo había traído junto con una hembra, permanecía constantemente en un extremo de su jaula y se negaba a comer cualquier cosa que le diera el extraño, a quien a menudo rugía. Incluso rechazaba la compañía de la hembra y no le prestaba atención. Se pensó que el animal estaba enfermo, pero nadie se atrevía a acercarse. Finalmente, M. Felix se recuperó y, con la intención de sorprender al león, asomó su rostro entre los barrotes. En un instante, la bestia dio un salto, se lanzó contra los barrotes, lo acarició con las patas, le lamió la cara y temblaba de placer. La hembra también corrió hacia él, pero el león la apartó, como si no quisiera que le quitara ninguna de las muestras de afecto de Felix, y estuvo a punto de pelearse con ella. El cuidador entonces entró en la jaula y los acarició por turnos, y después de eso fue a verlos con frecuencia y tuvo completo control sobre ellos. Obedecían todas sus órdenes, y toda su recompensa era lamerle la mano.

Un hecho curioso ocurrió en Nueva Orleans en el año 1832, cuando se soltó un oso en la jaula de un viejo león africano, suponiendo que sería despedazado. Como mucha gente se había reunido para presenciar la bárbara exhibición, el oso se puso en posición de pelea y se lanzó contra el león; pero, para gran decepción de todos los presentes, el león puso su pata sobre la cabeza del oso, como si expresara su compasión, y trató de hacerse amigo de él. Tomó al oso bajo su protección, no permitió que nadie se acercara a la jaula y no durmió hasta quedar exhausto, tan estrechamente lo vigilaba. Permitió que el oso comiera, pero durante mucho tiempo se negó a alimentarse él mismo, y cuando se recibieron las últimas noticias, seguía protegiendo al oso con el mayor celo posible.

La leona no tiene melena; es más pequeña y de proporciones más esbeltas que el macho; lleva la cabeza al mismo nivel que la línea de su espalda y carece del majestuoso valor del león, pero es más ágil. Su temperamento es más irritable, y el señor Gordon Cumming dice:—"Es más peligrosa antes de haber sido madre; sin embargo, todo vestigio de mansedumbre o docilidad desaparece cuando es madre, y entonces se encuentra en un estado constante de excitación, llegando a la furia más violenta si alguien intenta tocar a sus cachorros." La historia de la leona que una noche atacó a uno de los caballos del correo de Exeter ha sido contada de tantas maneras diferentes, que me alegra copiar la versión correcta del "Popular Natural History" del capitán Brown:—"Se había escapado de una menagerie ambulante que iba a la feria de Salisbury y de repente atacó a uno de los caballos de tiro. Esto, por supuesto, causó gran alarma y confusión, que no disminuyó al ver quién era el enemigo; y dos pasajeros que iban dentro se refugiaron en una casa. Un gran mastín atacó a la intrusa, por lo que ella soltó al caballo y se volvió contra él; el perro huyó, pero ella lo persiguió y lo mató tras correr cuarenta yardas. Al darse la alarma, sus cuidadores la siguieron hasta que se refugió bajo un granero, aún con el perro entre los dientes. La encerraron allí para evitar que escapara, y rugió tan fuerte que se la oyó a media milla de distancia. Luego fue asegurada y llevada a su jaula; y, por supuesto, su aventura aumentó la fama de la menagerie a la que pertenecía. Antes de esto, se la consideraba muy mansa y nunca había mostrado signos de ferocidad; por lo tanto, es otro ejemplo de que no es seguro confiar en estos animales: por supuesto, el pobre caballo quedó terriblemente herido, y las expresiones de su agonía fueron muy conmovedoras; sin embargo, la leona no alcanzó las partes vitales."

El puma o león americano, de Norte y Sudamérica, es comúnmente llamado león, aunque no tiene melena ni cola con penacho, y cuando es joven, su pelaje pardo claro está rayado con un marrón negruzco. Sin embargo, estas marcas desaparecen con la edad. Es el mayor de la tribu de los felinos en ese continente y resulta muy destructivo para los animales más pequeños. Rara vez ataca al hombre, y en algunas ocasiones demuestra tanto coraje como el verdadero león; además, los viajeros han observado curiosamente que se vuelve menos audaz a medida que se acerca al norte. Uno que fue entregado al profesor Jamieson de Edimburgo parecía deleitarse jugando con un balde de agua; también jugaba con perros y monos sin el menor problema en su convivencia; pero si una cabra o una gallina aparecían a la vista, eran atrapadas de inmediato. Una noche, se escapó en Londres y no ofreció resistencia alguna cuando fue capturado por un vigilante. Es cazado en las Pampas por perros, y los indígenas lo atrapan con las bolas o el lazo. Trepa árboles con gran facilidad; su piel sirve para fabricar excelentes guantes; y muchas personas consideran su carne un manjar delicado.

El señor Waterton, en uno de sus ensayos, hace algunos comentarios y relata una historia que debería incluirse en todo libro que trate sobre animales felinos; por lo tanto, aunque muchos otros ya la han citado, no me disculpo por insertar aquí un resumen de la misma. Él dice que todos los animales de la tribu de los perros deben ser combatidos con todas las fuerzas y sin cesar en sus ataques al hombre; pues desde el momento en que logran dominar, atormentan y desgarran a su víctima mientras quede vida en ella. Por el contrario, los animales de la tribu de los gatos, una vez que han vencido a su presa, dejan de infligirle daño por un tiempo. Así, durante el crucial intervalo entre el golpe que deja a un hombre bajo un león y el momento en que el león comienza a devorarlo, el hombre puede tener la posibilidad de levantarse de nuevo; ya sea por sus propios esfuerzos o por la afortunada intervención de un amigo armado. Pero entonces todo depende de la quietud del hombre, hasta que logre clavar su daga en el corazón del animal; porque si intenta resistirse, seguramente sentirá la fuerza de las garras y dientes de su adversario con redoblada furia. Hace muchos años, el coronel Duff, en la India, fue derribado por el golpe de un tigre de Bengala. Al recobrar el sentido, encontró al animal de pie sobre él. Recordando que tenía su daga al costado, la sacó de la funda con el mayor sigilo posible y, con un certero golpe que atravesó el corazón, dejó muerto al tigre a su lado.

Sin embargo, el caso particular al que alude el señor Waterton, y que le fue contado por los propios protagonistas, lo resumo ahora brevemente: El clima era insoportablemente caluroso. Tras pasar en vano un buen tiempo arrastrándose entre la hierba y los arbustos con la esperanza de descubrir el escondite del león, ellos (el grupo) concluyeron que había atravesado la selva y se había marchado en dirección opuesta. Decididos a no dejar escapar su presa, los tenientes Delamain y Lang regresaron al elefante y de inmediato rodearon la selva, esperando descubrir el rastro que suponían había tomado el león. Sin embargo, el capitán Woodhouse permaneció en la espesura, y como podía distinguir la huella del animal en el suelo, resolvió valientemente seguir el rastro a toda costa. El rastreador indio que permaneció con su comandante, finalmente divisó al león en la maleza y se lo señaló al capitán, quien disparó, pero desafortunadamente falló el tiro. No quedaba otra alternativa que retirarse y recargar su rifle. Habiéndose alejado, se le unió el teniente Delamain, quien había bajado de su elefante al oír el disparo. Este encuentro inesperado aumentó las esperanzas del capitán de lograr el éxito final. Señaló al teniente el lugar donde probablemente encontraría al león y le dijo que lo alcanzaría en un momento.

El teniente Delamain, avanzando unos ocho o diez pasos, divisó al león y le disparó con su rifle. Esto irritó al poderoso rey, que se lanzó hacia él. El capitán Woodhouse se encontró entonces en una situación incómoda. Sabía que si retrocedía para colocarse en mejor posición de ataque, llegaría justo al punto hacia el que se dirigía el león, por lo que resolvió instantáneamente quedarse quieto, esperando que el león pasara a unos cuatro metros de distancia sin percatarse de él, ya que la vegetación intermedia era espesa y resistente. Sin embargo, en esto se equivocó; pues el enfurecido león lo vio al pasar y se abalanzó sobre él con un rugido espantoso. En un instante, como si hubiera sido por un rayo, el rifle fue roto y arrojado de la mano del capitán, mientras su pierna izquierda era atrapada por las garras y su brazo derecho por los dientes de su desesperado adversario. El teniente Delamain corrió y disparó su arma directamente al león; esto hizo que el león y el capitán cayeran juntos al suelo, mientras el teniente salía apresuradamente de la selva para recargar su arma. El león comenzó entonces a morder el brazo del capitán; pero el valiente, a pesar del dolor, tuvo la fría y decidida resolución de permanecer inmóvil. El fiero animal dejó caer el brazo de su boca y se acomodó tranquilamente en posición de acecho, con ambas patas sobre el muslo de su enemigo caído. Mientras la situación era tan desfavorable, el capitán, sin pensarlo, levantó la mano para sostener su cabeza, que había quedado en mala posición tras la caída. Sin embargo, apenas la movió, el león le atrapó de nuevo el brazo herido; lo mordió como antes y fracturó el hueso aún más arriba. Este nuevo recordatorio de la muerte por parte del león no pasó desapercibido para el capitán Woodhouse; de inmediato le hizo recordar que había cometido una imprudencia al moverse. El estado inmóvil que mantuvo después de esta clara advertencia demostró que había aprendido la dolorosa lección.

Los dos tenientes se apresuraban ahora en su auxilio, y él escuchó el reconfortante sonido de pasos que se acercaban; pero desafortunadamente venían en dirección equivocada, pues el león estaba entre ellos y él. Sabiendo que si sus amigos disparaban, las balas lo alcanzarían después de atravesar el cuerpo del león, el capitán Woodhouse pronunció tranquilamente, en voz baja y contenida: "¡Al otro lado! ¡al otro lado!" Al oír la voz, miraron en la dirección de donde provenía y, para su horror, vieron a su valiente compañero en su mayor necesidad. Tras dar un rodeo, se acercaron cautelosamente por el otro lado; y el teniente Delamain, cuya sangre fría en encuentros con fieras siempre había sido notable, disparó al león desde una distancia de unos doce metros, por encima del cuerpo del guerrero caído. El león apenas se estremeció; su cabeza cayó al suelo y en un instante yacía muerto de costado, junto a su víctima prevista.

TIGRES.

El tigre es un animal exclusivamente asiático, y su área de distribución se extiende no solo por la parte más meridional de ese continente, sino también por las islas mayores del archipiélago, donde resulta especialmente destructivo. Es tan alto como el león, aunque no tan poderoso; sin embargo, es más ágil, más elegante y más insidioso. Se agazapa y, por lo general, salta de la misma manera que el león y otros felinos; es más feroz y llega incluso a pelear con el león. Parece deleitarse en la sangre misma, pues mata a varias víctimas, les chupa la sangre y deja sus cadáveres para devorarlos en otra ocasión.

El color del tigre es un anaranjado leonado brillante, blanco en la parte inferior, y con amplias rayas negras en el lomo, los costados y la cola. Su cabeza es más redonda que la del león, y da saltos enormes; puede ser domesticado hasta cierto punto, pero nunca se le debe confiar. Merodea tanto de día como de noche; y en algunos lugares, la devastación que ha causado es terrible. Nada puede superar las historias trágicas que se cuentan sobre él en los países donde existe en gran número; y en una parte de la India, se dice que al menos trescientas vidas se perdían cada año, dentro de un distrito que comprendía siete aldeas, sin contar la enorme cantidad de ovejas, cabras y ganado. Los caballos no soportan su presencia con tranquilidad; y el elefante se muestra inquieto cuando está cerca. Este animal sagaz a menudo logra quitárselo de encima; y si el tigre ha atrapado su trompa, lo aplasta con sus patas delanteras y así lo destruye. Si no puede desprenderlo de su cuerpo, se echa sobre él e intenta matarlo rodando su enorme peso encima. Sin embargo, rara vez el tigre es el agresor, a menos que el hambre lo obligue, o que esté enloquecido por el dolor y la desesperación, y entonces lucha hasta morir. Se esconde con tal cautela y habilidad, que los viajeros son atrapados sin darse cuenta de su proximidad. La novia ha sido arrebatada de su camello, el cazador de su elefante y el niño de los brazos de su madre.

Los tigres son mucho más fáciles de atrapar en trampas que los leones; y las más utilizadas están hechas para caer sobre ellos cuando toman el cebo. En Sumatra, los nativos envenenan los cadáveres que les dejan, o atan estos cebos a una estaca o árbol, y colocan cerca un recipiente lleno de arsénico y agua, del cual el tigre inevitablemente bebe después de darse un festín.

Un tigre se asusta fácilmente con un ruido repentino, como lo prueba la conocida historia de la señora Day y su paraguas; pero tengo otro ejemplo más reciente de esto, que le ocurrió a mi hermano. Una tarde regresaba a su casa desde la de un compañero oficial con quien había cenado, y fue recibido por sus sirvientes, quienes le suplicaron que se apresurara a volver, pues había un tigre merodeando cerca; y, de hecho, un chacal estaba muy próximo, animal que suele acompañar al tigre cuando busca su presa. Mi hermano llevaba dos o tres años en la India, y sin embargo nunca había visto uno de estos animales, así que les dijo a sus hombres que podían regresar, pero que él se quedaría, pues deseaba mucho ver un tigre. En vano intentaron disuadirlo; pero, creyendo que la fiera estaba cerca, todos huyeron y lo dejaron a su suerte. Se sentó tranquilamente junto a la orilla de su jardín, y no había pasado mucho tiempo cuando el tigre realmente apareció. Se detuvo, lucía imponente y parecía dudar si atacar o no a la persona inmóvil frente a él, y nunca hubo un animal más hermoso que el que tenía ante sí. Emitió una especie de gruñido y se agazapó, como suele hacer el gato cuando atormenta a un ratón; y mi hermano casi se dio por perdido. Pensó que había estado oculto y que el tigre no podía verlo al pasar; pero se quitó su gorra de granadero, que era grande y estaba cubierta de piel de oso, y poniéndola frente a su rostro rugió en ella tan fuerte como pudo; el ruido y el gesto sorprendieron tanto al tigre, que se dio la vuelta y saltó hacia la espesura cercana. Mi hermano se apresuró a marcharse y se encontró con sus sirvientes, quienes, ahora que el peligro había pasado, venían a proteger a su amo con tambores y antorchas.