Parte 2

Un mono de mucho mejor carácter pertenecía a mi hija mayor; lo trajimos a Inglaterra desde Gambia. Parecía saber que podía dominar a la niña, y no dudaba en morderla y arañarla cada vez que ella lo jalaba un poco más fuerte de lo que él consideraba apropiado. Yo lo castigaba por cada falta, pero lo alimentaba y acariciaba cuando se portaba bien; de ese modo logré tener un dominio total sobre él. Era muy infeliz en los alojamientos de Londres, donde me veía obligado a sujetarlo a las barras de una estufa y donde no tenía aire fresco; y apenas lo soltaba, intentaba romper todo lo que estuviera a su alcance; así que convencí a su joven dueña de que lo regalara al Jardín de Plantas. Lo llevé allí; y durante mi estancia en ese lugar lo visitaba diariamente. Cuando estas visitas cesaron, el cuidador me dijo que él esperaba sin cesar mi regreso, y pasó mucho tiempo antes de que superara su decepción y se hiciera amigo de sus compañeros en la misma jaula. Dos años después, volví a verlo; y cuando me paré frente a él y le dije: "Mac, ¿me reconoces?", lanzó un grito de alegría, sacó ambas patas por entre las barras, las extendió hacia mí, agachó la cabeza para ser acariciado, murmurando suavemente y mostrando todos los signos de un reconocimiento feliz.

El más melancólico de todos los monos es, al parecer, el chimpancé; y aunque quizá ha demostrado mayor capacidad para imitar al hombre que cualquier otro, realiza todo lo que hace con una expresión triste, frecuentemente acompañada de petulancia y ocasionales estallidos de furia. Una de las especies más pequeñas, como las que en diferentes épocas han sido llevadas a Inglaterra y París, fue ofrecida a Mr. Bowdich para su compra, mientras nuestro barco estaba en el río Gabón. Su dueño lo dejó con nosotros durante cuatro semanas, tiempo en el cual tuve la oportunidad de observar sus hábitos. No quería asociarse con ningún otro de la tribu, ni siquiera con el irresistible Jack; pero comenzaba a reconciliarse conmigo, cuando un día desafortunado frené su incipiente simpatía. Me siguió hasta la jaula de la pantera, y nunca olvidaré el grito aterrador que lanzó. Huyó lo más rápido posible, derribando a hombres y niños a su paso, con una fuerza poco esperada para su tamaño, y no se detuvo hasta que se metió en una vela de bote en la cubierta de popa, con la que se cubrió completamente, y que desde entonces fue su refugio favorito. Pasaron varios días antes de que pudiera recuperar su buena opinión, pues evidentemente pensaba que yo tenía algo que ver con la pantera. Esta última estaba tan furiosa que los marineros pensaron que rompería su jaula; y permaneció inquieta y vigilante durante horas después, lo que demuestra que el chimpancé se encuentra en su país de Ashanti, más al norte de lo que habíamos imaginado. No compramos el animal, debido a la suma exorbitante que pedían por él y al riesgo de que sobreviviera a un viaje largo. Siempre estaba muy triste, pero era muy dócil; y su apego a su dueño era muy grande, aferrándose a él como un niño y marchándose alegremente en sus brazos. De los que se mantienen en los jardines zoológicos de Inglaterra y París, se han relatado muchas anécdotas que demuestran gran inteligencia. Uno de estos solía sentarse en una silla, cerrar y abrir su puerta con llave, tomar té con cuchara, comer con cuchillo y tenedor, preparar su propia comida, llorar cuando lo dejaban solo y deleitarse al parecer siendo considerado parte de la familia de su cuidador.

Es en África ecuatorial donde viven los más poderosos de todos los cuadrumanos, superando con creces al orangután e incluso al pongo de Borneo. Mr. Bowdich y yo fuimos los primeros en revivir y confirmar un antiguo y vago informe sobre la existencia de tal criatura, y muchos pensaron, como nosotros mismos no la habíamos visto, que habíamos sido engañados por los nativos. Ellos nos aseguraron que estas enormes criaturas caminan constantemente sobre sus patas traseras y que nunca han sido capturadas vivas; que observan las acciones de los hombres e intentan imitarlas lo más posible. Como los cazadores de marfil, recogen los colmillos caídos de los elefantes, pero al no saber dónde depositarlos, los llevan consigo hasta que caen rendidos, e incluso mueren de fatiga: que construyen chozas casi con la misma forma que las de los hombres, pero viven afuera; y que cuando uno de sus hijos muere, la madre lo lleva en brazos hasta que se descompone; que un solo golpe de su garra puede matar a un hombre, y que nada supera su ferocidad.

Un macho y una hembra de una especie enorme de chimpancé fueron llevados a Bristol por el capitán de un barco procedente del río Gabón; se le había encargado llevarlos vivos, pero como esto resultó imposible, puso al macho en un barril de ron y a la hembra en un tonel de salmuera fuerte, después de haberlos matado a tiros. La persona que los había encargado se negó a recibirlos, y el profesor Owen los aseguró para el Colegio de Cirujanos. La carne de la que estaba en sal y agua se desprendió de los huesos, pero fue posible montar al otro para que le hicieran un retrato, cuyo parecido se encuentra ahora en el museo del colegio. El ron había destruido tanto el pelo que no pudo ser disecado; medía entre cuatro y cinco pies de altura, sus enormes uñas, casi garras, eran muy adecuadas para cavar raíces, y sus grandes y fuertes dientes debieron de convertirlo en un adversario formidable. No podía haber nada mucho más horrendo que su aspecto, incluso considerando los efectos desfigurantes del licor en el que había sido conservado. Estaba completamente cubierto de pelo, y no era arrugado ni desnudo en el frente como el chimpancé más pequeño; y durante algún tiempo se supuso que este era el Ingheena del que habló Mr. Bowdich. Sin embargo, desde entonces se han enviado a Inglaterra algunos cráneos del mismo lugar, de proporciones mucho mayores, que indican un tamaño y fuerza casi maravillosos; y probablemente estos pertenecían al verdadero Ingheena. Andan en parejas; y es evidente por sus enormes dientes que, como no son animales carnívoros, estas armas deben habérseles dado como medio de defensa contra los enemigos más poderosos; en realidad, entre ellos mismos.

Ahora paso de mis propios conocimientos y experiencias personales a los de otros, y no puedo comenzar con un relato más interesante que el dado por Mr. Bennett sobre el mono Ungka, o gibón de Sumatra, el Simia Syndactyla de los naturalistas. Medía dos pies de altura cuando estaba sobre sus patas traseras, y estaba cubierto de pelo negro, excepto en la cara, cuya piel también era negra; las piernas eran cortas en proporción al cuerpo y los brazos, estos últimos sumamente largos. Su única bolsa estaba bajo la garganta, cuyo uso no era aparente, pues no la utilizaba como depósito de alimento. Emitía un chillido o gorjeo cuando estaba contento, un ladrido hueco cuando se irritaba, y cuando tenía miedo o se enojaba gritaba fuerte "Ra, ra, ra". Era tan serio como el resto de su tribu, pero no igual de travieso; sin embargo, con frecuencia robaba la tinta, chupando las plumas y bebiendo el líquido siempre que podía. Pronto aprendió su nombre y acudía fácilmente a quienes lo llamaban. El principal objeto de su afecto era una niña papú; y solía sentarse con uno de sus largos brazos alrededor de su cuello, compartir su galleta con ella, huir de ella o perseguirla en sus juegos, rodar por la cubierta enredando sus brazos a su alrededor, fingir que mordía, columpiarse con una cuerda y luego dejarse caer de repente sobre ella, junto con muchas otras travesuras de carácter infantil. Si, sin embargo, ella intentaba hacerlo jugar cuando él no tenía ganas, la advertía suavemente con una mordida, para que no se tomara libertades. Intentó acercarse a varios monos pequeños, pero estos siempre se agrupaban en fuerza opuesta, y él, para castigar su impertinencia, les agarraba la cola y tiraba de ellas hasta que los chillones dueños lograban escapar, o los arrastraba por estas extremidades hasta lo alto del aparejo, y luego los soltaba de repente, manteniendo todo el tiempo la mayor seriedad.

Cuando llegaba la hora de la comida de los pasajeros, tomaba su lugar cerca de la mesa y, si se reían de él mientras comía, ladraba, inflaba su bolsa y miraba a quienes se burlaban de él con la mayor seriedad hasta que terminaban, momento en el que tranquilamente reanudaba su propia comida. Esto lo hacen a menudo otros de su especie, y algunos parecen preguntar qué ven de gracioso, mientras que otros se enfurecen cuando se les ofrece tal afrenta.

A Ungka le desagradaba mucho quedarse solo, y cuando se le negaba algo que deseaba, se revolcaba por la cubierta, agitaba los brazos y las piernas, y tiraba todo lo que estaba a su alcance, repitiendo sin cesar "Ra, ra, ra". Tenía una gran predilección por un determinado trozo de jabón, pero siempre lo regañaban cuando intentaba llevárselo. Un día, creyendo que el señor Bennett estaba demasiado ocupado para notarlo, se marchó con el jabón, lanzando miradas a su alrededor para ver si lo observaban. Cuando había recorrido la mitad de la cabina, el señor Bennett lo llamó suavemente; y Ungka, sintiéndose culpable, devolvió inmediatamente el jabón a su lugar, demostrando claramente que sabía que había hecho mal. Le gustaban mucho los dulces; pero aunque era buen amigo de quienes se los daban, no permitía que lo tomaran en brazos, salvo a dos personas, y evitaba especialmente a quienes tenían grandes bigotes. Sentía mucho frío a medida que avanzaba en su viaje, fue atacado por disentería y murió al llegar a una latitud norte.

Durante algún tiempo se exhibió en Londres una gibón hembra, cuyos saltos rápidos y enormes confirmaban lo que M. Duvaueel había contado sobre sus congéneres, diciendo que había visto a uno de estos animales cruzar un espacio de doce metros, impulsándose apenas al tocar la rama de un árbol y atrapando fruta mientras saltaba: la que estaba en Inglaterra podía detenerse de manera súbita y calcular las distancias con sorprendente precisión. Emitía un grito de tonos intermedios, que terminaba con una vibrante sacudida, no carente de musicalidad. Por la mañana hacía un chillido semejante a un gorjeo, que se suponía era la llamada a sus compañeros, comenzando lentamente y terminando con dos ladridos que sonaban como el mi tenor y su octava, momento en el que la pobre criatura se mostraba visiblemente agitada. En general, era muy dócil y prefería mucho más a las damas que a los caballeros; pero si se ganaba su confianza, parecía depositar en un hombre la misma seguridad que otorgaba espontáneamente a una mujer.

En la India, los monos son en mayor o menor medida objeto de veneración supersticiosa y, en consecuencia, rara vez son destruidos. En algunos lugares incluso se les alimenta, se les anima y se les permite vivir en los techos de las casas. Si un hombre desea vengarse de algún daño que le hayan hecho, solo tiene que esparcir arroz o maíz sobre la casa o el granero de su enemigo, justo antes de que comiencen las lluvias, y los monos se reunirán allí, comerán todo lo que encuentren afuera y luego arrancarán las tejas para alcanzar lo que cae por las grietas. Esto, por supuesto, permite el paso de los torrentes de agua que caen en esos países, y la casa, los muebles y las provisiones quedan arruinados.

Los grandes árboles de Banyan del Viejo Mundo son los lugares favoritos de monos y serpientes; y cuando los primeros encuentran a una de las segundas dormida, la toman por el cuello, bajan rápidamente de su rama y golpean la cabeza del reptil contra una piedra, todo el tiempo mostrando los dientes en señal de furia.

El Budeng de Java (Semnopithecus Maurus) abunda en los bosques de esa isla y huye de la presencia humana, lanzando los gritos más aterradores y haciendo los gestos más violentos; pero esta antipatía no es frecuente, y existe un relato divertido sobre la familiaridad que los monos asumen con los hombres, escrito por un viajero que, probablemente, no era naturalista, pues no da el nombre técnico de ninguna de las especies con las que se encuentra en la India. Por lo que cuenta, sin embargo, supongo que algunos de sus protagonistas son los mismos que el Macacus Rhesus. Expresa su sorpresa, al ver por primera vez a los monos "en casa", de lo diferentes que son respecto a los que se ven sobre los órganos o en las colecciones de animales de Europa. Su aire de seguridad, comprensión y derecho sobre el suelo en que viven es sumamente divertido. De treinta a cuarenta se sentaron a observar su palanquín y los porteadores que se acercaban, igual que los aldeanos miran la llegada de un desconocido a la casa del "señor", y se mezclaban con los habitantes, empujando a los niños desnudos y estirándose junto a los grupos humanos sentados, con total libertad. Esta libertad a menudo raya en la insolencia; y frecuentan los techos de los bazares para robar todo lo que puedan alcanzar abajo. La única manera de mantenerlos alejados es cubrir el techo con un arbusto espinoso, cuyas espinas se adhieren a la piel como anzuelos. El viajero antes mencionado observó a uno, al que llama bandar, que se apostó frente a una tienda de dulces. Fingía estar dormido, pero de vez en cuando levantaba suavemente la cabeza para mirar los tentadores montones y al dueño, que fumaba su pipa sin mostrar señales ni siquiera de somnolencia. Media hora después, el mono se levantó como si acabara de despertar, bostezó, se estiró y tomó otra posición a unos metros, donde fingía jugar con su cola, mirando de vez en cuando por encima del hombro las codiciadas golosinas. Finalmente, el vendedor dio señales de actividad y el bandar se puso en alerta; el hombre fue a su habitación trasera, el bandar cruzó la calle de un salto y en un instante llenó sus carrillos con los deliciosos bocados. Sin embargo, no advirtió la presencia de unos avispones que también se estaban dando un festín. Estos se molestaron por la interrupción y el bandar, atormentado, en su prisa por escapar, cayó sobre un techo cubierto de espinas, donde quedó picado, desgarrado y sangrando. Escupió los dulces robados de sus carrillos y, ladrando ronco, era la imagen misma de la miseria. El ruido de las tejas que había desplazado en su huida hizo salir a los habitantes, entre ellos el vendedor de dulces, con el turbante desenvuelto y arrastrando dos metros detrás de sí. Todos se rieron del desdichado mono; pero su respeto religioso hacia él los llevó a socorrerlo; le quitaron las espinas y se alejó cojeando hacia el bosque, completamente abatido.

El viajero tuvo contacto constante con los monos en sus tareas de desmonte y siembra, y al principio, cuando permanecía quieto entre la maleza, ellos jugaban a su alrededor como lo harían con los nativos. Sin embargo, este estado pacífico no duró cuando estableció un campo de cañas de azúcar en la selva recién despejada. Cuenta la historia tan bien, que debo permitirme usar sus propias palabras:

"Toda bestia del campo parecía confabulada contra este desafortunado terreno de caña de azúcar. Los elefantes salvajes venían y se alimentaban en él; los jabalíes de la selva lo desenterraban y lo masticaban a su antojo; los chacales roían los tallos hasta hacerlos papilla; y los ciervos salvajes comían las puntas de las plantas jóvenes. Contra todos estos merodeadores había un remedio obvio: construir una cerca resistente alrededor del cañaveral. Así se hizo, y se cavó una zanja profunda en el exterior, que ni siquiera el elefante salvaje consideró prudente cruzar.

"Los jabalíes salvajes vinieron e inspeccionaron la zanja y las empalizadas más allá. Se observó a un viejo macho de colmillos erizados inspeccionando las defensas; pero, tras una madura deliberación, emitió dos gruñidos cortos, que en lenguaje porcino, imaginé, significaban 'No se puede', y se alejó trotando para visitar a mi vecino Ram Chunder y averiguar cómo iba su pequeño cultivo de batatas dulces. Los chacales olfatearon cada rendija y decidieron esperar un poco; pero los monos se burlaron de toda la trinchera. Día tras día estaba condenado a ver mis cañas devoradas, tan pronto como maduraban, por tropas de monos jubilosos. Era inútil intentar ahuyentarlos. Cuando se les molestaba, simplemente se retiraban al árbol más cercano, arrastrando tallos enteros de caña de azúcar con ellos, y luego me escupían los restos masticados en la cara cuando los miraba desde abajo. Esto era añadir insulto a la injuria, y empecé a volverme sanguinario ante la idea de ser superado por los monos. El caso entre nosotros podría haberse planteado así.

"'Yo he despejado y cultivado esta tierra de la selva con mucho esfuerzo y gasto', decía yo.

"'Más tonto tú', decían los monos.

"'He plantado y cuidado estas cañas de azúcar.'

"'¿Cuidado? ¡Ja, ja! Nosotros también, para el caso.'

"'Pero, ¿acaso no tengo derecho a cosechar lo que sembré?'

"'No lo vemos así', decían los monos; 'la selva, por derecho prescriptivo e indefendible, es nuestra, y lo ha sido desde los días de Ram Honuman, el de la cola larga. Si cultivas la selva sin nuestro consentimiento, debes atenerte a las consecuencias. Si no te gustan nuestras costumbres, puedes irte. No te necesitamos.'

Seguí dándole vueltas a esta mortificante visión del asunto, hasta que una mañana concebí una venganza en una forma practicable. Se taló un árbol en el que había una veintena de monos, y se capturó a media docena de los más jóvenes cuando intentaban escapar. Luego, se mezcló una gran olla de ghow (melaza) con toda la cantidad de tartrato emético que se pudo sacar del botiquín, y a los jóvenes, después de ser cuidadosamente untados con la mezcla, se les permitió regresar con sus angustiados familiares, quienes, tan pronto como llegaron, se agruparon a su alrededor y comenzaron a lamerlos con gran esmero. Los resultados que había anticipado no tardaron en hacerse evidentes. Era imposible presenciar un espectáculo más triste; pero este tratamiento resultó tan eficaz, que durante más de dos años apenas volví a ver un mono en los alrededores.

Cuando leemos acerca de la cantidad, la inteligencia y la audacia de los monos en esta parte del mundo, resulta curioso especular sobre cómo se comportarán cuando se construya el ferrocarril que cruce la India.

Se ha observado con frecuencia que no hay nada más angustiante que ver a un mono herido o que sufre. Se lleva la mano a la parte afectada y te mira al rostro, como si apelara a tus sentimientos de compasión; y si la sangre fluye, la observa con una expresión tan asustada, que parece saber que su vida se le escapa. Un mono curioso, entre la numerosa compañía que viajaba en un barco, siempre parecía deseoso de averiguar la naturaleza de todo lo que lo rodeaba, y tocaba, probaba y examinaba detenidamente cada objeto al que no estaba acostumbrado. Se estaba usando una olla de brea hirviendo para calafatear las juntas de la cubierta superior, y cuando quienes la aplicaban sobre las tablas apartaron la vista de él, metió una pata en la brea y, llevándosela al mentón, se frotó con la sustancia destructiva. Su grito de dolor llamó la atención de los marineros, quienes hicieron todo lo posible por aliviarlo; le quitaron la brea en la medida de lo posible, sus abazones quedaron completamente quemados, sus pobres mejillas fueron envueltas en trapos empapados en trementina, y su pata escaldada fue vendada de la misma manera. Era un espectáculo lastimoso, y parecía mirar a todos los que se le acercaban como pidiendo compasión. Era muy dócil y muy triste, se dejó alimentar con azúcar y agua a través de un tubo, pero después de unos días apoyó la cabeza y murió.

El señor Forbes cuenta una historia sobre una mona (del Semnopithecus Entellus) que fue abatida por un amigo suyo y llevada a su tienda. Cuarenta o cincuenta de su tribu avanzaron con gestos amenazantes, pero se detuvieron cuando el caballero les apuntó con su arma. Sin embargo, uno, que parecía ser el jefe de la tribu, se adelantó, parloteando y amenazando furiosamente. Nada que no fuera dispararle parecía capaz de ahuyentarlo; pero finalmente se acercó a la puerta de la tienda con todas las señales de dolor y súplica, como si estuviera pidiendo el cuerpo. Se le entregó, lo tomó en sus brazos, lo llevó con gestos que expresaban afecto hacia sus compañeros, y con ellos desapareció. No es de extrañar que el cazador jurara no volver a disparar a otro mono.