Parte 22

Los cerdos no son igualmente apreciados por todas las naciones. La aversión que les tenían los egipcios fue continuada por los israelitas; no solo por convivir con ese pueblo, sino porque eran animales impuros. Aún hoy, los brahmanes y los musulmanes los consideran de esa manera, y solo los crían para venderlos a los cristianos, o para utilizarlos como carroñeros, ya que, en estado doméstico, son omnívoros. El desagrado que estos últimos sienten hacia ellos me fue muy útil una vez; pues cuando acampábamos cerca de una aldea mahometana, la gente y los sacerdotes se agolparon a nuestro alrededor, volviéndose sumamente molestos; y la única forma en que pudimos mantenerlos a distancia, sin recurrir a la fuerza, fue atando trozos de jamón en las diferentes entradas del edificio en el que nos encontrábamos.

De manera similar a las ratas, parece haber una misteriosa distribución de cerdos por toda la faz de la tierra; y los descubridores de las Islas del Mar del Sur se sorprendieron mucho al encontrarlos en esos remotos puntos del planeta. Tal vez hubo navegantes anteriores a nosotros en esos lugares.

La carne de cerdo, fresca o curada, constituye el principal alimento de nuestros marineros y campesinos; y el cerdo es sumamente valioso para el hombre pobre. A menudo es la mascota de los miembros más jóvenes de su familia, y les devuelve el cariño con creces.

Por supuesto, es una fábula sin fundamento que los cerdos puedan ver y oler el viento; pero es perfectamente cierto que siempre se agitan mucho cuando se aproxima una tormenta.

Considerando la manera torpe en que corren cuando se asustan, la forma en que chillan en toda ocasión, y la obstinación que demuestran, muchas veces cuando se intenta aliviarles o hacerles más cómodos, no es sorprendente que se haya formado una baja opinión de su inteligencia. Sin embargo, han sido entrenados para señalar letras y deletrear palabras, hasta el punto de recibir el apelativo de "cerdos sabios". Lo que, sin embargo, es más útil, es que tiran del arado en el sur de Francia; se les enseña a buscar trufas, que están ocultas bajo el suelo; incluso señalan la caza como los más experimentados perros de muestra. Esta última instrucción se les daba mediante piedras y budín; si fallaban en su deber, recibían lo primero; pero cuando bajaban las orejas y la cola, y se arrodillaban sin levantarse hasta que las aves ya habían levantado el vuelo, se les premiaba con "trozos de budín".

Sobre la voracidad de los cerdos existen muchas historias, todas ellas más o menos desagradables; y ninguna más que aquellas en las que han matado y parcialmente devorado a niños, e incluso consumido por completo a sus jóvenes cuidadores. Tales relatos han sido demasiado bien documentados para ser dudados; pero son excepciones en la historia general del animal. Es mucho más agradable referirse a la vida, muerte y entierro de la pobre Jean, quien fue salvada de una camada de seis (nacida a bordo de un barco) del cuchillo del carnicero. Fue criada como mascota y se le permitió corretear por la cubierta, entre ovejas y cabras. La mayor parte del ganado fue arrastrado por el agua, pero Jean sobrevivió porque la habían guardado en el bote salvavidas. En latitudes cálidas, los hombres comían en la cubierta, y ella siempre formaba parte del grupo, metiendo el hocico en todas las bolsas de pan y quemándoselo en la sopa. Los marineros le vertían ron en la garganta, y dos veces la emborracharon; y se comportó como la mayoría de las personas en tales ocasiones.

Debido a la escasez de provisiones frescas en los mares de China, se ordenó matar a Jean, comer su carne frita un día, hacer sopa de tortuga con su cabeza al siguiente, y después asar sus piernas, etc.; pero la tripulación suplicó que se le perdonara la vida, alegando, entre otras razones, que acudía cuando la llamaban, como un perro. "¡Jean! ¡Jean!", exclamó el capitán, y ella acudió corriendo, haciendo tropezar al oficial de guardia.

Como la mayoría de las mascotas, Jean se volvió intolerablemente gorda y perezosa, en cuyo estado era objeto de gran atracción para los chinos; la deseaban, querían comprarla, la pedían y la vigilaban, sabiendo que debía morir pronto y sería arrojada por la borda. Sin embargo, los marineros no tenían intención de complacer a los chinos, y cuando la pobre Jean exhaló su último suspiro, se colocaron dos masas de hierro de lastre, una en cada mejilla, y se ataron a su cuello y hombros de tal manera, que por su proyección formaban un largo y afilado hocico, que penetraría en el lodo. Fue bajada por la borda de la nave, con la cabeza por delante, y cuando estuvo bajo la superficie del agua, se soltó la cuerda, y su bien cargado cuerpo descendió tan profundo, que ni siquiera los astutos chinos pudieron encontrarla.

La fuente de donde obtuve esta anécdota se me ha escapado; pero creo que es de la pluma del capitán Basil Hall.

RINOCERONTES.

Con tan poca belleza personal como los demás paquidermos de los que he tratado hasta ahora, el rinoceronte ocupa su lugar entre los poderosos de la tierra. No tiene colmillos, pero porta uno o dos cuernos sobre la nariz. De estos, cuando hay dos, el delantero es el mayor, todos son curvos y pulidos, y parecen estar formados por pelos, agrupados en una masa sólida. Los huesos de la nariz son notablemente gruesos y están desarrollados en esa forma que mejor resiste un impacto—es decir, el arco; y gracias a esto, el animal no solo puede llevar su cuerno en alto, sino soportar la tremenda resistencia que encuentra cuando lo utiliza. En todas las especies, salvo una, el labio superior está prolongado y es capaz de tal extensión que se vuelve prensil; protruye este labio, baja su cuerno o cuernos, de modo que se inclina hacia adelante, y embiste al objeto de su ira o desagrado con una furia casi inconcebible. Ya he desmentido la afirmación de que busca al elefante para enfrentarlo, ocasión en la que, según se decía, afilaba su cuerno contra una piedra justo antes del combate: según el relato del señor Gordon Cumming, habitan en el mismo vecindario sin mostrar enemistad particular entre sí.

Hasta donde sabemos actualmente, existen seis especies, todas ellas habitantes de África e India, incluyendo Java y Sumatra; tienen tres dedos en cada pata cubiertos por una pezuña. Los costados de su cuerpo sobresalen de manera notable; su piel es enormemente gruesa, con una superficie nudosa, y solo tiene unos pocos pelos dispersos. Los rinocerontes indios tienen enormes pliegues de esta piel, colgando sobre los hombros, ancas, cuello y muslos, pareciendo que cada pliegue cubre una gruesa cuerda; las orejas de todos son erectas, los ojos pequeños y cercanos a la nariz; la cola corta; llevan la cabeza tan baja que casi toca el suelo; aran la tierra con su cuerno, esparciendo piedras y tierra sin motivo aparente, y pocas cosas pueden resistir la fuerza impetuosa que despliegan cuando embisten un objeto que ha excitado su furia. Su olfato y oído son sumamente agudos, por lo que es difícil acercarse a ellos; pero como su vista es muy limitada, pueden ser evitados desviándose a un lado cuando persiguen a un enemigo.

Las especies de Java y Sumatra son más pequeñas, ligeras y, en consecuencia, menos feroces y poderosas que las otras. Tanto en África como en India existe una superstición respecto a los cuernos de todas las especies, que los nativos aseguran reaccionan sensiblemente ante el veneno. Es costumbre fabricar copas con ellos, y en la India se dice que el veneno líquido vertido en ellas efervesce de tal manera que rebosa la copa. En África, los habitantes aseguran que la copa se vuelve negra por la misma causa; y que el agua bebida en ellas posee propiedades medicinales, especialmente si se revuelve con hierro. Los pliegues en la piel de la especie africana son mucho menores que los del indio, y no pasan de simples arrugas. Se sabe que estos últimos pueden vivir cien años, y cuando son jóvenes, su piel tiene un tinte rosado. Todos comen ramas jóvenes de árboles, arbustos y pasto.

Se ha observado que la piel del rinoceronte africano está tan llena de insectos, que las aves suelen posarse sobre ellos para alimentarse de estos parásitos. Permiten que sus amigos alados permanezcan sin ser molestados, pensando que mientras se queden, no hay ningún enemigo cerca; pero si vuelan, algún peligro se aproxima, y de inmediato se ponen en alerta. Estas aves no son muy diferentes al zorzal charlo, y permanecen junto a sus amigos hasta que se ven obligadas a marcharse. Cuando estos últimos son abatidos, las aves se alejan lanzando un grito áspero, y regresan a sus posiciones cuando todo está en calma, incluso permaneciendo junto a ellos durante la noche. Esto puede ocurrir también en la India; pero solo he visto que se registre en África.

Supongo que el fuerte resoplido atribuido al rinoceronte africano es común a todos. La variedad negra es la más peligrosa; deambulan por la noche y van al río a beber entre las nueve y las doce. Esos repentinos ataques de furia, a los que todos son propensos, son especialmente violentos en ellos; se les ha visto atacar los arbustos que los rodean durante horas, emitiendo un extraño sonido, algo así como una combinación de gruñido y silbido. Su carne se parece a la de res, quizá con un sabor incluso más delicado. Andan solos o en pareja, son mucho más activos y persiguen cualquier objeto que les llame la atención con una perseverancia que resulta casi cómica. Según el mayor Harris, gran parte del cerebro se encuentra bajo los cuernos, y él los vio reunirse a veces en manadas de hasta treinta y dos. El mejor lugar para apuntar, cuando se desea matarlos, es detrás del hombro. Antes de embestir, se balancean de un lado a otro. Se enfurecen al ver fuego y, para alcanzarlo, se lanzan hacia adelante con furia descontrolada, sin detenerse hasta haber dispersado y apagado toda la leña encendida.

Los rinocerontes blancos tienen el cuello más largo que los otros. Su hocico es más corto y cuadrado, asemejándose al del buey.

La mayoría de los rinocerontes llevados a Europa han sido notablemente dóciles y de buen carácter; pero uno que estuvo alojado en Exeter Change solo se mantenía bajo control con el látigo; ninguna muestra de amabilidad surtía efecto en él, especialmente durante sus repentinos ataques de furia, que eran de una violencia aterradora.

La medición de un rinoceronte hecha por el señor Burchell arrojó once pies desde la punta de la nariz hasta la inserción de la cola, y el contorno del cuerpo era de ocho pies y cuatro pulgadas.

"Hace algunos años", dice el capitán Brown, "un grupo de europeos, con sus asistentes nativos y elefantes (por supuesto, esto debió ser en la India), se encontró con una pequeña manada de siete (rinocerontes). Estos eran guiados por un animal más grande y poderoso que los demás. Cuando este gran líder embistió a los cazadores, los primeros elefantes, en vez de usar sus colmillos como armas, giraron y recibieron el golpe del cuerno del rinoceronte en sus cuartos traseros; y la conmoción fue tan fuerte, que los derribó al instante junto con sus jinetes; y apenas lograban ponerse de pie de nuevo, la bestia estaba lista para repetir el ataque, y seguro provocaba otra caída; y así continuó la contienda, hasta que cuatro de los siete fueron abatidos, momento en que los demás lograron retirarse."

CABALLOS.

Aunque aún me detengo entre los paquidermos, ya he dejado atrás las formas pesadas y torpes que habitan las regiones silvestres y boscosas de la superficie terrestre, y llego al grupo llamado solípedos, por la única pezuña redonda y córnea que rodea todos sus pies; un solo dedo es visible, y dos puntos a cada lado, bajo la piel, representan dedos laterales; además, en la parte inferior hay una almohadilla blanda, o lo que comúnmente se llama la ranilla, que toca el suelo cuando el animal camina.

Fuerza, belleza y agilidad se combinan en los caballos; su cabeza elegantemente formada, con sus largas orejas puntiagudas y grandes ojos, se lleva erguida o echada hacia atrás; y mientras miran rápidamente el horizonte, en busca de amigos o enemigos, sus bien definidas narinas aspiran nuevo vigor de la brisa que pasa; pero eso no es todo: esas mismas orejas, echadas hacia atrás sobre la cabeza, indican que se han sentido ofendidos y buscan vengar el insulto; cuando están erguidas, escuchan sonidos que su jinete no puede percibir, y cuando se orientan hacia adelante, se alegran con las voces afectuosas de quienes aman. Esos ojos llenos y color avellana denotan pasiones de todo tipo, a menudo se posan con amor paternal sobre la cría que retoza a su lado, o con gratitud sobre sus amos bondadosos, siguiendo a sus benefactores con una mirada melancólica cuando se despiden. Esas narinas se dilatan a veces por la ira, otras por el placer de la caza; y el cuello arqueado, el pecho ancho y musculoso, las líneas gráciles y curvas del cuerpo, las extremidades bien formadas y nervudas, a veces delgadas y delicadas en sus proporciones, llevan a estas hermosas criaturas por colinas y valles casi con la rapidez de un ave; mientras su larga crin y cola flotan en el aire, como si la criatura que adornan estuviera a punto de elevarse al cielo.

En estado de libertad, los caballos son veloces, fieros e inquisitivos; se agrupan en grandes manadas. Los machos muestran un apego fiel a las hembras, y las protegen a ellas y a sus crías hasta la muerte. Estas últimas son madres cariñosas y devotas.

En cuanto a actividad, no hay animal que refleje más claramente el carácter de sus primeros amos o instructores; sus admirables cualidades se potencian; su fiereza se convierte en valentía; sus acciones salvajes se transforman en juego, y su apego y sagacidad solo son superados por los del perro. Por otro lado, la mayoría de lo que se considera sus vicios puede rastrearse hasta su educación temprana. Por supuesto, hay que considerar la disposición natural, que varía tanto en los animales como en el hombre; y he conocido caballos de mal carácter que lo han sido desde que fueron sacados de sus bosques natales; pero, en general, el caballo se convierte en protector, compañero y amigo de su dueño. Cuando muere, cada parte de su cuerpo es útil; y en vida, todas sus energías lo hacen una de las mayores bendiciones que un Creador benéfico ha otorgado al señor terrenal de todo.

Los dientes de los caballos son una parte tan importante de su historia, que aunque este libro no pretende tratar temas científicos, estaría incompleto si no señalara brevemente cómo muestran claramente la edad del animal. Primero, sin embargo, debe saberse que la boca parece haber sido formada expresamente para el freno, con el que el hombre controla a esta admirable criatura; pues, en correspondencia con cada ángulo de la boca, hay un espacio entre los dientes donde se acomoda con gran facilidad. Los dientes frontales, o incisivos, empiezan a aparecer cuando el caballo tiene quince días, y suman seis en cada mandíbula. Todos, desde el principio, están en la parte superior, o corona, ahuecados en un surco. Los dos del medio se mudan y reemplazan a los tres años y medio, los dos siguientes a los cuatro años y medio, y los dos exteriores, llamados esquineros, a los siete años y medio u ocho. Los surcos en las coronas se borran y las puntas de los dientes se vuelven más triangulares con la edad. Las hembras no tienen caninos; pero los machos siempre tienen dos pequeños en la mandíbula superior, y a veces dos en la inferior; los primeros aparecen a los cuatro años, los segundos a los tres años y medio; permanecen puntiagudos hasta que el caballo cumple seis años, y a los diez empiezan a aflojarse y exponen sus raíces. Tienen seis muelas a cada lado de cada mandíbula, con coronas planas, y las placas de esmalte que rodean la sustancia dental aparecen en ellas como cuatro medias lunas. La vida de los caballos suele durar unos treinta años; pero con frecuencia se sabe de casos que superan esa edad. Sin embargo, entonces la masticación se vuelve difícil, adelgazan, o lo que se llama fuera de estado; y los viejos favoritos, si se les atiende como se debe, después de largos y fieles servicios, reciben su alimento triturado e incluso cocido. Sorprende ver lo que el descanso total puede hacer por ellos, incluso en edad avanzada; y he visto que, gracias a ello, vuelven a ser útiles cuando se creía que ya no servían para nada.

El origen de los caballos está envuelto en tal oscuridad, que ha dado lugar a frecuentes especulaciones; no como en el caso del perro, respecto al tipo de la raza, sino al lugar del mundo donde se ubicaron por primera vez. Me parece que la mayoría opina que fue en Tartaria o Asia Central, donde se supone que vive la única raza salvaje existente, siendo todos los demás, en estado de libertad, ferales o descendientes de ejemplares domesticados que han vuelto a la vida salvaje. Algunos de estos también se encuentran en las estepas de Tartaria; pero enormes cantidades habitan las extensas llanuras de Sudamérica, donde se cree que descienden de los caballos españoles que escaparon de los conquistadores de ese continente. Grandes manadas también corren por varias partes de Norteamérica y África; y en menor número en Inglaterra, donde han disminuido hasta convertirse en ponis. El señor Bell, cuya autoridad pocos se atreverían a discutir, piensa que los egipcios fueron los primeros en someter al caballo, y que África albergaba la raza original; pero los antiguos misterios de Oriente apenas empiezan a revelarse ante nosotros; y sospecho que descubriremos que los egipcios obtuvieron sus caballos, como todo lo demás, de los aún más antiguos asiáticos.

Sería en vano intentar, en una obra de este tipo, describir las diferentes especies y variedades de caballos; por lo tanto, pasaré rápidamente a una pequeña selección de las numerosas anécdotas que tengo ante mí, algunas de las cuales son resultado de experiencias personales. Sin embargo, antes de hacer esto, conviene hacer algunas observaciones sobre su alimentación. Son eminentemente herbívoros; prefieren los granos y pastos secos, como el heno y la paja, así como el trébol, especialmente cuando están en servicio constante. Los ejemplares más valiosos rara vez se utilizan mucho mientras se alimentan únicamente de pasto verde. Les encantan los manjares que tan a menudo se les da a las mascotas, como pan, manzanas, pasteles, etc.; y algunos son apasionados por el azúcar. M. Frédéric Cuvier enseñó a uno que montaba con frecuencia a realizar ciertos trucos, recompensándolo con azúcar; y, si la provisión que llevaba en el bolsillo no era suficiente, se detenía en una posada al borde del camino y conseguía más para el caballo. Así, cuando el sagaz animal volvía a estas casas, repetía las mismas travesuras que antes le habían conseguido el azúcar, y luego se quedaba quieto, como esperando recibir de nuevo su recompensa. Hablando de esta criatura, puedo mencionar también que le encantaba tirar su propio heno y alimentar con él a las cabras que vivían al otro lado de su cerca; y una vez, cuando fue alimentado con paja debido a alguna enfermedad, sus compañeros, que comían en el mismo pesebre, se preocuparon tanto por lo que consideraban su alimento inferior, que le empujaron su heno.

Los caballos no tienen la menor objeción a la comida de origen animal; y a menudo se les ha dado cuando han debido realizar viajes inmensos o soportar grandes esfuerzos. Sin embargo, esto los excita mucho y, si no se administra con juicio, los vuelve feroces e incontrolables. Se cuentan historias de hombres pobres que, cuando los déspotas de Oriente les ordenaban entregar sus caballos favoritos, los alimentaban con carne y los volvían tan ingobernables que los tiranos ya no deseaban lo que antes consideraban un premio. Los caballos también beben cerveza fuerte, etc., con gran deleite; y la papilla de avena mezclada con ella ha resultado ser un excelente reconstituyente para ellos después de un esfuerzo inusual. Tampoco rechazan los licores o el vino, administrados de la misma manera; aunque es muy dudoso que sean igual de eficaces. Sin embargo, no se puede saber qué extrañas incongruencias produce la domesticación en cuanto a la alimentación; pues se ha sabido de gatos que rechazaban todo excepto verduras hervidas, cuando podían conseguirlas.