Parte 5

A la mañana siguiente, ella esperó en el laboratorio durante la hora del almuerzo con la razonable certeza de que él vendría a verla.

—Bueno, ¿lo has pensado? —dijo él, sentándose a su lado.

—He estado pensando en ti toda la noche —respondió ella.

—¿Y bien?

—No me importa nada de todo esto.

Él no dijo nada por un momento.

—No veo cómo podemos negar el hecho de que tú y yo nos amamos —dijo él lentamente—. Hasta ahora tú me tienes y yo a ti... Me tienes. Soy como una criatura que acaba de despertar. Mis ojos se han abierto a ti. No dejo de pensar en ti. No dejo de pensar en pequeños detalles y aspectos de tu voz, tus ojos, la forma en que caminas, la manera en que tu cabello se aparta de la frente. Creo que siempre he estado enamorado de ti. Siempre. Incluso antes de conocerte.

Ella permaneció inmóvil, con la mano apretando el borde de la mesa, y él tampoco dijo nada más. Ella comenzó a temblar violentamente.

Él se levantó bruscamente y fue hacia la ventana.

—Tenemos —dijo— que ser los mejores amigos.

Ella se puso de pie y extendió los brazos hacia él. —Quiero que me beses —dijo.

Él se aferró al alféizar de la ventana detrás de sí.

—Si lo hago —dijo...— No. Quiero prescindir de eso. Quiero prescindir de eso por un tiempo. Quiero darte tiempo para pensar. Soy un hombre... con cierta experiencia. Tú eres una chica con muy poca. Siéntate de nuevo en ese banco y hablemos de esto con frialdad. Personas como tú... No quiero que los instintos... precipiten nuestra situación. ¿Estás segura de lo que quieres de mí?

—Te quiero. Quiero que seas mi amante. Quiero entregarme a ti. Quiero ser lo que pueda para ti. —Hizo una pausa por un momento—. ¿Está claro? —preguntó.

—Si no te amara más que a mí mismo —dijo Capes—, no me andaría con rodeos contigo.

—Estoy convencido de que no has pensado bien en esto —continuó él—. No sabes lo que significa una relación así. Estamos enamorados. Nos marea la idea de estar juntos. Pero ¿qué podemos hacer? Aquí estoy yo, atado a la respetabilidad y a este laboratorio; tú vives en casa. Eso significa... solo encuentros furtivos.

—No me importa cómo nos veamos —dijo ella.

—Eso arruinará tu vida.

—La hará. Te quiero. Tengo claro que te quiero. Eres diferente a todo el mundo para mí. Puedes pensar a mi alrededor. Eres la única persona a la que puedo entender y sentir... sentirme bien con ella. No te idealizo. No lo imagines. No es porque seas bueno, sino porque yo puedo ser terriblemente mala; y hay algo... algo vivo y comprensivo en ti. Algo que renace cada vez que nos vemos y se marchita cuando estamos separados. Mira, soy egoísta. Soy bastante desdeñosa. Pienso demasiado en mí misma. Eres la única persona a la que realmente he dedicado pensamientos buenos, sinceros y desinteresados. Estoy arruinando mi vida... a menos que entres y la tomes. Es así. En ti —si puedes amarme— está la salvación. Salvación. Sé mejor que tú lo que estoy haciendo. Piensa... piensa en ese compromiso.

Su conversación llegó a silencios elocuentes que contradecían todo lo que él tenía que decir.

Ella se puso de pie ante él, sonriendo levemente.

—Creo que hemos agotado esta discusión —dijo.

—Creo que sí —respondió él, gravemente, y la tomó en sus brazos, le apartó el cabello de la frente y, con mucha ternura, besó sus labios.