Parte 2

Capes pensó.

—Es curioso; no tengo ninguna duda de que lo que estamos haciendo está mal —dijo—. Y, sin embargo, lo hago sin remordimiento.

—Nunca me he sentido tan absolutamente en lo correcto —dijo Ann Veronica.

—En el fondo, ERES una criatura femenina —admitió él—. Yo no estoy tan seguro como tú. En cuanto a mí, lo pienso dos veces... La vida es dos cosas, así la veo yo; dos cosas mezcladas y enredadas juntas. La vida es moralidad, la vida es aventura. Señor y amo. La aventura manda, y la moralidad... consulta los trenes en el Bradshaw. La moralidad te dice lo que es correcto, y la aventura te mueve. Si la moralidad significa algo, significa mantener los límites, respetar las implicaciones, respetar los límites implícitos. Si la individualidad significa algo, significa romper los límites: aventura.

—¿Serás moral y tu especie, o inmoral y tú misma? Hemos decidido ser inmorales. No tenemos por qué darnos aires. Hemos abandonado los puestos en los que nos encontrábamos, dejado nuestros deberes, nos hemos expuesto a riesgos que pueden destruir cualquier tipo de utilidad social en nosotros... No lo sé. Uno sigue las reglas para ser uno mismo. Uno estudia la Naturaleza para no ser gobernado ciegamente por ella. Supongo que la moralidad no tiene sentido, a menos que seas fundamentalmente inmoral.

Ella observó su rostro mientras él se abría paso por esos matorrales especulativos.

—Mira nuestro asunto —continuó él, mirándola—. Ningún poder en la tierra me convencerá de que no somos dos personas bastante poco respetables. Tú abandonas tu hogar; yo dejo la enseñanza útil, arriesgo toda esperanza en tu carrera. Aquí estamos, huyendo, fingiendo ser lo que no somos; sospechosos, por decir lo menos. No sirve de nada fingir que hay alguna Verdad Superior o un principio maravilloso en este asunto. No lo hay. Nunca empezamos de manera elevada, con la intención de escandalizar y hacer de Shelley. Cuando saliste de tu casa por primera vez no tenías idea de que yo era el impulso oculto. No lo era. Saliste como una hormiga en su vuelo nupcial. Fue solo una casualidad que nosotros, en particular, nos encontráramos; nada predestinado en ello. Simplemente chocamos el uno con el otro, y aquí estamos, saliendo disparados en una tangente, un poco sorprendidos de lo que estamos haciendo, todos nuestros principios abandonados, y tremendamente y de manera bastante irracional, orgullosos de nosotros mismos. De todo esto hemos sacado una especie de armonía... ¡Y es magnífico!

—¡Glorioso! —dijo Ann Veronica.

—¿Te gustaría que fuéramos nosotros, si alguien te contara solo el esquema básico de nuestra historia? ¿Y lo que estamos haciendo?

—No me importaría —dijo Ann Veronica.

—¿Pero si alguien más te pidiera consejo? Si alguien dijera: ‘Aquí está mi maestro, un hombre casado y cansado al borde de la mediana edad, y él y yo sentimos una pasión violenta el uno por el otro. Proponemos ignorar todos nuestros lazos, todas nuestras obligaciones, todas las prohibiciones establecidas por la sociedad, y comenzar la vida juntos de nuevo.’ ¿Qué le dirías?

—Si pidiera consejo, diría que no está capacitada para hacer algo así. Diría que tener una duda es suficiente para condenarlo.

—Pero dejando ese punto de lado.

—Sería diferente de todos modos. No serías tú.

—Tampoco serías tú. Supongo que ese es el meollo de todo esto —dijo él, mirando un pequeño remolino—. La regla está bien, mientras no haya un caso. Las reglas son para cosas establecidas, como las piezas y posiciones de un juego. Los hombres y las mujeres no son cosas establecidas; todos son experimentos. Cada ser humano es algo nuevo, existe para hacer cosas nuevas. Encuentra lo que más intensamente deseas hacer, asegúrate de que eso es, y hazlo con todas tus fuerzas. Si vives, bien; si mueres, bien. Tu propósito está cumplido... Bueno, esto es NUESTRA cosa.

Despertó el agua vidriosa hasta volverla un torbellino de actividad, e hizo que las formas azul profundo debajo se retorcieran y estremecieran.

—Esto es MI cosa —dijo Ann Veronica, suavemente, con los ojos pensativos puestos en él.

Luego alzó la vista hacia la hilera de pinos, hacia los acantilados bañados de sol y el alto cielo sobre ellos, y después volvió a mirar su rostro. Aspiró profundamente el dulce aire de la montaña. Sus ojos eran suaves y graves, y había la más leve de las sonrisas en sus labios resueltos.