Chapter 1

Los Karenin, marido y mujer, continuaban viviendo en la misma casa, se veían todos los días, pero eran completos extraños el uno para el otro. Alexei Aleksándrovich había hecho una regla verse con su esposa a diario, para que los sirvientes no tuvieran motivos para suposiciones, pero evitaba cenar en casa. Vronsky nunca iba a la casa de Alexei Aleksándrovich, pero Anna lo veía fuera del hogar, y su esposo estaba al tanto de ello.

La situación era miserable para los tres; y ninguno de ellos habría sido capaz de soportarla ni un solo día, de no ser por la esperanza de que cambiaría, de que era solo una dolorosa prueba temporal que pasaría. Alexei Aleksándrovich esperaba que esa pasión se desvanecería, como todo lo hace, que todos lo olvidarían y que su nombre permanecería sin mancha. Anna, de quien dependía la situación y para quien era más miserable que para nadie, la soportaba porque no solo esperaba, sino que creía firmemente que todo se resolvería muy pronto y saldría bien. No tenía la menor idea de qué resolvería la situación, pero creía firmemente que algo sucedería en breve. Vronsky, en contra de su propia voluntad o deseos, seguía su ejemplo y también esperaba que algo, aparte de su propia acción, seguramente solucionaría todas las dificultades.

A mediados del invierno, Vronsky pasó una semana sumamente tediosa. Un príncipe extranjero, que había venido de visita a Petersburgo, fue puesto bajo su cargo, y tuvo que mostrarle los lugares dignos de verse. Vronsky tenía un porte distinguido; además, poseía el arte de comportarse con dignidad respetuosa y estaba acostumbrado a tratar con personajes de tal rango; por eso le encomendaron al príncipe. Pero sentía sus deberes sumamente molestos. El príncipe estaba ansioso de no perderse nada de lo que le preguntarían en casa si lo había visto en Rusia. Y, por su parte, deseaba disfrutar al máximo todas las formas rusas de diversión. Vronsky se veía obligado a ser su guía para satisfacer ambas inclinaciones. Las mañanas las pasaban recorriendo lugares de interés; las noches, disfrutando de los entretenimientos nacionales. El príncipe gozaba de una salud excepcional incluso entre los príncipes. Gracias a la gimnasia y al cuidado de su salud, había llegado al punto de que, a pesar de sus excesos en el placer, lucía tan fresco como un gran pepino holandés verde y lustroso. El príncipe había viajado mucho y consideraba que una de las principales ventajas de las modernas facilidades de comunicación era la accesibilidad a los placeres de todas las naciones.

Había estado en España, donde se había entregado a las serenatas y había hecho amistad con una joven española que tocaba la mandolina. En Suiza había cazado gamuzas. En Inglaterra había galopado con chaqueta roja sobre setos y matado doscientos faisanes por una apuesta. En Turquía había entrado en un harén; en la India había cazado sobre un elefante, y ahora en Rusia deseaba probar todas las formas de placer propiamente rusas.

Vronsky, que era, por así decirlo, el maestro de ceremonias principal para él, se esmeraba en organizar todos los entretenimientos rusos que diversas personas sugerían al príncipe. Tuvieron caballos de carreras, blinis y cacerías de osos, y trineos de tres caballos, y gitanos y banquetes con el acompañamiento ruso de vajilla rota. Y el príncipe, con sorprendente facilidad, se adaptaba al espíritu ruso, rompía bandejas llenas de loza, se sentaba con una gitana en las rodillas y parecía preguntar: ¿qué más?, ¿y consiste todo el espíritu ruso solo en esto?

En realidad, de todos los entretenimientos rusos, al príncipe le gustaban más las actrices francesas, las bailarinas de ballet y el champán de sello blanco. Vronsky estaba acostumbrado a los príncipes, pero, ya fuera porque él mismo había cambiado últimamente, o porque estaba demasiado cerca del príncipe, aquella semana le resultó terriblemente tediosa. Durante toda esa semana experimentó una sensación como la de un hombre encargado de un loco peligroso, temiendo al loco y, al mismo tiempo, por estar con él, temiendo por su propia razón. Vronsky era constantemente consciente de la necesidad de no relajar ni por un segundo el tono de respeto oficial severo, para no ser él mismo insultado. La manera del príncipe de tratar a las mismas personas que, para sorpresa de Vronsky, estaban dispuestas a cualquier cosa para proporcionarle diversiones rusas, era desdeñosa. Sus críticas a las mujeres rusas, a quienes deseaba estudiar, hicieron que Vronsky se sonrojara de indignación más de una vez. La principal razón por la que el príncipe le resultaba tan particularmente desagradable a Vronsky era que no podía evitar verse reflejado en él. Y lo que veía en ese espejo no satisfacía su amor propio. Era un hombre muy tonto, muy satisfecho de sí mismo, muy sano y muy bien aseado, y nada más. Era un caballero, eso era cierto, y Vronsky no podía negarlo. Era ecuánime y no servil con sus superiores, era libre y agradable con sus iguales, y desdeñosamente indulgente con sus inferiores. Vronsky era igual, y consideraba un gran mérito ser así. Pero para este príncipe él era un inferior, y su actitud desdeñosa e indulgente hacia él le repugnaba.

“¡Bestia descerebrada! ¿Puedo ser así yo?” pensó.

Fuera como fuese, cuando, al séptimo día, se despidió del príncipe, que partía hacia Moscú y le agradeció, se sintió feliz de librarse de su incómoda posición y del desagradable reflejo de sí mismo. Se despidió de él en la estación al regresar de una cacería de osos, en la que habían tenido una demostración de destreza rusa que duró toda la noche.