Chapter 20

—Aquí tienes a Dolly, princesa, estabas tan ansiosa por verla —dijo Ana, saliendo con Daria Aleksándrovna a la terraza de piedra donde la princesa Varvara estaba sentada a la sombra, ante un bastidor de bordado, trabajando en una funda para el sillón de descanso del conde Alexei Kirílovich—. Dice que no quiere nada antes de la comida, pero por favor ordena que le preparen un almuerzo, y yo iré a buscar a Alexei y los traeré a todos.

La princesa Varvara recibió a Dolly con cordialidad y cierto aire de superioridad, y comenzó de inmediato a explicarle que vivía con Ana porque siempre la había preferido a su hermana Katerina Pavlovna, la tía que había criado a Ana, y que ahora, cuando todos habían abandonado a Ana, consideraba su deber ayudarla en este difícil período de transición.

—Su marido le concederá el divorcio, y entonces volveré a mi soledad; pero ahora puedo ser útil, y cumplo con mi deber, por difícil que me resulte, no como otras personas. Y qué dulce de tu parte, qué correcto que hayas venido. Viven como el mejor de los matrimonios; es Dios quien debe juzgarlos, no nosotros. ¿Y acaso no fue así con Biryuzovsky y Madame Avenieva... y Sam Nikándrov, y Vasíliev y Madame Mamonova, y Liza Neptúnova...? ¿Nadie dijo nada de ellos? Y al final todos los recibieron. Además, c’est un intérieur si joli, si comme il faut. Tout-à-fait à l’anglaise. Se reúnen por la mañana en el breakfast, y luego se separan. Cada quien hace lo que quiere hasta la hora de la comida. La cena es a las siete. Stiva hizo muy bien en enviarte. Necesita su apoyo. Sabes que, gracias a su madre y su hermano, puede lograr cualquier cosa. Y además hacen tanto bien. ¿No te habló de su hospital? Ce sera admirable—todo traído de París.

Su conversación fue interrumpida por Ana, que había encontrado a los hombres del grupo en la sala de billar y regresó con ellos a la terraza. Faltaba aún mucho para la hora de la comida, el clima era delicioso, y por eso se propusieron varios modos de pasar las próximas dos horas. Había muchas formas de entretenerse en Vozdvizhenskoe, todas distintas de las que se acostumbraban en Pokrovskoe.

—Une partie de lawn-tennis —propuso Veslovsky, con su atractiva sonrisa—. Seremos compañeros otra vez, Ana Arkadievna.

—No, hace demasiado calor; mejor paseemos por el jardín y demos un paseo en bote, mostremos a Daria Aleksándrovna las orillas del río —propuso Vronsky.

—Estoy de acuerdo con cualquier cosa —dijo Sviazhsky.

—Imagino que lo que más le gustaría a Dolly sería un paseo, ¿no es así? Y luego, tal vez, el bote —dijo Ana.

Así se decidió. Veslovsky y Tushkevitch se dirigieron al lugar de baño, prometiendo preparar el bote y esperarlos allí.

Caminaron por el sendero en dos parejas, Ana con Sviazhsky y Dolly con Vronsky. Dolly se sentía un poco incómoda y ansiosa en el nuevo entorno en el que se encontraba. En abstracto, en teoría, no solo justificaba, sino que aprobaba positivamente la conducta de Ana. Como suele suceder con mujeres de virtud intachable, cansadas de la monotonía de la existencia respetable, a la distancia no solo excusaba el amor ilícito, sino que incluso lo envidiaba. Además, amaba a Ana con todo su corazón. Pero al ver a Ana en la vida real, entre estos extraños, con ese tono mundano tan nuevo para Daria Aleksándrovna, se sentía incómoda. Lo que más le desagradaba era ver a la princesa Varvara dispuesta a pasar por alto todo por las comodidades que disfrutaba.

Como principio general, en abstracto, Dolly aprobaba la acción de Ana; pero ver al hombre por quien ella había actuado le resultaba desagradable. Además, nunca le había agradado Vronsky. Le parecía muy orgulloso, y no veía en él nada de lo que pudiera enorgullecerse salvo su riqueza. Pero, contra su voluntad, allí, en su propia casa, él la intimidaba más que nunca, y no podía sentirse a gusto con él. Sentía con él la misma sensación que había tenido con la doncella respecto a su bata de casa. Así como con la doncella no se sentía exactamente avergonzada, sino incómoda por sus remiendos, así con él no se sentía exactamente avergonzada, sino incómoda consigo misma.

Dolly se sentía incómoda e intentó buscar un tema de conversación. Aunque suponía que, por su orgullo, los elogios a su casa y jardín seguramente le resultarían desagradables, de todos modos le dijo cuánto le gustaba su casa.

—Sí, es un edificio muy hermoso, y de buen estilo antiguo —respondió él.

—Me gusta mucho el patio frente a las escaleras. ¿Siempre fue así?

—¡Oh, no! —dijo él, y su rostro se iluminó de placer—. ¡Si hubieras visto ese patio la primavera pasada!

Y comenzó, al principio algo tímido, pero cada vez más entusiasmado con el tema, a señalarle los distintos detalles de la decoración de su casa y jardín. Era evidente que, tras haber dedicado mucho esfuerzo a mejorar y embellecer su hogar, Vronsky sentía la necesidad de mostrar las mejoras a una persona nueva, y se alegraba sinceramente de los elogios de Daria Aleksándrovna.

—Si te gustaría ver el hospital y no estás cansada, en verdad no está lejos. ¿Vamos? —dijo, mirándola al rostro para asegurarse de que no estaba aburrida—. ¿Vienes, Ana? —se dirigió a ella.

—Iremos, ¿verdad? —dijo ella, dirigiéndose a Sviazhsky—. Mais il ne faut pas laisser le pauvre Veslovsky et Tushkevitch se morfondre là dans le bateau. Debemos enviar a avisarles.

—Sí, esto es un monumento que él está erigiendo aquí —dijo Ana, volviéndose hacia Dolly con esa sonrisa cómplice con la que antes había hablado del hospital.

—¡Oh, es una obra de verdadera importancia! —dijo Sviazhsky. Pero para demostrar que no intentaba congraciarse con Vronsky, añadió de inmediato algunos comentarios ligeramente críticos.

—Sin embargo, me pregunto, conde —dijo—, que mientras hace tanto por la salud de los campesinos, se interese tan poco por las escuelas.

—C’est devenu tellement commun les écoles —dijo Vronsky—. Comprenda que no es por eso, simplemente ha sucedido así, mi interés se ha desviado a otra parte. Por aquí entonces, hacia el hospital —dijo a Daria Aleksándrovna, señalando un desvío del camino principal.

Las damas abrieron sus sombrillas y tomaron el sendero lateral. Tras varias vueltas y pasar por una pequeña puerta, Daria Aleksándrovna vio, en una elevación ante ella, un gran edificio rojo de aspecto pretencioso, casi terminado. El techo de hierro, aún sin pintar, brillaba deslumbrante bajo el sol. Junto al edificio terminado, otro comenzaba a levantarse, rodeado de andamios. Obreros con delantales, de pie sobre los andamios, colocaban ladrillos, vertían mortero de cubas y lo alisaban con paletas.

—¡Qué rápido avanzan las obras aquí! —dijo Sviazhsky—. La última vez que vine no estaba puesto el techo.

—Para el otoño estará todo listo. Por dentro casi todo está hecho —dijo Ana.

—¿Y este nuevo edificio qué es?

—Es la casa del médico y la sala de consultas —respondió Vronsky, al ver que el arquitecto, con una chaqueta corta, se acercaba a ellos; y disculpándose con las damas, fue a su encuentro.

Rodeando un hoyo donde los obreros apagaban cal, se detuvo junto al arquitecto y comenzó a hablar con cierta vehemencia.

—La fachada sigue siendo demasiado baja —le dijo a Ana, que le había preguntado qué ocurría.

—Yo dije que los cimientos debían elevarse —dijo Ana.

—Sí, por supuesto hubiera sido mucho mejor, Ana Arkadievna —dijo el arquitecto—, pero ahora ya es tarde.

—Sí, me interesa mucho —respondió Ana a Sviazhsky, que expresaba su sorpresa por sus conocimientos de arquitectura—. Este nuevo edificio debió armonizar con el hospital. Fue una idea posterior y se empezó sin un plano.

Vronsky, terminada su conversación con el arquitecto, se reunió con las damas y las condujo al interior del hospital.

Aunque aún trabajaban en las cornisas exteriores y pintaban en la planta baja, en el piso superior casi todas las habitaciones estaban terminadas. Subiendo la amplia escalera de hierro fundido hasta el rellano, entraron en la primera sala grande. Las paredes estaban estucadas imitando mármol, los enormes ventanales ya estaban colocados, solo faltaba terminar el piso de parquet, y los carpinteros, que cepillaban un bloque de madera, dejaron su trabajo y se quitaron las bandas del cabello para saludar a los señores.

—Esta es la sala de recepción —dijo Vronsky—. Aquí habrá un escritorio, mesas y bancos, y nada más.

—Por aquí; entremos aquí. No se acerquen a la ventana —dijo Ana, probando la pintura para ver si estaba seca—. Alexei, la pintura ya está seca —añadió.

Desde la sala de recepción pasaron al pasillo. Allí Vronsky les mostró el mecanismo de ventilación de un sistema novedoso. Luego les enseñó los baños de mármol y las camas con resortes extraordinarios. Después les mostró las salas, una tras otra, el almacén, la lencería, luego la estufa de calefacción de un nuevo modelo, después los carritos, que no harían ruido al transportar todo lo necesario por los pasillos, y muchas otras cosas. Sviazhsky, como conocedor de los últimos adelantos mecánicos, lo apreciaba todo plenamente. Dolly simplemente se asombraba de todo lo que no había visto antes y, deseosa de comprenderlo todo, hacía preguntas minuciosas sobre cada cosa, lo que daba gran satisfacción a Vronsky.

—Sí, imagino que este será el único ejemplo de un hospital debidamente equipado en Rusia —dijo Sviazhsky.

—¿Y no tendrán una sala de maternidad? —preguntó Dolly—. Eso hace mucha falta en el campo. Yo muchas veces...

A pesar de su cortesía habitual, Vronsky la interrumpió.

—Esto no es una casa de maternidad, sino un hospital para enfermos, y está destinado a todas las enfermedades, excepto las contagiosas —dijo—. ¡Ah, mire esto! —y acercó a Daria Aleksándrovna una silla de inválido que acababan de encargar para los convalecientes—. Mire. —Se sentó en la silla y comenzó a moverla—. El paciente no puede caminar, tal vez aún está demasiado débil, o tiene algún problema en las piernas, pero necesita aire, y se mueve, se desliza solo...

Todo interesaba a Daria Aleksándrovna. Todo le gustaba mucho, pero sobre todo le agradaba el propio Vronsky, con su entusiasmo natural y sencillo. “Sí, es un hombre muy agradable, bueno”, pensó varias veces, sin oír lo que decía, pero mirándolo y penetrando en su expresión, mientras mentalmente se ponía en el lugar de Anna. Le gustaba tanto en ese momento, con su interés entusiasta, que comprendía cómo Anna podía estar enamorada de él.