Chapter 21

Dolly salió de su habitación para tomar el té con los adultos. Stepan Arkadievich no salió. Debía de haber dejado la habitación de su esposa por la otra puerta.

—Me temo que pasarás frío arriba —observó Dolly, dirigiéndose a Anna—. Quiero mudarte abajo, así estaremos más cerca.

—Oh, por favor, no se preocupe por mí —respondió Anna, mirando atentamente el rostro de Dolly, tratando de averiguar si se habían reconciliado o no.

—Aquí tendrás más luz —le contestó su cuñada.

—Le aseguro que duermo en cualquier parte, y siempre como una marmota.

—¿De qué se trata? —preguntó Stepan Arkadievich, saliendo de su habitación y dirigiéndose a su esposa.

Por el tono de su voz, tanto Kitty como Anna supieron que se había producido una reconciliación.

—Quiero mudar a Anna abajo, pero hay que poner cortinas. Nadie sabe cómo hacerlo; tendré que ocuparme yo misma —respondió Dolly, dirigiéndose a él.

—Dios sabe si están completamente reconciliados —pensó Anna, al oír su tono, frío y sereno.

—Ay, Dolly, siempre poniendo dificultades —respondió su esposo—. Vamos, yo lo haré todo, si quieres...

—Sí, deben haberse reconciliado —pensó Anna.

—Ya sé cómo haces todo —respondió Dolly—. Le dices a Matvey que haga lo que no se puede hacer, y tú te vas, dejándolo que lo enrede todo —y la habitual sonrisa burlona curvó las comisuras de los labios de Dolly al hablar.

—Reconciliación total, total —pensó Anna—; ¡gracias a Dios! Y, alegrándose de ser la causa de ello, se acercó a Dolly y la besó.

—En absoluto. ¿Por qué siempre menosprecias a Matvey y a mí? —dijo Stepan Arkadievich, sonriendo casi imperceptiblemente y dirigiéndose a su esposa.

Durante toda la noche, Dolly fue, como siempre, un poco burlona en su tono hacia su esposo, mientras que Stepan Arkadievich estaba feliz y alegre, pero no tanto como para parecer que, habiendo sido perdonado, había olvidado su falta.

A las nueve y media, una conversación especialmente alegre y agradable en familia alrededor de la mesa de té en casa de los Oblonsky fue interrumpida por un incidente aparentemente simple. Pero este simple incidente, por alguna razón, les pareció extraño a todos. Hablando de conocidos comunes en Petersburgo, Anna se levantó rápidamente.

—Está en mi álbum —dijo—; y, por cierto, les mostraré a mi Seryozha —añadió, con una sonrisa de orgullo materno.

Cerca de las diez, cuando solía dar las buenas noches a su hijo, y muchas veces antes de ir a un baile lo acostaba ella misma, se sentía deprimida por estar tan lejos de él; y, fuera cual fuera el tema de conversación, volvía en pensamiento a su pequeño Seryozha de cabellos rizados. Anhelaba ver su fotografía y hablar de él. Aprovechando el primer pretexto, se levantó y, con su paso ligero y resuelto, fue por su álbum. Las escaleras que llevaban a su habitación desembocaban en el rellano de la gran escalera principal, cálida.

Justo cuando salía del salón, se oyó el timbre en el vestíbulo.

—¿Quién podrá ser? —dijo Dolly.

—Es temprano para que vengan por mí, y para cualquier otro es tarde —observó Kitty.

—Seguro que es alguien con papeles para mí —intervino Stepan Arkadievich. Cuando Anna pasaba por lo alto de la escalera, un sirviente subía corriendo para anunciar al visitante, mientras que el propio visitante estaba de pie bajo una lámpara. Anna, al mirar hacia abajo, reconoció de inmediato a Vronsky, y una extraña sensación de placer y, al mismo tiempo, de temor ante algo, se agitó en su corazón. Él permanecía inmóvil, sin quitarse el abrigo, sacando algo de su bolsillo. Justo cuando ella estaba frente a la escalera, él levantó los ojos, la vio, y en su rostro apareció una sombra de turbación y desconcierto. Con una leve inclinación de cabeza, ella pasó, oyendo detrás de sí la voz fuerte de Stepan Arkadievich llamándolo a subir, y la voz tranquila, suave y serena de Vronsky rehusando.

Cuando Anna regresó con el álbum, él ya se había ido, y Stepan Arkadievich les contaba que había venido a preguntar por la cena que darían al día siguiente a una celebridad recién llegada. —Y nada lo hizo subir. ¡Qué tipo tan raro! —añadió Stepan Arkadievich.

Kitty se sonrojó. Pensó que era la única que sabía por qué había venido y por qué no quiso subir. —Ha estado en casa —pensó— y no me encontró, y creyó que estaría aquí, pero no subió porque pensó que era tarde y que Anna estaba aquí.

Todos se miraron en silencio y empezaron a ver el álbum de Anna.

No había nada excepcional ni extraño en que un hombre llamara a las nueve y media a casa de un amigo para preguntar detalles sobre una cena y no subiera, pero a todos les pareció extraño. Sobre todo, le pareció extraño y fuera de lugar a Anna.