Chapter 23

Vronsky y Kitty bailaron el vals varias veces alrededor del salón. Después del primer vals, Kitty fue hacia su madre, y apenas tuvo tiempo de decir unas palabras a la condesa Nordston cuando Vronsky volvió a acercarse para el primer cuadrille. Durante el cuadrille no se dijo nada significativo: hubo una conversación fragmentada entre ellos sobre los Korsunsky, marido y mujer, a quienes él describió de manera muy divertida, como encantadores niños a los cuarenta años, y sobre el futuro teatro de la ciudad; y solo una vez la conversación la tocó profundamente, cuando él le preguntó por Levin, si estaba allí, y añadió que le agradaba mucho. Pero Kitty no esperaba mucho del cuadrille. Esperaba con el corazón palpitante la mazurca. Imaginaba que en la mazurca todo debía decidirse. El hecho de que él no le pidiera la mazurca durante el cuadrille no la inquietó. Estaba segura de que bailaría la mazurca con él, como en otros bailes, y rechazó a cinco jóvenes diciendo que ya estaba comprometida para la mazurca. Todo el baile, hasta el último cuadrille, fue para Kitty una visión encantada de colores, sonidos y movimientos deliciosos. Solo se sentaba cuando se sentía demasiado cansada y pedía un descanso. Pero mientras bailaba el último cuadrille con uno de los jóvenes fastidiosos a quienes no podía rechazar, casualmente quedó frente a frente con Vronsky y Anna. No había vuelto a estar cerca de Anna desde el principio de la velada, y ahora la veía de nuevo, completamente distinta y sorprendente. Reconoció en ella los signos de esa emoción del éxito que tan bien conocía en sí misma; vio que estaba embriagada por la admiración entusiasta que despertaba. Conocía ese sentimiento y sus señales, y las veía en Anna; veía el temblor, el destello en sus ojos, y la sonrisa de felicidad y emoción que jugaba inconscientemente en sus labios, y la gracia deliberada, la precisión y la ligereza de sus movimientos.

“¿Quién?” se preguntaba. “¿Todos o uno solo?” Y sin ayudar al joven angustiado con quien bailaba en la conversación, cuyo hilo había perdido y no podía retomar, obedecía con vivacidad exterior los imperiosos gritos de Korsunsky que los lanzaban a todos al gran rond, y luego a la chaîne, y al mismo tiempo vigilaba con una punzada creciente en el corazón. “No, no es la admiración de la multitud lo que la ha embriagado, sino la adoración de uno solo. ¿Y ese uno? ¿será él?” Cada vez que él hablaba con Anna, la luz alegre destellaba en sus ojos, y la sonrisa de felicidad curvaba sus labios rojos. Parecía que hacía un esfuerzo por controlarse, por no mostrar esas señales de deleite, pero se reflejaban en su rostro sin querer. “¿Y él?” Kitty lo miró y sintió terror. Lo que se reflejaba tan claramente para Kitty en el rostro de Anna, lo veía en él. ¿Qué había sido de su actitud siempre segura y resuelta, y de la expresión despreocupada y serena de su rostro? Ahora, cada vez que se volvía hacia ella, inclinaba la cabeza, como si fuera a caer a sus pies, y en sus ojos no había más que sumisión humilde y temor. “No quisiera ofenderte”, parecían decir sus ojos cada vez, “pero quiero salvarme, y no sé cómo.” En su rostro había una expresión que Kitty nunca había visto antes.

Hablaban de conocidos comunes, manteniendo la conversación más trivial, pero a Kitty le parecía que cada palabra que decían determinaba su destino y el de ellos. Y era extraño que en realidad hablaran de lo absurdo que era Iván Ivanovich con su francés, y de cómo la señorita Eletsky podría haber hecho un mejor matrimonio, y sin embargo, esas palabras tenían para ellos un significado, y sentían lo mismo que Kitty. Todo el baile, todo el mundo, todo parecía perdido en una niebla en el alma de Kitty. Solo la estricta disciplina de su educación la sostenía y la obligaba a hacer lo que se esperaba de ella, es decir, bailar, responder preguntas, conversar, incluso sonreír. Pero antes de la mazurca, cuando empezaban a reorganizar las sillas y algunas parejas se trasladaban de los salones pequeños al grande, Kitty vivió un momento de desesperación y horror. Había rechazado a cinco pretendientes, y ahora no bailaba la mazurca. Ni siquiera tenía la esperanza de que la invitaran, porque tenía tanto éxito en la sociedad que a nadie se le ocurriría que hubiera quedado sin compromiso hasta ese momento. Tendría que decirle a su madre que se sentía mal y regresar a casa, pero no tenía fuerzas para hacerlo. Se sentía aplastada. Fue al rincón más alejado del pequeño salón y se dejó caer en una silla baja. Sus faldas ligeras y transparentes se alzaron como una nube alrededor de su esbelta cintura; un brazo desnudo, delgado, suave y juvenil, colgaba sin fuerzas, perdido entre los pliegues de su túnica rosa; en el otro sostenía su abanico, y con rápidos y cortos movimientos se abanicaba el rostro ardiente. Pero mientras parecía una mariposa aferrada a una brizna de hierba, a punto de desplegar sus alas de arcoíris para un nuevo vuelo, su corazón sufría una horrible desesperación.

“Pero quizá me equivoque, quizá no fue así.” Y de nuevo recordó todo lo que había visto.

“Kitty, ¿qué te pasa?” dijo la condesa Nordston, acercándose silenciosamente sobre la alfombra hacia ella. “No lo entiendo.”

El labio inferior de Kitty empezó a temblar; se levantó rápidamente.

“Kitty, ¿no vas a bailar la mazurca?”

“No, no,” dijo Kitty con una voz temblorosa por las lágrimas.

“Él le pidió la mazurca antes que a mí,” dijo la condesa Nordston, sabiendo que Kitty entendería quiénes eran “él” y “ella”. “Ella dijo: ‘¿Cómo? ¿No vas a bailarla con la princesa Shtcherbatskaya?’”

“¡Oh, no me importa!” respondió Kitty.

Nadie salvo ella misma comprendía su situación; nadie sabía que acababa de rechazar al hombre que tal vez amaba, y lo había hecho porque había depositado su fe en otro.

La condesa Nordston encontró a Korsunsky, con quien debía bailar la mazurca, y le pidió que invitara a Kitty.

Kitty bailó en la primera pareja, y por suerte para ella no tuvo que hablar, porque Korsunsky estaba todo el tiempo corriendo de un lado a otro dirigiendo la figura. Vronsky y Anna estaban casi enfrente de ella. Los veía con sus ojos de buena vista, y también de cerca, cuando se encontraban en las figuras, y cuanto más los veía, más convencida estaba de que su desdicha era completa. Veía que se sentían solos en esa sala llena de gente. Y en el rostro de Vronsky, siempre tan firme e independiente, veía esa expresión que la había impresionado, de desconcierto y sumisa humildad, como la expresión de un perro inteligente cuando ha hecho algo malo.

Anna sonreía, y su sonrisa se reflejaba en él. Ella se ponía pensativa, y él se volvía serio. Alguna fuerza sobrenatural atraía los ojos de Kitty hacia el rostro de Anna. Era fascinante en su sencillo vestido negro, fascinantes sus brazos redondeados con los brazaletes, fascinante su cuello firme con el hilo de perlas, fascinantes los rizos sueltos de su cabello, fascinantes los movimientos gráciles y ligeros de sus pequeños pies y manos, fascinante ese hermoso rostro en su entusiasmo, pero había algo terrible y cruel en su fascinación.

Kitty la admiraba más que nunca, y su sufrimiento era cada vez más agudo. Kitty se sentía abrumada, y su rostro lo reflejaba. Cuando Vronsky la vio, al cruzarse con ella en la mazurca, no la reconoció de inmediato, estaba tan cambiada.

“¡Encantador baile!” le dijo, solo por decir algo.

“Sí,” respondió ella.

A la mitad de la mazurca, repitiendo una figura complicada, recién inventada por Korsunsky, Anna avanzó hacia el centro del círculo, eligió a dos caballeros, y llamó a una dama y a Kitty. Kitty la miró con consternación al acercarse. Anna la miró con los párpados caídos y sonrió, apretándole la mano. Pero, al notar que Kitty solo respondía a su sonrisa con una mirada de desesperación y asombro, se apartó de ella y comenzó a conversar alegremente con la otra dama.

“Sí, hay algo extraño, diabólico y fascinante en ella,” se dijo Kitty.

Anna no pensaba quedarse a cenar, pero el dueño de la casa empezó a insistirle.

“Vamos, Anna Arkadievna,” dijo Korsunsky, pasando su brazo desnudo bajo la manga de su frac, “¡tengo una idea para un cotillón! ¡Un bijou!”

Y fue avanzando poco a poco, tratando de arrastrarla con él. El anfitrión sonrió aprobatoriamente.

“No, no voy a quedarme,” respondió Anna sonriendo, pero a pesar de su sonrisa, tanto Korsunsky como el dueño de la casa comprendieron por su tono resuelto que no se quedaría.

“No; ya he bailado en su baile de Moscú más que en todo el invierno en Petersburgo,” dijo Anna, mirando a Vronsky, que estaba cerca de ella. “Debo descansar un poco antes de mi viaje.”

“¿Seguro que se va mañana entonces?” preguntó Vronsky.

“Sí, supongo que sí,” respondió Anna, como sorprendida por la audacia de su pregunta; pero el brillo incontenible y tembloroso de sus ojos y su sonrisa lo encendieron mientras lo decía.

Anna Arkadievna no se quedó a cenar, sino que regresó a casa.