Chapter 18

Durante todo ese día, en las conversaciones tan distintas en las que participó, solo como si fuera con la capa más superficial de su mente, a pesar de la desilusión de no encontrar el cambio que esperaba en sí mismo, Levin fue todo el tiempo alegremente consciente de la plenitud de su corazón.

Después de la lluvia estaba demasiado húmedo para salir a caminar; además, las nubes de tormenta aún colgaban en el horizonte y se reunían aquí y allá, negras y amenazantes, en el borde del cielo. Todo el grupo pasó el resto del día en la casa.

No surgieron más discusiones; por el contrario, después de la cena todos estaban de muy buen humor.

Al principio Katavasov divirtió a las damas con sus bromas originales, que siempre agradaban a quienes lo conocían por primera vez. Luego, Serguéi Ivanovich lo convenció de contarles sus interesantes observaciones sobre los hábitos y características de las moscas domésticas comunes y su vida. Serguéi Ivanovich también estaba de buen ánimo, y durante el té su hermano lo animó a explicar sus opiniones sobre el futuro de la cuestión oriental, y habló con tanta sencillez y elocuencia, que todos escucharon con entusiasmo.

Kitty fue la única que no escuchó todo—la llamaron para bañar a Mitya.

Unos minutos después de que Kitty salió del salón, mandó llamar a Levin para que fuera al cuarto del niño.

Dejando su té y lamentando interrumpir la interesante conversación, y al mismo tiempo preguntándose con inquietud por qué lo habían mandado llamar, ya que eso solo ocurría en ocasiones importantes, Levin fue al cuarto del niño.

Aunque le habían interesado mucho las opiniones de Serguéi Ivanovich sobre la nueva época en la historia que sería creada por la emancipación de cuarenta millones de hombres de raza eslava actuando junto con Rusia, una idea completamente nueva para él, y aunque estaba inquieto por la razón por la que Kitty lo había mandado llamar, en cuanto salió del salón y estuvo solo, su mente volvió de inmediato a los pensamientos de la mañana. Y todas las teorías sobre el significado del elemento eslavo en la historia del mundo le parecieron tan triviales comparadas con lo que sucedía en su propia alma, que al instante lo olvidó todo y volvió al mismo estado de ánimo en que había estado esa mañana.

No recordó, como había hecho en otras ocasiones, toda la cadena de pensamientos—no lo necesitaba. Volvió de inmediato al sentimiento que lo guiaba, que estaba ligado a esos pensamientos, y encontró ese sentimiento en su alma aún más fuerte y definido que antes. No necesitó, como en intentos anteriores de hallar argumentos reconfortantes, revivir toda una cadena de pensamientos para encontrar el sentimiento. Ahora, por el contrario, la sensación de alegría y paz era más intensa que nunca, y el pensamiento no podía seguirle el ritmo al sentimiento.

Cruzó la terraza y miró dos estrellas que habían aparecido en el cielo que oscurecía, y de repente recordó. “Sí, al mirar el cielo, pensé que la bóveda que veo no es un engaño, y luego pensé algo, evité enfrentar algo”, reflexionó. “Pero fuera lo que fuera, ¡no puede refutarse! Solo tengo que pensar, ¡y todo se aclarará!”

Justo cuando iba a entrar al cuarto del niño recordó qué era eso que había evitado enfrentar. Era que si la principal prueba de la Divinidad era Su revelación de lo que es correcto, ¿cómo es que esa revelación se limita solo a la iglesia cristiana? ¿Qué relación tienen con esa revelación las creencias de los budistas, los musulmanes, que también predicaron e hicieron el bien?

Le pareció que tenía una respuesta para esa pregunta; pero no tuvo tiempo de formularla antes de entrar al cuarto del niño.

Kitty estaba de pie, con las mangas arremangadas, sobre el bebé en la bañera. Al oír el paso de su esposo, se volvió hacia él, llamándolo con una sonrisa. Con una mano sostenía al gordito que flotaba y pataleaba de espaldas, mientras que con la otra exprimía la esponja sobre él.

—¡Ven, mira, mira! —dijo cuando su esposo se acercó a ella—. Agafia Mijáilovna tiene razón. ¡Nos reconoce!

Ese día, Mitya había dado señales claras e indiscutibles de reconocer a todos sus amigos.

En cuanto Levin se acercó a la bañera, se hizo la prueba y fue completamente exitosa. La cocinera, llamada para este propósito, se inclinó sobre el bebé. Él frunció el ceño y movió la cabeza desaprobando. Kitty se inclinó hacia él, y el niño le regaló una amplia sonrisa, apoyó sus pequeñas manos en la esponja y gorjeó, haciendo un sonido tan extraño y satisfecho con los labios, que Kitty y la niñera no fueron las únicas en admirarlo. Levin también se sorprendió y se alegró.

Sacaron al bebé de la bañera, empapado de agua, lo envolvieron en toallas, lo secaron y, tras un agudo grito, se lo entregaron a su madre.

—Bueno, me alegra que empieces a quererlo —dijo Kitty a su esposo, cuando ya se había acomodado en su lugar de siempre, con el bebé al pecho—. ¡Me alegra tanto! Ya empezaba a preocuparme. Dijiste que no sentías nada por él.

—¿No? ¿Dije eso? Solo dije que estaba decepcionado.

—¿Cómo? ¿Decepcionado de él?

—No decepcionado de él, sino de mi propio sentimiento; esperaba más. Esperaba una oleada de nuevas y agradables emociones que me sorprendieran. Y en vez de eso, sentí repulsión, compasión...

Ella lo escuchaba atentamente, mirándolo por encima del bebé, mientras volvía a ponerse en los dedos delgados los anillos que se había quitado para bañar a Mitya.

—Y sobre todo, que había mucho más temor y compasión que placer. Hoy, después de ese susto durante la tormenta, entiendo cuánto lo quiero.

La sonrisa de Kitty era radiante.

—¿Te asustaste mucho? —dijo—. Yo también, pero lo siento más ahora que ya pasó. Voy a ir a ver el roble. ¡Qué simpático es Katavasov! Y qué día tan feliz hemos tenido. Y eres tan amable con Serguéi Ivanovich, cuando quieres... Bueno, vuelve con ellos. Siempre está tan caluroso y húmedo aquí después del baño.