Chapter 34

Cuando Vronsky fue de Petersburgo a Moscú, dejó su amplio apartamento en la calle Morskaia a su amigo y camarada favorito Petritsky.

Petritsky era un joven teniente, sin grandes conexiones, y no solo no era rico, sino que siempre estaba irremediablemente endeudado. Al caer la tarde, siempre estaba ebrio, y a menudo lo habían encerrado tras todo tipo de escándalos ridículos y vergonzosos, pero era un favorito tanto de sus compañeros como de sus superiores. Al llegar a las doce desde la estación a su departamento, Vronsky vio, en la puerta exterior, un coche de alquiler que le era familiar. Aún fuera de su propia puerta, mientras llamaba, oyó risas masculinas, el ceceo de una voz femenina y la voz de Petritsky. “¡Si es uno de esos bribones, no lo dejes entrar!” Vronsky indicó al sirviente que no lo anunciara y se deslizó silenciosamente en la primera habitación. La baronesa Shilton, amiga de Petritsky, con un rostro sonrosado y cabello rubio, resplandeciente en un vestido de satén lila y llenando toda la habitación, como un canario, con su charla parisina, estaba sentada en la mesa redonda preparando café. Petritsky, con su abrigo puesto, y el capitán de caballería Kamerovsky, en uniforme completo, probablemente recién llegado de servicio, estaban sentados a cada lado de ella.

“¡Bravo! ¡Vronsky!” gritó Petritsky, levantándose de un salto y arrastrando su silla. “¡El anfitrión en persona! Baronesa, sírvale café de la nueva cafetera. ¡No te esperábamos! Espero que estés satisfecho con el adorno de tu estudio,” dijo, señalando a la baronesa. “¿Se conocen, por supuesto?”

“Por supuesto que sí,” dijo Vronsky, con una sonrisa radiante, apretando la pequeña mano de la baronesa. “¡Qué cosas dices! Soy un viejo amigo.”

“Has vuelto de un viaje,” dijo la baronesa, “así que me voy volando. Oh, me iré en este instante, si estorbo.”

“Usted está en casa dondequiera que esté, baronesa,” dijo Vronsky. “¿Cómo está, Kamerovsky?” añadió, estrechando fríamente la mano de Kamerovsky.

“Ves, tú nunca sabes decir cosas tan bonitas,” dijo la baronesa, volviéndose hacia Petritsky.

“No; ¿y eso por qué? Después de la cena digo cosas igual de buenas.”

“Después de la cena no tienen mérito. Bueno, entonces te haré café, así que ve a lavarte y prepárate,” dijo la baronesa, sentándose de nuevo y girando ansiosamente el tornillo de la nueva cafetera. “Pierre, pásame el café,” dijo, dirigiéndose a Petritsky, a quien llamaba Pierre como diminutivo de su apellido, sin ocultar su relación con él. “Yo lo pondré.”

“¡Lo vas a arruinar!”

“¡No, no lo arruinaré! Bueno, ¿y tu esposa?” dijo de pronto la baronesa, interrumpiendo la conversación de Vronsky con su camarada. “Aquí te hemos estado casando. ¿Has traído a tu esposa?”

“No, baronesa. Nací bohemio, y bohemio moriré.”

“Mucho mejor, mucho mejor. Dame la mano en eso.”

Y la baronesa, reteniendo a Vronsky, comenzó a contarle, entre muchas bromas, sus más recientes planes de vida, pidiéndole consejo.

“¡Él se empeña en negarse a darme el divorcio! Bueno, ¿qué debo hacer?” (Él era su esposo.) “Ahora quiero iniciar un pleito contra él. ¿Qué me aconseja? Kamerovsky, vigila el café; se está desbordando. ¡Ves, estoy absorbida por los negocios! Quiero un pleito, porque debo recuperar mi propiedad. ¿Entiendes la locura de que, con el pretexto de que le soy infiel,” dijo con desprecio, “quiera quedarse con mi fortuna?”

Vronsky escuchaba con agrado esa charla ligera de una mujer bonita, coincidía con ella, le daba consejos medio en broma y, en general, adoptaba de inmediato el tono habitual que usaba con ese tipo de mujeres. En su mundo de Petersburgo, todas las personas estaban divididas en clases completamente opuestas. Una, la clase inferior, vulgar, tonta y, sobre todo, ridícula, que cree que un marido debe vivir con la única esposa con la que se ha casado legalmente; que una joven debe ser inocente, una mujer modesta y un hombre varonil, dueño de sí mismo y fuerte; que hay que criar a los hijos, ganarse el pan y pagar las deudas; y otras semejantes absurdidades. Esa era la clase de los anticuados y ridículos. Pero había otra clase de personas, la gente de verdad. A esa clase pertenecían todos ellos, y en ella lo importante era ser elegante, generoso, valiente, alegre, entregarse sin rubor a cualquier pasión y reírse de todo lo demás.

Solo por un momento, Vronsky se sintió sorprendido tras la impresión de un mundo completamente diferente que traía de Moscú. Pero enseguida, como si se pusiera unas viejas pantuflas, volvió a sumergirse en el mundo ligero y agradable en el que siempre había vivido.

El café nunca llegó a hacerse bien, sino que salpicó a todos y se evaporó, cumpliendo exactamente su cometido: dar pie a mucho ruido y risas, y arruinar una costosa alfombra y el vestido de la baronesa.

“Bueno, adiós, o nunca te lavarás, y tendré en mi conciencia el peor pecado que puede cometer un caballero. ¿Así que me aconsejas un cuchillo en la garganta?”

“Por supuesto, y procura que tu mano no esté lejos de sus labios. Te besará la mano y todo acabará satisfactoriamente,” respondió Vronsky.

“¡Como en el Français!” y, con un susurro de sus faldas, desapareció.

Kamerovsky también se levantó, y Vronsky, sin esperar a que se fuera, le estrechó la mano y se dirigió a su vestidor.

Mientras se lavaba, Petritsky le describió en breves líneas su situación, en lo que había cambiado desde que Vronsky dejó Petersburgo. Nada de dinero. Su padre decía que no le daría nada ni pagaría sus deudas. Su sastre intentaba que lo encarcelaran, y otro también amenazaba con hacer lo mismo. El coronel del regimiento había anunciado que, si esos escándalos no cesaban, tendría que irse. En cuanto a la baronesa, estaba harto de ella, especialmente desde que había empezado a ofrecerle dinero constantemente. Pero había encontrado una chica—se la mostraría a Vronsky—una maravilla, exquisita, al más puro estilo oriental, “género esclava Rebeca, ya sabes.” También había tenido una pelea con Berkoshov, y pensaba enviarle padrinos, pero por supuesto no llegaría a nada. En resumen, todo era sumamente divertido y alegre. Y, sin dejar que su camarada entrara en más detalles sobre su situación, Petritsky pasó a contarle todas las noticias interesantes. Mientras escuchaba las historias familiares de Petritsky en el entorno familiar de las habitaciones donde había pasado los últimos tres años, Vronsky sintió un delicioso sentimiento de regreso a la despreocupada vida petersburguesa a la que estaba acostumbrado.

“¡Imposible!” exclamó, soltando el pedal del lavabo en el que se había estado remojando su sano y rojo cuello. “¡Imposible!” exclamó al enterarse de que Laura había dejado a Fertinghof y se había acercado a Mileev. “¿Y sigue siendo tan tonto y contento como siempre? Bueno, ¿y qué hay de Buzulukov?”

“Oh, hay una historia sobre Buzulukov—¡simplemente deliciosa!” exclamó Petritsky. “Ya sabes su debilidad por los bailes, y nunca se pierde un solo baile de la corte. Fue a un gran baile con un casco nuevo. ¿Has visto los nuevos cascos? Muy bonitos, más ligeros. Bueno, pues está ahí parado... No, oye, escucha esto.”

“Te escucho,” respondió Vronsky, frotándose con una toalla áspera.

“Se acerca la Gran Duquesa con algún embajador, y, por mala suerte, empieza a hablarle sobre los nuevos cascos. La Gran Duquesa quería enseñarle el casco nuevo al embajador. Ven a nuestro amigo ahí parado.” (Petritsky imitó cómo estaba parado con el casco.) “La Gran Duquesa le pidió que le diera el casco; él no se lo da. ¿Qué te parece? Bueno, todos le guiñan el ojo, le hacen señas, fruncen el ceño—¡dáselo! Él no se lo da. Mudo como un pez. ¡Imagínatelo!... Bueno, el... cómo se llama, quien fuera... intenta quitarle el casco... ¡él no lo suelta!... Se lo arrebata y se lo entrega a la Gran Duquesa. ‘Aquí tiene, Alteza,’ dice, ‘el casco nuevo.’ Ella le da la vuelta al casco, y—¡imagínatelo!—caen una pera y dulces, ¡casi un kilo de dulces!... ¡Los había estado guardando, el muy pillo!”

Vronsky estalló en carcajadas. Y mucho después, cuando hablaba de otras cosas, volvía a soltar su sana risa, mostrando sus fuertes y apretadas hileras de dientes, al recordar el casco.

Tras escuchar todas las noticias, Vronsky, con la ayuda de su ayuda de cámara, se puso el uniforme y salió a presentarse. Tenía la intención, una vez hecho esto, de ir a casa de su hermano y a la de Betsy, y hacer varias visitas con el propósito de empezar a frecuentar esa sociedad donde podría encontrarse con madame Karenina. Como siempre hacía en Petersburgo, salió de casa sin intención de regresar hasta tarde en la noche.

PARTE SEGUNDA