Chapter 6

La Altura de Mashkin ya había sido segada, la última hilera terminada, los campesinos se habían puesto los abrigos y caminaban alegremente de regreso a casa. Levin montó su caballo y, despidiéndose de los campesinos con pesar, cabalgó de vuelta a su hogar. En la ladera miró hacia atrás; no podía verlos en la neblina que se había levantado del valle; solo podía oír voces rudas y amables, risas y el sonido metálico de las guadañas.

Sergey Ivanovich había terminado de cenar hacía ya tiempo y estaba bebiendo agua con limón helada en su propio cuarto, hojeando las revistas y periódicos que acababa de recibir por correo, cuando Levin irrumpió en la habitación, hablando alegremente, con el cabello mojado y enmarañado pegado a la frente, y la espalda y el pecho sucios y húmedos.

¡Segamos todo el prado! ¡Oh, es agradable, delicioso! ¿Y tú cómo has pasado el día? —dijo Levin, olvidando por completo la desagradable conversación del día anterior.

¡Dios mío! ¡Pero qué aspecto tienes! —exclamó Sergey Ivanovich, mirando a su alrededor con cierta insatisfacción por primera vez—. ¡Y la puerta, cierra la puerta! —gritó—. Seguro que has dejado entrar al menos una docena.

Sergey Ivanovich no soportaba las moscas, y en su habitación nunca abría la ventana salvo por la noche, y cuidaba de mantener la puerta cerrada.

Ni una sola, te lo juro. Pero si entró alguna, la atraparé. ¡No te imaginas qué placer es! ¿Cómo pasaste el día?

Muy bien. ¿Pero de verdad estuviste segando todo el día? Supongo que debes de estar hambriento como un lobo. Kouzma ya te tiene todo listo.

No, ni siquiera tengo hambre. Comí algo allá. Pero iré a lavarme.

Sí, ve, ve, y enseguida iré contigo —dijo Sergey Ivanovich, sacudiendo la cabeza mientras miraba a su hermano—. Anda, date prisa —añadió sonriendo, y recogiendo sus libros, se preparó para ir también. Él también se sentía de repente de buen humor y reacio a alejarse de su hermano. —¿Pero qué hiciste mientras llovía?

¿Lluvia? Apenas cayeron unas gotas. Ya vuelvo. ¿Así que tú también pasaste un buen día? Eso es estupendo. Y Levin se fue a cambiarse de ropa.

Cinco minutos después los hermanos se encontraron en el comedor. Aunque a Levin le parecía que no tenía hambre, y se sentó a cenar simplemente para no herir los sentimientos de Kouzma, cuando empezó a comer, la cena le pareció extraordinariamente buena. Sergey Ivanovich lo observaba sonriendo.

Ah, por cierto, tienes una carta —dijo él—. Kouzma, tráela, por favor. Y asegúrate de cerrar las puertas.

La carta era de Oblonsky. Levin la leyó en voz alta. Oblonsky le escribía desde Petersburgo: “He recibido una carta de Dolly; está en Ergushovo, y todo parece ir mal allí. Por favor, ve a verla; ayúdala con tus consejos; tú sabes de esto. Se alegrará mucho de verte. Está completamente sola, pobrecita. Mi suegra y todos los demás siguen en el extranjero.”

¡Eso es estupendo! Iré a verla sin falta —dijo Levin—. O iremos juntos. Es una mujer maravillosa, ¿no crees?

¿No están lejos de aquí, entonces?

Veinticinco millas. O quizá sean treinta. Pero el camino es excelente. Perfecto, iremos en coche.

Me encantaría —dijo Sergey Ivanovich, aún sonriendo. La apariencia de su hermano menor lo había puesto de inmediato de buen humor.

¡Vaya apetito tienes! —dijo, mirando el rostro y el cuello de color rojo oscuro, quemados por el sol, inclinados sobre el plato.

¡Magnífico! No te imaginas qué remedio tan eficaz es para toda clase de tonterías. Quiero enriquecer la medicina con una nueva palabra: Arbeitskur.

Bueno, pero no creo que tú lo necesites.

No, pero para todo tipo de neuróticos.

Sí, debería probarse. Tenía pensado ir a la siega para verte, pero hacía un calor insoportable y no llegué más allá del bosque. Me senté un poco allí, y luego seguí por el bosque hasta el pueblo, me encontré con tu vieja nodriza y le pregunté qué opinaban los campesinos de ti. Por lo que entendí, no aprueban esto. Ella dijo: ‘No es trabajo de un caballero’. En general, me parece que en la mentalidad del pueblo hay ideas muy claras y definidas sobre ciertas, como ellos las llaman, conductas de caballero. Y no ven con buenos ojos que los señores se salgan de los límites que ellos tienen tan claros en su mente.

Puede ser; pero de todos modos es un placer como nunca antes he conocido en mi vida. Y no tiene nada de malo, ¿sabes? ¿Verdad? No puedo evitar que no les guste. Aunque creo que está bien. ¿Eh?

En definitiva —continuó Sergey Ivanovich—, ¿estás satisfecho con tu día?

Completamente satisfecho. Segamos todo el prado. ¡Y qué anciano tan estupendo conocí allí! ¡No te imaginas lo encantador que era!

Bueno, entonces estás contento con tu día. Y yo también. Primero, resolví dos problemas de ajedrez, y uno de ellos muy bonito: una apertura de peón. Te lo mostraré. Y luego… estuve reflexionando sobre nuestra conversación de ayer.

¿Eh? ¿Nuestra conversación de ayer? —dijo Levin, cerrando los párpados con felicidad y respirando hondo tras terminar la cena, completamente incapaz de recordar de qué habían hablado el día anterior.

Creo que en parte tienes razón. Nuestra diferencia de opinión se reduce a esto: tú consideras que el resorte principal es el interés propio, mientras que yo supongo que el interés por el bien común debe existir en todo hombre con cierto grado de desarrollo. Tal vez también tengas razón en que la acción basada en el interés material sería más deseable. Eres, como dicen los franceses, de naturaleza demasiado primesautière; necesitas una acción intensa y enérgica, o nada.

Levin escuchaba a su hermano y no entendía ni una sola palabra, ni quería entender. Solo temía que su hermano le hiciera alguna pregunta que evidenciara que no había escuchado.

Así que eso es lo que pienso, querido hermano —dijo Sergey Ivanovich, tocándolo en el hombro.

Sí, claro. Pero, ¿sabes? No voy a defender mi punto de vista —respondió Levin, con una sonrisa culpable e infantil—. ¿De qué discutía yo, por cierto? —se preguntó—. Por supuesto, tengo razón, y él también, y todo está perfecto. Solo que debo ir a la oficina de cuentas a ver cómo van las cosas. Se levantó, estirándose y sonriendo. Sergey Ivanovich también sonrió.

Si quieres salir, vamos juntos —dijo, reacio a separarse de su hermano, que parecía irradiar frescura y energía—. Vamos, iremos a la oficina de cuentas, si tienes que ir allí.

¡Oh, cielos! —gritó Levin, tan fuerte que Sergey Ivanovich se asustó.

¿Qué, qué pasa?

¿Cómo está la mano de Agafia Mijáilovna? —dijo Levin, dándose una palmada en la cabeza—. Hasta la había olvidado.

Está mucho mejor.

Bueno, de todos modos iré a verla. Antes de que te pongas el sombrero, ya estaré de vuelta.

Y bajó corriendo las escaleras, haciendo resonar los tacones como una matraca de resorte.