Chapter 14

A medida que se acercaba a Petersburgo, Alexei Aleksándrovich no solo se mantenía completamente firme en su decisión, sino que incluso iba componiendo mentalmente la carta que escribiría a su esposa. Al entrar en la habitación del portero, Alexei Aleksándrovich echó un vistazo a las cartas y papeles traídos de su despacho, y ordenó que se los llevaran a su estudio.

—Pueden desenganchar los caballos y no recibiré a nadie —dijo en respuesta al portero, con cierto placer que indicaba su estado de ánimo agradable, enfatizando las palabras—: a nadie.

En su estudio, Alexei Aleksándrovich caminó de un lado a otro dos veces y se detuvo ante un inmenso escritorio, sobre el cual el ayuda de cámara que lo había precedido ya había encendido seis velas. Se tronó los nudillos y se sentó, ordenando sus útiles de escritura. Apoyando los codos sobre la mesa, inclinó la cabeza hacia un lado, pensó un minuto y comenzó a escribir sin detenerse ni un segundo. Escribió sin dirigirse a ella con ninguna fórmula de saludo y lo hizo en francés, utilizando el plural "vous", que no tiene el mismo matiz de frialdad que la forma correspondiente en ruso.

“En nuestra última conversación, le notifiqué mi intención de comunicarle mi decisión respecto al tema de dicha conversación. Habiendo considerado cuidadosamente todo, le escribo ahora con el fin de cumplir esa promesa. Mi decisión es la siguiente. Cualquiera que haya sido su conducta, no me considero justificado para romper los lazos en los que estamos unidos por una Voluntad Superior. La familia no puede deshacerse por un capricho, un antojo, o incluso por el pecado de uno de los cónyuges, y nuestra vida debe continuar como hasta ahora. Esto es esencial para mí, para usted y para nuestro hijo. Estoy plenamente convencido de que usted se ha arrepentido y se arrepiente de lo que ha motivado la presente carta, y que colaborará conmigo para erradicar la causa de nuestro distanciamiento y olvidar el pasado. En caso contrario, puede imaginar lo que le espera a usted y a su hijo. Todo esto espero discutirlo con mayor detalle en una entrevista personal. Dado que la temporada está por concluir, le ruego regrese a Petersburgo lo antes posible, a más tardar el martes. Se harán todos los preparativos necesarios para su llegada. Le ruego note que concedo particular importancia al cumplimiento de esta solicitud.

A. Karenin

“P.D.—Adjunto el dinero que pueda necesitar para sus gastos.”

Leyó la carta y se sintió satisfecho con ella, especialmente por haber recordado incluir el dinero: no había en ella una sola palabra dura, ni reproche alguno, ni tampoco indulgencia excesiva. Sobre todo, era un puente de oro para el regreso. Doblando la carta y alisándola con un pesado cortapapeles de marfil, y metiéndola en un sobre junto con el dinero, hizo sonar la campanilla, complacido como siempre por utilizar los bien dispuestos accesorios de su escritorio.

—Entregue esto al mensajero para que lo lleve mañana a Anna Arkádievna en la casa de campo —dijo, levantándose.

—Por supuesto, excelencia; ¿el té será servido en el estudio?

Alexey Alexandrovitch ordenó que le llevaran el té al despacho y, jugando con el pesado abrecartas, se dirigió a su sillón, junto al cual habían dispuesto una lámpara y el libro en francés sobre jeroglíficos egipcios que había comenzado a leer. Sobre el sillón colgaba, en un marco dorado, un retrato ovalado de Anna, una magnífica pintura de un célebre artista. Alexey Alexandrovitch lo miró. Los ojos insondables lo observaban con ironía e insolencia. A los ojos de Alexey Alexandrovitch, el efecto de la blonda negra alrededor de la cabeza, admirablemente lograda por el pintor, el cabello oscuro y la hermosa mano blanca con un dedo levantado, cubierta de anillos, resultaba insoportablemente insolente y desafiante. Tras contemplar el retrato durante un minuto, Alexey Alexandrovitch se estremeció hasta que sus labios temblaron y pronunció un “brrr”, dándose la vuelta. Se apresuró a sentarse en su sillón y abrió el libro. Intentó leer, pero no logró recuperar el vivo interés que antes sentía por los jeroglíficos egipcios. Miraba el libro y pensaba en otra cosa. No pensaba en su esposa, sino en una complicación surgida en su vida oficial, que en ese momento constituía su principal interés. Sentía que había penetrado más profundamente que nunca en ese asunto intrincado y que había originado una idea principal—podía decirlo sin adularse—capaz de esclarecer todo el asunto, fortalecerlo en su carrera oficial, desconcertar a sus enemigos y, de ese modo, ser de gran beneficio para el gobierno. Apenas el sirviente hubo dejado el té y salido de la habitación, Alexey Alexandrovitch se levantó y fue al escritorio. Colocando en el centro de la mesa una carpeta de documentos, con una sonrisa apenas perceptible de autosatisfacción, tomó un lápiz del estuche y se sumergió en la lectura de un informe complejo relacionado con la presente complicación. La complicación era la siguiente: la cualidad característica de Alexey Alexandrovitch como político, esa aptitud individual especial que posee todo funcionario en ascenso, la aptitud que, junto con su incesante ambición, su reserva, su honestidad y su confianza en sí mismo, había forjado su carrera, era su desprecio por la burocracia, su reducción de la correspondencia, su contacto directo, siempre que era posible, con el hecho vivo, y su economía. Sucedió que la famosa Comisión del 2 de junio había iniciado una investigación sobre el riego de tierras en la provincia de Zaraisky, que dependía del departamento de Alexey Alexandrovitch y era un claro ejemplo de gasto infructuoso y reformas de papel. Alexey Alexandrovitch era consciente de ello. El riego de esas tierras en la provincia de Zaraisky había sido iniciado por el predecesor del predecesor de Alexey Alexandrovitch. Y se habían gastado, y seguían gastando, enormes sumas de dinero en ese asunto, de manera totalmente improductiva, y todo el asunto evidentemente no podía conducir a nada. Alexey Alexandrovitch lo había percibido en cuanto asumió el cargo y le habría gustado intervenir en la Junta de Riego. Pero al principio, cuando aún no se sentía seguro en su puesto, sabía que afectaría a demasiados intereses y sería imprudente. Más tarde, se vio absorbido por otras cuestiones y simplemente olvidó la Junta de Riego. Esta funcionaba sola, como todas esas juntas, por pura inercia. (Muchas personas se ganaban la vida en la Junta de Riego, especialmente una familia muy concienzuda y musical: todas las hijas tocaban instrumentos de cuerda, y Alexey Alexandrovitch conocía a la familia y había sido padrino de una de las hijas mayores). El planteamiento de esta cuestión por parte de un departamento hostil le parecía a Alexey Alexandrovitch un proceder deshonroso, ya que en todos los departamentos había cosas similares o peores, que nadie investigaba, por conocidas razones de etiqueta oficial. Sin embargo, ahora que le habían lanzado el guante, lo recogió con valentía y exigió el nombramiento de una comisión especial para investigar y verificar el funcionamiento de la Junta de Riego de las tierras de la provincia de Zaraisky. Pero, en compensación, tampoco dio cuartel al enemigo. Exigió el nombramiento de otra comisión especial para investigar la cuestión del Comité de Organización de Tribus Nativas. La cuestión de las Tribus Nativas había surgido incidentalmente en la Comisión del 2 de junio y había sido impulsada activamente por Alexey Alexandrovitch como una que no admitía demora, debido a la deplorable situación de las tribus nativas. En la comisión, esta cuestión fue motivo de disputa entre varios departamentos. El departamento hostil a Alexey Alexandrovitch demostró que la situación de las tribus nativas era sumamente próspera, que la reconstrucción propuesta podría arruinar su prosperidad y que, si había algún problema, se debía principalmente al incumplimiento, por parte del departamento de Alexey Alexandrovitch, de las medidas prescritas por la ley. Ahora Alexey Alexandrovitch pensaba exigir: primero, que se formara una nueva comisión facultada para investigar la situación de las tribus nativas in situ; segundo, que si resultaba que la situación de las tribus nativas era realmente la que aparecía en los documentos oficiales en manos del comité, se nombrara otra nueva comisión científica para investigar la deplorable situación de las tribus nativas desde los puntos de vista (1) político, (2) administrativo, (3) económico, (4) etnográfico, (5) material y (6) religioso; tercero, que se exigieran pruebas al departamento rival sobre las medidas que ese departamento había tomado en los últimos diez años para evitar las condiciones desastrosas en que ahora se encontraban las tribus nativas; y cuarto y último, que ese departamento explicara por qué, según las pruebas presentadas ante el comité, de los números 17.015 y 18.038, de 5 de diciembre de 1863 y 7 de junio de 1864, había actuado en flagrante contradicción con la intención de la ley T... Acta 18 y la nota a la Acta 36. Un destello de entusiasmo iluminó el rostro de Alexey Alexandrovitch mientras escribía rápidamente un resumen de estas ideas para su propio uso. Al llenar una hoja de papel, se levantó, tocó el timbre y envió una nota al secretario jefe de su departamento para que le buscara ciertos datos necesarios. Levantándose y paseando por la habitación, volvió a mirar el retrato, frunció el ceño y sonrió con desprecio. Tras leer un poco más del libro sobre jeroglíficos egipcios y renovar su interés en él, Alexey Alexandrovitch se acostó a las once y, recordando mientras yacía en la cama el incidente con su esposa, ya no lo veía bajo una luz tan sombría.