Capítulo XII — Un voto solemne y una promesa

No fue hasta el viernes siguiente que Marilla escuchó la historia del sombrero adornado con flores. Volvió de casa de la señora Lynde y llamó a Ana para pedirle explicaciones.

—Ana, la señora Rachel dice que fuiste a la iglesia el domingo pasado con el sombrero decorado de manera ridícula con rosas y ranúnculos. ¿En qué estabas pensando para hacer semejante cosa? ¡Debiste de ser un espectáculo!

—Oh. Sé que el rosa y el amarillo no me favorecen —empezó Ana.

—¡Qué importa si te favorecen o no! Lo ridículo fue ponerte flores en el sombrero, sin importar el color. ¡Eres la niña más exasperante!

—No veo por qué es más ridículo llevar flores en el sombrero que en el vestido —protestó Ana—. Muchas niñas llevaban ramos prendidos en sus vestidos. ¿Cuál es la diferencia?

Marilla no iba a dejarse arrastrar del terreno seguro de lo concreto a los caminos dudosos de lo abstracto.

—No me respondas así, Ana. Fue muy tonto de tu parte hacer eso. No quiero volver a verte en una travesura semejante. La señora Rachel dice que pensó que se hundiría en el suelo cuando te vio entrar tan adornada. No pudo acercarse lo suficiente para decirte que te las quitaras hasta que ya era tarde. Dice que la gente habló mucho del asunto. Por supuesto, pensarán que no tengo mejor juicio que dejarte ir así.

—Oh, lo siento mucho —dijo Ana, con lágrimas asomando a sus ojos—. Nunca pensé que te molestaría. Las rosas y los ranúnculos eran tan dulces y bonitos que creí que se verían lindos en mi sombrero. Muchas de las niñas llevaban flores artificiales en los suyos. Temo que voy a ser una prueba terrible para ti. Quizá deberías devolverme al orfanato. Eso sería horrible; no creo que pudiera soportarlo; probablemente me daría tisis; ya soy bastante delgada, como ves. Pero eso sería mejor que ser una carga para ti.

—Tonterías —dijo Marilla, molesta consigo misma por haber hecho llorar a la niña—. No quiero devolverte al orfanato, claro que no. Solo quiero que te comportes como las demás niñas y no te hagas el ridículo. No llores más. Tengo una noticia para ti. Diana Barry volvió a casa esta tarde. Voy a ver si puedo pedirle un molde de falda a la señora Barry, y si quieres puedes venir conmigo y conocer a Diana.

Ana se puso de pie, con las manos entrelazadas y las lágrimas aún brillando en sus mejillas; el paño de cocina que había estado dobladillando cayó al suelo sin que ella lo notara.

—Oh, Marilla, estoy asustada... ahora que ha llegado el momento, de verdad estoy asustada. ¡Y si no le caigo bien! Sería la mayor desilusión de mi vida.

—Ahora no te pongas nerviosa. Y ojalá no usaras palabras tan largas. Suena tan raro en una niña pequeña. Creo que a Diana le caerás bien. Con quien tienes que contar es con su madre. Si a ella no le gustas, no importará cuánto le gustes a Diana. Si ha oído lo de tu arrebato con la señora Lynde y lo del sombrero con ranúnculos en la iglesia, no sé qué pensará de ti. Debes ser educada y comportarte bien, y no digas ninguna de tus frases sorprendentes. Por el amor de Dios, ¡si la niña está temblando de verdad!

Ana estaba temblando. Su rostro estaba pálido y tenso.

—Oh, Marilla, tú también estarías nerviosa si fueras a conocer a una niña con la que esperas ser amiga del alma y cuya madre podría no gustar de ti —dijo mientras se apresuraba a buscar su sombrero.

Fueron a Orchard Slope por el atajo que cruzaba el arroyo y subía por el bosquecillo de abetos. La señora Barry salió a la puerta de la cocina al oír el llamado de Marilla. Era una mujer alta, de ojos y cabellos negros, con una boca muy resuelta. Tenía fama de ser muy estricta con sus hijos.

—¿Cómo estás, Marilla? —dijo cordialmente—. Pasa. ¿Y esta es la niña que has adoptado, supongo?

—Sí, es Ana Shirley —dijo Marilla.

—Con E al final —jadeó Ana, que, aunque temblorosa y emocionada, estaba decidida a que no hubiera malentendidos en ese punto tan importante.

La señora Barry, sin oír o sin comprender, simplemente le dio la mano y dijo amablemente:

—¿Cómo estás?

—Estoy bien de cuerpo, aunque bastante revuelta de espíritu, gracias, señora —dijo Ana con gravedad. Luego, en un susurro audible para Marilla—: No hubo nada sorprendente en eso, ¿verdad, Marilla?

Diana estaba sentada en el sofá, leyendo un libro que dejó caer cuando entraron las visitas. Era una niña muy bonita, con los ojos y el cabello negros de su madre, mejillas sonrosadas y la expresión alegre que había heredado de su padre.

—Esta es mi hija Diana —dijo la señora Barry—. Diana, podrías llevar a Ana al jardín y mostrarle tus flores. Eso te hará mejor que forzar la vista con ese libro. Lee demasiado —esto lo dijo a Marilla mientras las niñas salían—, y no puedo evitarlo, porque su padre la apoya. Siempre está absorta en un libro. Me alegra que tenga la perspectiva de una compañera de juegos; tal vez así salga más al aire libre.

Afuera, en el jardín, bañado por la suave luz del atardecer que se filtraba entre los viejos abetos al oeste, estaban Ana y Diana, mirándose tímidamente por encima de un grupo de espléndidos lirios tigre.

El jardín de los Barry era un refugio silvestre de flores que habría encantado el corazón de Ana en cualquier momento menos cargado de destino. Lo rodeaban viejos sauces enormes y altos abetos, bajo los cuales crecían flores que amaban la sombra. Caminos rectos y bien delineados, bordeados de conchas de almeja, lo cruzaban como cintas rojas húmedas, y en los canteros florecían flores antiguas en desorden. Había corazones sangrantes rosados y grandes peonías carmesí; narcisos blancos y fragantes y rosales escoceses espinosos y dulces; aguileñas rosadas, azules y blancas y Bouncing Bets de tono lila; matas de artemisa, pasto de cinta y menta; Adam y Eva morados, narcisos y masas de trébol dulce blanco con sus delicadas y fragantes espigas; relámpagos escarlata que lanzaban sus lanzas de fuego sobre flores de almizcle blancas; era un jardín donde el sol se demoraba, las abejas zumbaban y los vientos, seducidos a quedarse, ronroneaban y susurraban.

—Oh, Diana —dijo Ana al fin, juntando las manos y hablando casi en un susurro—, ¿crees que podrías llegar a quererme un poco... lo suficiente para ser mi amiga del alma?

Diana rió. Diana siempre reía antes de hablar.

—Pues, creo que sí —dijo con franqueza—. Me alegra mucho que hayas venido a vivir a Tejas Verdes. Será divertido tener con quién jugar. No hay otra niña lo bastante cerca para jugar, y no tengo hermanas mayores.

—¿Juras que serás mi amiga para siempre y por siempre? —preguntó Ana con entusiasmo.

Diana pareció escandalizada.

—Pero eso es terriblemente malo, jurar —dijo en tono de reproche.

—Oh, no, no es mi clase de juramento. Hay dos tipos, ¿sabes?

—Yo solo he oído de uno —dijo Diana, dudosa.

—De verdad hay otro. Oh, no es malo en absoluto. Solo significa prometer y comprometerse solemnemente.

—Bueno, eso no me molesta —aceptó Diana, aliviada—. ¿Cómo se hace?

—Debemos unir las manos... así —dijo Ana con seriedad—. Debería ser sobre agua corriente. Imaginemos que este sendero es agua corriente. Yo diré el juramento primero. Juro solemnemente ser fiel a mi amiga del alma, Diana Barry, mientras el sol y la luna existan. Ahora tú dilo y pon mi nombre.

Diana repitió el "juramento" con una risa al principio y al final. Luego dijo:

—Eres una niña rara, Ana. Ya había oído que eras rara. Pero creo que me vas a gustar mucho.

Cuando Marilla y Ana regresaron a casa, Diana las acompañó hasta el puente de troncos. Las dos niñas caminaron abrazadas. Al llegar al arroyo se despidieron con muchas promesas de pasar la tarde siguiente juntas.

—Bueno, ¿encontraste en Diana un espíritu afín? —preguntó Marilla mientras subían por el jardín de Tejas Verdes.

—Oh, sí —suspiró Ana, completamente inconsciente de cualquier sarcasmo por parte de Marilla—. Oh, Marilla, soy la chica más feliz de la Isla del Príncipe Eduardo en este mismo momento. Te aseguro que esta noche rezaré con mucho entusiasmo. Diana y yo vamos a construir una casita de juegos mañana en el bosque de abedules del señor William Bell. ¿Puedo tener esos pedazos rotos de porcelana que están en el cobertizo? El cumpleaños de Diana es en febrero y el mío en marzo. ¿No crees que es una coincidencia muy extraña? Diana me va a prestar un libro para leer. Dice que es absolutamente maravilloso y tremendamente emocionante. Me va a mostrar un lugar en el bosque donde crecen lirios de arroz. ¿No crees que Diana tiene unos ojos muy expresivos? Ojalá yo tuviera ojos así. Diana me va a enseñar a cantar una canción llamada ‘Nelly en el Valle de los Avellanos’. Me va a dar un cuadro para colgar en mi cuarto; dice que es un cuadro perfectamente hermoso: una dama encantadora con un vestido de seda azul pálido. Un vendedor de máquinas de coser se lo regaló. Ojalá yo tuviera algo para darle a Diana. Soy una pulgada más alta que Diana, pero ella es mucho más rellenita; dice que le gustaría ser delgada porque es mucho más elegante, pero me temo que solo lo dijo para consolarme. Algún día iremos a la orilla a recoger conchas. Hemos acordado llamar al manantial que está junto al puente de troncos la Burbuja de la Dríada. ¿No es un nombre perfectamente elegante? Una vez leí una historia sobre un manantial llamado así. Una dríada es como un hada adulta, creo.

—Bueno, solo espero que no mates a Diana de tanto hablar —dijo Marilla—. Pero recuerda esto en todos tus planes, Ana. No vas a jugar todo el tiempo, ni la mayor parte. Tendrás tu trabajo que hacer y tendrás que hacerlo primero.

La copa de felicidad de Ana estaba llena, y Mateo hizo que rebosara. Acababa de llegar de un viaje a la tienda en Carmody, y tímidamente sacó un pequeño paquete de su bolsillo y se lo entregó a Ana, lanzando una mirada de disculpa a Marilla.

—Escuché que dijiste que te gustaban los dulces de chocolate, así que te traje algunos —dijo.

—Hum —resopló Marilla—. Eso le arruinará los dientes y el estómago. Vamos, vamos, niña, no pongas esa cara tan triste. Puedes comerlos, ya que Mateo te los trajo. Mejor te habría traído caramelos de menta. Son más saludables. No te enfermes comiéndolos todos de una vez.

—Oh, no, claro que no —dijo Ana con entusiasmo—. Solo comeré uno esta noche, Marilla. ¿Y puedo darle a Diana la mitad? La otra mitad me sabrá el doble de dulce si le doy algunos a ella. Es maravilloso pensar que tengo algo para regalarle.

—Tengo que decirlo por la niña —dijo Marilla cuando Ana se hubo ido a su buhardilla—, no es tacaña. Me alegra, porque de todos los defectos, detesto la tacañería en un niño. Vaya, solo han pasado tres semanas desde que llegó, y parece como si hubiera estado aquí siempre. No puedo imaginar el lugar sin ella. Ahora, no pongas esa cara de 'te lo dije', Mateo. Eso ya es bastante malo en una mujer, pero en un hombre es insoportable. Admito perfectamente que me alegro de haber consentido en quedarnos con la niña y que le estoy tomando cariño, pero no me lo restregues, Mateo Cuthbert.