Capítulo XXVIII — Una desafortunada doncella del lirio

—Por supuesto que debes ser Elaine, Ana —dijo Diana—. Yo nunca tendría el valor de dejarme llevar flotando por ahí.

—Ni yo —dijo Ruby Gillis, estremeciéndose—. No me molesta flotar cuando somos dos o tres en la chalupa y podemos ir sentadas. Así es divertido. Pero acostarme y fingir que estoy muerta... simplemente no podría. Me moriría de verdad del susto.

—Claro que sería romántico —concedió Jane Andrews—, pero sé que no podría quedarme quieta. Estaría asomándome a cada rato para ver dónde estoy y si no me estoy alejando demasiado. Y sabes, Ana, eso arruinaría el efecto.

—Pero es tan ridículo que Elaine sea pelirroja —se lamentó Ana—. No me da miedo flotar y me encantaría ser Elaine. Pero igual es ridículo. Ruby debería ser Elaine porque es tan rubia y tiene ese cabello largo y dorado tan hermoso... Elaine tenía 'toda su brillante cabellera suelta', ya sabes. Y Elaine era la doncella de los lirios. Ahora bien, una persona pelirroja no puede ser una doncella de los lirios.

—Tu cutis es tan claro como el de Ruby —dijo Diana con sinceridad—, y tu cabello es mucho más oscuro de lo que era antes de que lo cortaras.

—¿De verdad lo crees? —exclamó Ana, sonrojándose de alegría—. A veces yo también lo he pensado, pero nunca me atreví a preguntarle a nadie por miedo a que me dijeran que no era así. ¿Crees que ahora podría llamarse castaño rojizo, Diana?

—Sí, y creo que es muy bonito —dijo Diana, mirando admirada los cortos y sedosos rizos que se agrupaban sobre la cabeza de Ana y que estaban sujetos por una coqueta cinta y lazo de terciopelo negro.

Estaban de pie en la orilla del estanque, debajo de la Ladera del Huerto, donde una pequeña península bordeada de abedules se adentraba desde la orilla; en su extremo había una pequeña plataforma de madera construida sobre el agua para comodidad de los pescadores y cazadores de patos. Ruby y Jane estaban pasando la tarde de mediados de verano con Diana, y Ana había ido a jugar con ellas.

Ana y Diana habían pasado la mayor parte de su tiempo de juego ese verano en el estanque y sus alrededores. Idlewild era cosa del pasado, ya que el señor Bell había talado sin piedad el pequeño círculo de árboles en su pastizal trasero en primavera. Ana se había sentado entre los tocones y llorado, no sin pensar en lo romántico de la situación; pero pronto se consoló, porque, después de todo, como decían ella y Diana, las chicas grandes de trece, casi catorce años, eran demasiado mayores para juegos infantiles como las casitas, y había deportes más fascinantes en torno al estanque. Era estupendo pescar truchas desde el puente y las dos aprendieron a remar solas en la pequeña chalupa de fondo plano que el señor Barry tenía para la caza de patos.

La idea de dramatizar a Elaine fue de Ana. Habían estudiado el poema de Tennyson en la escuela el invierno anterior, ya que el Superintendente de Educación lo había incluido en el curso de inglés para las escuelas de la Isla del Príncipe Eduardo. Lo habían analizado, desmenuzado y examinado tanto que era un milagro que aún les quedara algún significado, pero al menos la bella doncella de los lirios, Lancelot, Ginebra y el rey Arturo se habían vuelto personas muy reales para ellas, y Ana sentía un secreto pesar de no haber nacido en Camelot. Aquellos días, decía, eran mucho más románticos que el presente.

El plan de Ana fue recibido con entusiasmo. Las chicas habían descubierto que si empujaban la chalupa desde el embarcadero, esta derivaría con la corriente bajo el puente y acabaría encallando en otra península más abajo, que se adentraba en una curva del estanque. A menudo habían bajado así y nada podía ser más conveniente para jugar a Elaine.

—Bueno, seré Elaine —dijo Ana, cediendo a regañadientes, porque, aunque le encantaba interpretar el papel principal, su sentido artístico exigía que fuera apropiado y sentía que sus limitaciones lo hacían imposible—. Ruby, tú serás el rey Arturo, Jane será Ginebra y Diana debe ser Lancelot. Pero primero deben ser los hermanos y el padre. No podemos tener al viejo sirviente mudo porque no hay espacio para dos en la chalupa cuando una está acostada. Debemos cubrir la barca a lo largo con el más negro samito. Ese viejo chal de tu madre será perfecto, Diana.

Con el chal negro ya conseguido, Ana lo extendió sobre la chalupa y luego se recostó en el fondo, con los ojos cerrados y las manos cruzadas sobre el pecho.

—Oh, de verdad parece muerta —susurró Ruby Gillis nerviosa, mirando el pequeño rostro blanco bajo las sombras temblorosas de los abedules—. Me da miedo, chicas. ¿Creen que está bien hacer esto? La señora Lynde dice que actuar es abominablemente pecaminoso.

—Ruby, no deberías hablar de la señora Lynde —dijo Ana con severidad—. Arruinas el efecto porque esto es cientos de años antes de que naciera la señora Lynde. Jane, tú organiza esto. Es absurdo que Elaine hable cuando está muerta.

Jane estuvo a la altura de la ocasión. No había tela de oro para la colcha, pero un viejo pañuelo de piano de crepé japonés amarillo fue un excelente sustituto. No se podía conseguir un lirio blanco en ese momento, pero el efecto de un alto iris azul colocado en una de las manos cruzadas de Ana era todo lo que se podía desear.

—Ahora está lista —dijo Jane—. Debemos besar su tranquila frente y, Diana, tú di: 'Hermana, adiós para siempre', y Ruby, tú di: 'Adiós, dulce hermana', ambas tan apenadas como puedan. Ana, por el amor de Dios sonríe un poco. Recuerda que Elaine 'yacía como si sonriera'. Así está mejor. Ahora empujen la chalupa.

Así pues, empujaron la chalupa, que raspó ruidosamente contra una vieja estaca incrustada en el proceso. Diana, Jane y Ruby solo esperaron lo suficiente para ver que la corriente la arrastraba hacia el puente antes de salir corriendo por el bosque, cruzar la carretera y bajar a la península inferior donde, como Lancelot, Ginebra y el rey, debían estar listas para recibir a la doncella de los lirios.

Durante unos minutos, Ana, dejándose llevar lentamente, disfrutó plenamente de lo romántico de su situación. Luego ocurrió algo nada romántico. La chalupa empezó a hacer agua. En muy poco tiempo, Elaine tuvo que incorporarse de un salto, recoger su colcha de oro y su manto de negro samito y mirar perpleja una gran grieta en el fondo de su barca por donde literalmente entraba el agua. Aquella estaca afilada del embarcadero había arrancado la tira de relleno clavada en la chalupa. Ana no lo sabía, pero no tardó en darse cuenta de que estaba en peligro. A ese ritmo, la chalupa se llenaría y hundiría mucho antes de llegar a la península inferior. ¿Dónde estaban los remos? ¡Olvidados en el embarcadero!

Ana dio un pequeño grito ahogado que nadie oyó; estaba pálida hasta los labios, pero no perdió la compostura. Había una oportunidad, solo una.

—Estaba terriblemente asustada —le contó a la señora Allan al día siguiente—, y me pareció que pasaban años mientras la chalupa derivaba hacia el puente y el agua subía a cada momento. Recé, señora Allan, con mucha devoción, pero no cerré los ojos para rezar, porque sabía que la única forma en que Dios podía salvarme era dejando que la chalupa se acercara lo suficiente a uno de los pilotes del puente para que pudiera trepar. Ya sabe que los pilotes son troncos viejos y tienen muchos nudos y ramas cortadas. Era correcto rezar, pero yo tenía que hacer mi parte vigilando, y bien lo sabía. Solo decía: 'Querido Dios, por favor haz que la chalupa se acerque a un pilote y yo haré el resto', una y otra vez. En esas circunstancias no piensas mucho en hacer una oración florida. Pero la mía fue escuchada, porque la chalupa chocó justo contra un pilote por un momento y lancé el pañuelo y el chal sobre mi hombro y trepé a un gran nudo providencial. Y ahí estaba yo, señora Allan, aferrada a ese viejo pilote resbaloso sin forma de subir ni bajar. Era una posición nada romántica, pero en ese momento no pensaba en eso. No piensas mucho en el romance cuando acabas de escapar de una tumba acuática. Recé agradecida de inmediato y luego puse toda mi atención en sujetarme bien, porque sabía que probablemente tendría que depender de la ayuda de alguien para volver a tierra firme.

La chalupa pasó bajo el puente y se hundió de inmediato en medio del arroyo. Ruby, Jane y Diana, que ya la esperaban en la península inferior, la vieron desaparecer ante sus propios ojos y no dudaron que Ana se había hundido con ella. Por un momento se quedaron quietas, blancas como el papel, paralizadas de horror ante la tragedia; luego, gritando a todo pulmón, echaron a correr frenéticamente por el bosque, sin detenerse al cruzar la carretera principal para mirar hacia el puente. Ana, aferrada desesperadamente a su precario apoyo, vio sus figuras corriendo y escuchó sus gritos. Pronto llegaría ayuda, pero mientras tanto su situación era muy incómoda.

Los minutos pasaban, y cada uno parecía una hora para la desdichada doncella de lirio. ¿Por qué no venía nadie? ¿A dónde se habían ido las chicas? ¡Supón que todas se hubieran desmayado! ¡Supón que nadie viniera jamás! ¡Supón que se cansara tanto y se acalambrara que ya no pudiera sostenerse! Ana miró las perversas profundidades verdes debajo de ella, ondeando con largas sombras aceitosas, y se estremeció. Su imaginación empezó a sugerirle toda clase de posibilidades espeluznantes.

Entonces, justo cuando pensaba que realmente no podría soportar el dolor en sus brazos y muñecas ni un momento más, ¡Gilbert Blythe apareció remando bajo el puente en el bote de Harmon Andrews!

Gilbert alzó la vista y, para su asombro, vio un pequeño rostro pálido y desdeñoso mirándolo desde arriba con grandes ojos grises asustados, pero también llenos de desdén.

—¡Ana Shirley! ¿Cómo demonios llegaste ahí? —exclamó.

Sin esperar respuesta, se acercó al pilote y extendió la mano. No había otra opción; Ana, aferrándose a la mano de Gilbert Blythe, se deslizó hasta el bote, donde se sentó, empapada y furiosa, en la popa, con los brazos llenos de chal goteante y crespón mojado. ¡Ciertamente era sumamente difícil mantener la dignidad en esas circunstancias!

—¿Qué ha pasado, Ana? —preguntó Gilbert, tomando los remos.

—Estábamos representando a Elaine —explicó Ana fríamente, sin siquiera mirar a su rescatador—, y yo tenía que ir a la deriva hasta Camelot en la barca... quiero decir, en la balsa. La balsa empezó a hacer agua y trepé a un pilote. Las chicas fueron a buscar ayuda. ¿Sería tan amable de llevarme remando hasta el embarcadero?

Gilbert, complaciente, remó hasta el embarcadero y Ana, desdeñando cualquier ayuda, saltó ágilmente a tierra.

—Le estoy muy agradecida —dijo altivamente mientras se alejaba. Pero Gilbert también había saltado del bote y ahora le puso una mano en el brazo para detenerla.

—Ana —dijo apresuradamente—, escucha. ¿No podemos ser buenos amigos? Siento muchísimo haberme burlado de tu cabello aquella vez. No quise molestarte, solo era una broma. Además, fue hace tanto tiempo. Ahora creo que tu cabello es muy bonito, de verdad lo creo. Seamos amigos.

Por un momento Ana vaciló. Bajo toda su dignidad herida, sentía una extraña y recién despertada conciencia de que la expresión medio tímida, medio ansiosa en los ojos avellana de Gilbert era algo muy agradable de ver. Su corazón dio un pequeño y extraño brinco. Pero la amargura de su antiguo agravio pronto endureció su vacilante determinación. Aquella escena de dos años atrás volvió a su memoria con tanta viveza como si hubiera ocurrido ayer. Gilbert la había llamado “zanahoria” y había provocado su humillación ante toda la escuela. Su resentimiento, que para otras personas y mayores podría ser tan risible como su causa, no parecía haberse suavizado ni un poco con el tiempo. ¡Odiaba a Gilbert Blythe! ¡Jamás lo perdonaría!

—No —dijo fríamente—, nunca seré amiga tuya, Gilbert Blythe; ¡y no quiero serlo!

—¡Está bien! —Gilbert saltó a su bote con el rostro enrojecido por la ira—. Nunca volveré a pedirte que seamos amigos, Ana Shirley. ¡Y tampoco me importa!

Se alejó remando con rápidas y desafiantes brazadas, y Ana subió por el empinado y helechoso sendero bajo los arces. Mantenía la cabeza muy en alto, pero era consciente de una extraña sensación de pesar. Casi deseaba haber respondido de otra manera a Gilbert. Por supuesto, él la había insultado terriblemente, pero aun así... En definitiva, Ana pensó que sería un alivio sentarse a llorar un buen rato. Realmente estaba muy alterada, pues la reacción tras el susto y el esfuerzo de aferrarse empezaba a hacerse sentir.

A mitad de camino por el sendero se encontró con Jane y Diana, que regresaban corriendo al estanque en un estado cercano a la histeria. No habían encontrado a nadie en Orchard Slope, ya que tanto el señor como la señora Barry estaban fuera. Allí Ruby Gillis había sucumbido a un ataque de nervios y la dejaron recuperarse como pudiera, mientras Jane y Diana atravesaban el Bosque Encantado y el arroyo hasta Tejas Verdes. Tampoco allí encontraron a nadie, pues Marilla había ido a Carmody y Matthew estaba haciendo heno en el campo trasero.

—Oh, Ana —jadeó Diana, prácticamente lanzándose al cuello de la otra y llorando de alivio y alegría—, oh, Ana, pensamos... que estabas... ahogada... y nos sentíamos como asesinas... porque te hicimos... ser... Elaine. Y Ruby está histérica... oh, Ana, ¿cómo escapaste?

—Me subí a uno de los pilotes —explicó Ana cansadamente—, y Gilbert Blythe pasó en el bote del señor Andrews y me llevó a tierra.

—¡Oh, Ana, qué maravilloso de su parte! ¡Es tan romántico! —dijo Jane, encontrando al fin aliento para hablar—. Por supuesto que le hablarás después de esto.

—Por supuesto que no —saltó Ana, con un momentáneo regreso de su antiguo espíritu—. Y no quiero volver a oír la palabra “romántico”, Jane Andrews. Siento mucho que se hayan asustado tanto, chicas. Todo es culpa mía. Estoy segura de que nací bajo una estrella desafortunada. Todo lo que hago me mete a mí o a mis mejores amigas en líos. Hemos perdido la balsa de tu padre, Diana, y tengo el presentimiento de que ya no nos dejarán remar en el estanque.

El presentimiento de Ana resultó ser más certero de lo que suelen ser los presentimientos. Grande fue la consternación en las casas de los Barry y los Cuthbert cuando se supieron los acontecimientos de la tarde.

—¿Alguna vez tendrás sentido común, Ana? —gimió Marilla.

—Oh, sí, creo que sí, Marilla —respondió Ana con optimismo. Un buen llanto, disfrutado en la reconfortante soledad del gablete este, había calmado sus nervios y le había devuelto su habitual alegría—. Creo que mis posibilidades de volverme sensata son ahora más brillantes que nunca.

—No veo cómo —dijo Marilla.

—Bueno —explicó Ana—, hoy he aprendido una lección nueva y valiosa. Desde que llegué a Tejas Verdes he cometido errores, y cada error me ha ayudado a corregir algún gran defecto. El asunto del broche amatista me curó de meterme en cosas que no me pertenecían. El error del Bosque Encantado me curó de dejarme llevar por la imaginación. El pastel con linimento me curó de la falta de cuidado al cocinar. Teñirme el cabello me curó de la vanidad. Ahora casi nunca pienso en mi cabello y mi nariz... al menos, muy rara vez. Y el error de hoy me va a curar de ser demasiado romántica. He llegado a la conclusión de que no sirve de nada intentar ser romántica en Avonlea. Probablemente era fácil en la Camelot de torres hace cientos de años, pero ahora no se aprecia el romanticismo. Estoy segura de que pronto verás una gran mejora en mí en ese aspecto, Marilla.

—Eso espero —dijo Marilla con escepticismo.

Pero Matthew, que había estado sentado en silencio en su rincón, puso una mano sobre el hombro de Ana cuando Marilla salió.

—No pierdas todo tu romanticismo, Ana —susurró tímidamente—, un poco de eso es bueno... no demasiado, claro... pero conserva un poco, Ana, conserva un poco.