Capítulo XXXVI — La gloria y el sueño

La mañana en que se iban a publicar los resultados finales de todos los exámenes en el tablón de anuncios de Queen’s, Ana y Jane caminaron juntas por la calle. Jane sonreía y estaba feliz; los exámenes habían terminado y estaba bastante segura de haber aprobado al menos; otras consideraciones no preocupaban en absoluto a Jane; no tenía grandes ambiciones y, en consecuencia, no sufría la inquietud que estas conllevan. Porque en este mundo pagamos un precio por todo lo que conseguimos o tomamos; y aunque las ambiciones valen la pena, no se obtienen fácilmente, sino que exigen su tributo de trabajo y abnegación, ansiedad y desaliento. Ana estaba pálida y callada; en diez minutos más sabría quién había ganado la medalla y quién la beca Avery. Más allá de esos diez minutos, en ese momento, no parecía haber nada que pudiera llamarse Tiempo.

—Por supuesto que ganarás alguna de ellas —dijo Jane, que no podía entender cómo el profesorado podía ser tan injusto como para decidir lo contrario.

—No tengo esperanzas de la Avery —dijo Ana—. Todos dicen que Emily Clay la ganará. Y no voy a acercarme a ese tablón de anuncios y mirarlo delante de todos. No tengo el valor moral. Iré directamente al vestidor de las chicas. Tú debes leer los anuncios y luego venir a decírmelo, Jane. Y te lo suplico en nombre de nuestra vieja amistad: hazlo lo más rápido posible. Si he fallado, solo dímelo, sin intentar suavizarlo; y pase lo que pase, no me des lástima. Prométeme esto, Jane.

Jane lo prometió solemnemente; pero, como sucedió, no hubo necesidad de tal promesa. Cuando subieron los escalones de la entrada de Queen’s, encontraron el vestíbulo lleno de chicos que llevaban a Gilbert Blythe en hombros y gritaban a todo pulmón: “¡Hurra por Blythe, el Medallista!”

Por un momento, Ana sintió una punzada de derrota y desilusión. ¡Así que había fallado y Gilbert había ganado! Bueno, Matthew estaría apenado; él estaba tan seguro de que ella ganaría.

¡Y entonces!

Alguien gritó:

—¡Tres hurras por la señorita Shirley, ganadora de la Avery!

—Oh, Ana —jadeó Jane, mientras huían al vestidor de las chicas entre vítores entusiastas—. ¡Oh, Ana, estoy tan orgullosa! ¿No es maravilloso?

Y entonces las chicas las rodearon y Ana fue el centro de un grupo risueño y felicitador. Le daban palmadas en los hombros y le estrechaban las manos con entusiasmo. La empujaban, la jalaban y la abrazaban, y entre todo eso logró susurrarle a Jane:

—¡Oh, qué contentos estarán Matthew y Marilla! Debo escribirles la noticia de inmediato.

La graduación fue el siguiente acontecimiento importante. Los actos se celebraron en el gran salón de asambleas de la Academia. Se pronunciaron discursos, se leyeron ensayos, se cantaron canciones y se entregaron públicamente diplomas, premios y medallas.

Matthew y Marilla estaban allí, con ojos y oídos solo para una estudiante en la tarima: una muchacha alta, vestida de verde pálido, con las mejillas levemente sonrojadas y ojos radiantes, que leyó el mejor ensayo y fue señalada y comentada en voz baja como la ganadora de la Avery.

—¿Supongo que te alegras de que la hayamos conservado, Marilla? —susurró Matthew, hablando por primera vez desde que había entrado al salón, cuando Ana terminó su ensayo.

—No es la primera vez que me alegro —replicó Marilla—. Te gusta restregar las cosas, Matthew Cuthbert.

La señorita Barry, que estaba sentada detrás de ellos, se inclinó hacia adelante y pinchó a Marilla en la espalda con su sombrilla.

—¿No estás orgullosa de esa chica Ana? Yo sí —dijo.

Esa tarde, Ana regresó a Avonlea con Matthew y Marilla. No había estado en casa desde abril y sentía que no podía esperar un día más. Los manzanos estaban en flor y el mundo era fresco y joven. Diana estaba en Tejas Verdes para recibirla. En su propio cuarto blanco, donde Marilla había puesto una rosa florecida en el alféizar, Ana miró a su alrededor y respiró hondo de felicidad.

—Oh, Diana, es tan bueno estar de vuelta. Es tan hermoso ver esos abetos puntiagudos recortándose contra el cielo rosado, y ese huerto blanco y la vieja Reina de las Nieves. ¿No es delicioso el aroma de la menta? Y esa rosa de té... es como una canción, una esperanza y una oración, todo en uno. Y es tan bueno verte otra vez, Diana.

—Pensé que te gustaba más esa Stella Maynard que yo —dijo Diana, con reproche—. Josie Pye me dijo que sí. Josie dijo que estabas encandilada con ella.

Ana rió y lanzó a Diana los lirios de junio marchitos de su ramo.

—Stella Maynard es la chica más encantadora del mundo, excepto una, y esa eres tú, Diana —dijo—. Te quiero más que nunca, y tengo tantas cosas que contarte. Pero ahora mismo siento que basta con sentarme aquí y mirarte. Estoy cansada, creo... cansada de ser estudiosa y ambiciosa. Mañana pienso pasar al menos dos horas tumbada en el pasto del huerto, sin pensar absolutamente en nada.

—Lo has hecho de maravilla, Ana. Supongo que ya no vas a enseñar ahora que ganaste la Avery.

—No. Iré a Redmond en septiembre. ¿No parece increíble? Para entonces tendré un nuevo arsenal de ambiciones, después de tres gloriosos y dorados meses de vacaciones. Jane y Ruby van a enseñar. ¿No es estupendo pensar que todas aprobamos, incluso Moody Spurgeon y Josie Pye?

—Los administradores de Newbridge ya le ofrecieron la escuela a Jane —dijo Diana—. Gilbert Blythe también va a enseñar. Tiene que hacerlo. Su padre no puede costearle la universidad el año que viene, después de todo, así que piensa ganarse el camino por sí mismo. Supongo que conseguirá la escuela de aquí si la señorita Ames decide irse.

Ana sintió una extraña sensación de sorpresa y desasosiego. No lo sabía; esperaba que Gilbert también fuera a Redmond. ¿Qué haría sin su inspiradora rivalidad? ¿No sería el trabajo, incluso en una universidad mixta con un título real en perspectiva, algo insípido sin su amigo-enemigo?

A la mañana siguiente, durante el desayuno, de repente a Ana le pareció que Matthew no se veía bien. Sin duda estaba mucho más canoso que un año antes.

—Marilla —dijo vacilante cuando él salió—, ¿Matthew está bien?

—No, no lo está —dijo Marilla con tono preocupado—. Ha tenido episodios muy malos del corazón esta primavera y no se cuida nada. He estado muy preocupada por él, pero ha estado algo mejor últimamente y tenemos un buen peón contratado, así que espero que descanse y se recupere. Tal vez ahora que estás en casa lo haga. Siempre lo animas.

Ana se inclinó sobre la mesa y tomó el rostro de Marilla entre sus manos.

—Tú tampoco te ves tan bien como me gustaría, Marilla. Te ves cansada. Me temo que has trabajado demasiado. Debes descansar ahora que estoy en casa. Solo tomaré este día libre para visitar todos los viejos lugares queridos y buscar mis antiguos sueños, y luego será tu turno de ser perezosa mientras yo hago el trabajo.

Marilla sonrió cariñosamente a su niña.

—No es el trabajo, es mi cabeza. Ahora tengo dolor muy seguido... detrás de los ojos. El doctor Spencer ha estado probando con lentes, pero no me sirven de nada. Viene un oculista distinguido a la Isla a finales de junio y el doctor dice que debo verlo. Supongo que tendré que hacerlo. Ya no puedo leer ni coser con comodidad. Bueno, Ana, lo has hecho muy bien en Queen’s, debo decir. Obtener la Licencia de Primera Clase en un año y ganar la beca Avery... bueno, bueno, la señora Lynde dice que el orgullo precede a la caída y que no cree en la educación superior de las mujeres; dice que las incapacita para el verdadero papel de la mujer. Yo no creo ni una palabra. Hablando de Rachel, me recuerda... ¿oíste algo del Banco Abbey últimamente, Ana?

—Escuché que estaba inestable —respondió Ana—. ¿Por qué?

—Eso fue lo que dijo Rachel. Estuvo aquí la semana pasada y dijo que se hablaba de eso. Matthew estaba muy preocupado. Todo lo que hemos ahorrado está en ese banco, cada centavo. Yo quería que Matthew lo pusiera en el Banco de Ahorros desde el principio, pero el viejo señor Abbey era gran amigo de papá y siempre había depositado con él. Matthew dijo que cualquier banco con él al frente era bueno para cualquiera.

—Creo que desde hace muchos años solo ha sido el jefe nominal —dijo Ana—. Es un hombre muy anciano; sus sobrinos son quienes realmente dirigen la institución.

—Bueno, cuando Rachel nos dijo eso, quise que Matthew sacara nuestro dinero de inmediato y él dijo que lo pensaría. Pero el señor Russell le dijo ayer que el banco estaba bien.

Ana tuvo su buen día en compañía del mundo exterior. Nunca olvidó ese día; fue tan brillante, dorado y hermoso, tan libre de sombras y tan generoso en flores. Ana pasó algunas de sus ricas horas en el huerto; fue a la Fuente de la Dríada, a Willowmere y al Valle de las Violetas; visitó la casa parroquial y tuvo una charla satisfactoria con la señora Allan; y finalmente, al atardecer, fue con Matthew a buscar las vacas, por el Sendero de los Enamorados hasta el potrero trasero. Los bosques estaban glorificados por el atardecer y el cálido esplendor descendía por los huecos de las colinas al oeste. Matthew caminaba despacio, con la cabeza inclinada; Ana, alta y erguida, acompasaba su paso vivaz al de él.

—Has trabajado demasiado hoy, Matthew —le dijo ella con reproche—. ¿Por qué no tomas las cosas con más calma?

—Bueno, pues, parece que no puedo —dijo Matthew, mientras abría la verja del corral para dejar pasar a las vacas—. Es solo que me estoy haciendo viejo, Anne, y sigo olvidándolo. Bueno, bueno, siempre he trabajado bastante duro y prefiero caer con las botas puestas.

—Si yo hubiera sido el muchacho que ustedes esperaban —dijo Anne con anhelo—, ahora podría ayudarte mucho y ahorrarte esfuerzos de mil maneras. A veces desearía haberlo sido, solo por eso.

—Bueno, pues, prefiero tenerte a ti que a una docena de muchachos, Anne —dijo Matthew, dándole una palmada en la mano—. Recuerda eso: prefiero tenerte a ti que a una docena de muchachos. Bueno, pues, supongo que no fue un muchacho quien ganó la beca Avery, ¿verdad? Fue una chica, mi chica, mi chica de la que estoy orgulloso.

Le sonrió con su tímida sonrisa mientras entraba al corral. Anne se llevó el recuerdo de esa sonrisa cuando fue a su habitación esa noche y se sentó largo rato junto a la ventana abierta, pensando en el pasado y soñando con el futuro. Afuera, la Reina de las Nieves se veía blanquecina bajo la luz de la luna; las ranas cantaban en el pantano más allá de la Ladera del Huerto. Anne siempre recordaría la belleza plateada, la paz serena y la fragancia tranquila de esa noche. Fue la última noche antes de que la tristeza tocara su vida; y ninguna vida vuelve a ser la misma una vez que ese frío y santificador toque ha caído sobre ella.