Capítulo VI — Marilla toma una decisión

Sin embargo, llegaron allí a su debido tiempo. La señora Spencer vivía en una gran casa amarilla en White Sands Cove, y salió a la puerta con sorpresa y bienvenida mezcladas en su bondadoso rostro.

—Vaya, vaya —exclamó—, ustedes son las últimas personas que esperaba ver hoy, pero me alegra mucho recibirlos. ¿Van a poner el caballo en el establo? ¿Y cómo estás, Ana?

—Tan bien como se puede esperar, gracias —respondió Ana sin sonreír. Parecía que una sombra se había posado sobre ella.

—Supongo que nos quedaremos un rato para que la yegua descanse —dijo Marilla—, pero le prometí a Matthew que estaría en casa temprano. La verdad, señora Spencer, es que ha habido un extraño error en alguna parte, y he venido a ver dónde está. Matthew y yo le enviamos aviso para que nos trajera un niño del orfanato. Le dijimos a su hermano Robert que le dijera que queríamos un niño de diez u once años.

—¡Marilla Cuthbert, no me diga! —dijo la señora Spencer angustiada—. Pues Robert mandó el recado con su hija Nancy y ella dijo que querían una niña, ¿verdad, Flora Jane? —preguntó a su hija, que había salido a los escalones.

—Eso fue lo que dijo, señorita Cuthbert —corroboró Flora Jane con seriedad.

—Lo siento muchísimo —dijo la señora Spencer—. Es una lástima; pero ciertamente no fue culpa mía, como ve, señorita Cuthbert. Hice lo mejor que pude y pensé que seguía sus instrucciones. Nancy es terriblemente distraída. Muchas veces he tenido que regañarla por su descuido.

—Fue culpa nuestra —dijo Marilla con resignación—. Deberíamos haber venido directamente a usted y no dejar un mensaje tan importante para que se transmitiera de boca en boca de esa manera. En fin, el error ya está hecho y lo único que queda es corregirlo. ¿Podemos devolver a la niña al orfanato? Supongo que la recibirán de vuelta, ¿no?

—Supongo que sí —dijo la señora Spencer pensativa—, pero no creo que sea necesario devolverla. Ayer vino la señora Peter Blewett y me dijo cuánto deseaba que yo le trajera una niña para ayudarla. La señora Peter tiene una familia numerosa, como sabe, y le cuesta encontrar ayuda. Ana será la niña ideal para ella. Yo lo llamo providencial.

Marilla no parecía pensar que la Providencia tuviera mucho que ver con el asunto. Aquí tenía una oportunidad inesperadamente buena de deshacerse de esta huérfana indeseada, y ni siquiera se sentía agradecida por ello.

Solo conocía a la señora Peter Blewett de vista, como una mujer menuda, de rostro agrio y sin un gramo de carne de sobra en los huesos. Pero había oído hablar de ella. Se decía que la señora Peter era una trabajadora incansable y exigente; y las sirvientas despedidas contaban historias aterradoras sobre su mal genio y tacañería, y sobre su familia de niños insolentes y pendencieros. Marilla sintió un remordimiento al pensar en dejar a Ana bajo su cuidado.

—Bueno, entraré y hablaremos del asunto —dijo.

—¡Y si no es la señora Peter que viene por el sendero en este mismo instante! —exclamó la señora Spencer, conduciendo a sus invitados por el pasillo hasta la sala, donde un frío mortal los envolvió, como si el aire hubiera pasado tanto tiempo filtrándose a través de las persianas verde oscuro, cerradas herméticamente, que hubiera perdido todo rastro de calor. —Eso es una verdadera suerte, porque así podemos resolver el asunto de inmediato. Tome el sillón, señorita Cuthbert. Ana, siéntate aquí en el escabel y no te muevas. Déjenme sus sombreros. Flora Jane, ve a poner la tetera al fuego. Buenas tardes, señora Blewett. Justo estábamos diciendo qué suerte que pasara por aquí. Permítame presentarlas. Señora Blewett, señorita Cuthbert. Discúlpenme un momento. Olvidé decirle a Flora Jane que sacara los bollos del horno.

La señora Spencer se alejó rápidamente, después de subir las persianas. Ana, sentada en silencio en el escabel, con las manos fuertemente entrelazadas en el regazo, miraba a la señora Blewett como fascinada. ¿Iba a quedar bajo el cuidado de esa mujer de rostro y mirada afilados? Sintió un nudo en la garganta y los ojos le ardieron dolorosamente. Empezaba a temer que no podría contener las lágrimas cuando la señora Spencer regresó, sonrojada y radiante, completamente capaz de considerar y resolver cualquier dificultad, física, mental o espiritual, en el acto.

—Parece que ha habido un error con esta niña, señora Blewett —dijo—. Yo tenía la impresión de que el señor y la señorita Cuthbert querían adoptar una niña. Así me lo dijeron. Pero resulta que lo que querían era un niño. Así que si sigue pensando lo mismo que ayer, creo que ella será justo lo que necesita.

La señora Blewett recorrió a Ana con la mirada de pies a cabeza.

—¿Cuántos años tienes y cómo te llamas? —preguntó.

—Ana Shirley —balbuceó la niña, encogiéndose, sin atreverse a hacer ninguna observación sobre la ortografía de su nombre—, y tengo once años.

—¡Hum! No parece que haya mucho en ti. Pero eres resistente. A veces los resistentes son los mejores, después de todo. Bueno, si te llevo tendrás que ser una buena niña, ¿sabes? Buena, lista y respetuosa. Espero que te ganes el sustento, y no hay duda de eso. Sí, supongo que puedo llevármela, señorita Cuthbert. El bebé está muy inquieto y estoy completamente agotada de atenderlo. Si quiere, puedo llevármela ahora mismo.

Marilla miró a Ana y se enterneció al ver el rostro pálido de la niña, con esa expresión de sufrimiento mudo—el sufrimiento de una pequeña criatura indefensa que se encuentra de nuevo atrapada en la trampa de la que había escapado. Marilla sintió la incómoda convicción de que, si negaba el ruego de esa mirada, la perseguiría hasta el día de su muerte. Además, la señora Blewett no le agradaba. ¿Entregar a una niña sensible y de temperamento fuerte a una mujer así? No, no podía asumir esa responsabilidad.

—Bueno, no sé —dijo lentamente—. No dije que Matthew y yo hubiéramos decidido absolutamente no quedarnos con ella. De hecho, puedo decir que Matthew está dispuesto a quedársela. Solo vine para averiguar cómo se había producido el error. Creo que será mejor que la lleve de vuelta a casa y lo hable con Matthew. Siento que no debo decidir nada sin consultarlo con él. Si decidimos no quedárnosla, la traeremos o se la enviaremos mañana por la noche. Si no, sabrá que se quedará con nosotros. ¿Le parece bien, señora Blewett?

—Supongo que tendrá que ser así —dijo la señora Blewett de mala gana.

Durante el discurso de Marilla, un amanecer se había encendido en el rostro de Ana. Primero desapareció la expresión de desesperanza; luego apareció un leve rubor de esperanza; sus ojos se volvieron profundos y brillantes como estrellas matutinas. La niña estaba completamente transformada; y, un momento después, cuando la señora Spencer y la señora Blewett salieron en busca de una receta que la última había venido a pedir, Ana se levantó de un salto y corrió hacia Marilla.

—Oh, señorita Cuthbert, ¿de verdad dijo que tal vez me dejaría quedarme en Tejas Verdes? —dijo en un susurro entrecortado, como si hablar en voz alta pudiera destruir tan gloriosa posibilidad—. ¿De verdad lo dijo? ¿O solo lo imaginé?

—Creo que deberías aprender a controlar esa imaginación tuya, Ana, si no puedes distinguir entre lo real y lo que no lo es —dijo Marilla con brusquedad—. Sí, me oíste decir eso y nada más. Aún no está decidido y quizá terminemos dejando que la señora Blewett te lleve después de todo. Ella ciertamente te necesita mucho más que yo.

—Prefiero volver al orfanato antes que irme a vivir con ella —dijo Ana apasionadamente—. Se ve exactamente como un... como un berbiquí.

Marilla disimuló una sonrisa, convencida de que debía reprender a Ana por semejante comentario.

—Una niña como tú debería avergonzarse de hablar así de una dama y una desconocida —dijo severamente—. Vuelve a sentarte tranquila, cierra la boca y compórtate como una buena niña.

—Haré todo lo que usted quiera, si solo me deja quedarme —dijo Ana, volviendo dócilmente a su escabel.

Cuando regresaron a Tejas Verdes esa noche, Matthew los recibió en el sendero. Marilla, desde lejos, lo había visto rondando por allí y adivinó su motivo. Estaba preparada para el alivio que leyó en su rostro al ver que, al menos, había traído de vuelta a Ana. Pero no le dijo nada sobre el asunto hasta que ambos estuvieron en el patio, detrás del granero, ordeñando las vacas. Entonces le contó brevemente la historia de Ana y el resultado de la entrevista con la señora Spencer.

—No le daría ni un perro que me cayera bien a esa mujer Blewett —dijo Matthew con inusual energía.

—A mí tampoco me agrada su estilo —admitió Marilla—, pero es eso o quedárnosla nosotros, Matthew. Y, ya que parece que la quieres, supongo que estoy dispuesta... o tengo que estarlo. He estado pensando en la idea hasta que ya me he acostumbrado un poco. Parece una especie de deber. Nunca he criado a un niño, y menos a una niña, y supongo que haré un desastre. Pero haré lo mejor que pueda. Por mi parte, Matthew, puede quedarse.

El tímido rostro de Matthew se iluminó de alegría.

—Bueno, ya me imaginaba que llegarías a verlo de ese modo, Marilla —dijo él—. Es una criatura tan interesante.

—Sería más útil si pudieras decir que es una criatura provechosa —replicó Marilla—, pero me encargaré de que aprenda a serlo. Y escucha, Matthew, no quiero que interfieras con mis métodos. Tal vez una solterona no sepa mucho sobre criar niños, pero supongo que sabe más que un viejo soltero. Así que déjame manejarla a mi manera. Cuando fracase, será momento de que metas tu cuchara.

—Está bien, está bien, Marilla, hazlo a tu modo —dijo Matthew tranquilizadoramente—. Solo sé tan buena y amable con ella como puedas, sin malcriarla. Creo que es de esas personas con las que se puede hacer cualquier cosa si logras que te quiera.

Marilla resopló, para expresar su desprecio por las opiniones de Matthew respecto a cualquier cosa femenina, y se fue al establo con los baldes.

—No le diré esta noche que puede quedarse —pensó, mientras colaba la leche en las cremeras—. Se pondría tan emocionada que no pegaría un ojo. Marilla Cuthbert, realmente te has metido en esto. ¿Alguna vez pensaste que llegaría el día en que adoptarías a una niña huérfana? Es bastante sorprendente; pero no tanto como que Matthew sea el responsable de todo, él que siempre pareció tenerle tanto pavor a las niñas pequeñas. En fin, hemos decidido hacer el experimento y solo Dios sabe qué resultará de esto.