Las mil y una noches · Andrew Lang

La historia de Sidi-Nouman

Capítulo 25 de 28 · 15 min de lectura

El Califa, Harún al-Raschid, quedó muy complacido con el relato del hombre ciego y el derviche, y cuando terminó, se volvió hacia el joven que había maltratado a su caballo y le preguntó también su nombre. El joven respondió que se llamaba Sidi-Nouman.

"Sidi-Nouman," observó el Califa, "he visto domar caballos toda mi vida, e incluso yo mismo he domado algunos, pero nunca he visto a ningún caballo ser domado de una manera tan bárbara como lo hiciste tú ayer. Todos los que lo presenciaron se indignaron y te reprocharon abiertamente. Por mi parte, estaba tan enojado que estuve a punto de revelar quién era y detenerlo de inmediato. Sin embargo, no tienes el aspecto de un hombre cruel, y me gustaría creer que no actuaste así sin motivo. Me han dicho que no es la primera vez, y que, de hecho, todos los días se te ve azotando y espoleando a tu caballo; por eso deseo llegar al fondo del asunto. Pero dime toda la verdad y no ocultes nada."

Sidi-Nouman palideció al escuchar estas palabras y su actitud se tornó confusa; pero comprendió claramente que no tenía escapatoria. Así que se postró ante el trono del Califa e intentó obedecer, pero las palabras se le atoraron en la garganta y permaneció en silencio.

El Califa, aunque acostumbrado a la obediencia inmediata, adivinó algo de lo que pasaba por la mente del joven y procuró tranquilizarlo. "Sidi-Nouman," le dijo, "no pienses en mí como el Califa, sino simplemente como un amigo que desea escuchar tu historia. Si hay algo en ella que temes pueda ofenderme, anímate, pues te perdono de antemano. Habla entonces abiertamente y sin temor, como a quien te conoce y te aprecia."

Reasegurado por la amabilidad del Califa, Sidi-Nouman finalmente comenzó su relato.

"Comandante de los Creyentes," dijo, "aunque me siento deslumbrado por el brillo de la presencia de su Alteza, haré todo lo posible por satisfacer sus deseos. No soy perfecto, pero no soy cruel por naturaleza, ni encuentro placer en quebrantar la ley. Admito que el trato que he dado a mi caballo puede dar a su Alteza una mala opinión de mí y servir de mal ejemplo a otros; sin embargo, no lo he castigado sin razón, y tengo la esperanza de que se me juzgará más digno de compasión que de castigo."

Comandante de los Creyentes, no me detendré a describir mi nacimiento; no es lo suficientemente distinguido como para merecer la atención de su Alteza. Mis antepasados fueron personas prudentes, y heredé suficiente dinero para vivir cómodamente, aunque sin ostentación.

Teniendo, pues, una fortuna modesta, lo único que faltaba para mi felicidad era una esposa que pudiera corresponder a mi afecto, pero no estaba destinado a obtener esa bendición; pues el mismo día después de mi boda, mi esposa comenzó a poner a prueba mi paciencia de todas las maneras más difíciles de soportar.

Ahora bien, dado que las costumbres de nuestra tierra nos obligan a casarnos sin haber visto nunca a la persona con la que vamos a pasar la vida, un hombre, por supuesto, no tiene derecho a quejarse mientras su esposa no sea absolutamente repulsiva o no esté positivamente deformada. Y cualesquiera que sean los defectos de su cuerpo, las buenas maneras y el buen comportamiento pueden compensarlos en gran medida.

La primera vez que vi a mi esposa sin velo, cuando la trajeron a mi casa con las ceremonias habituales, me encantó comprobar que no me habían engañado respecto a la descripción que me habían dado de su belleza. Comencé mi vida matrimonial con gran ánimo y las mejores esperanzas de felicidad.

Al día siguiente se nos sirvió una gran cena, pero como mi esposa no apareció, ordené a un sirviente que la llamara. Aun así, no vino, y esperé impaciente durante un tiempo. Por fin entró en la habitación, tomamos nuestros lugares en la mesa y nos sirvieron platos de arroz.

Yo comí el mío, como es natural, con cuchara, pero grande fue mi sorpresa al notar que mi esposa, en vez de hacer lo mismo, sacó de su bolsillo un pequeño estuche, del que eligió un alfiler largo, y con la ayuda de este alfiler se llevaba el arroz grano por grano a la boca.

"Amina," exclamé asombrado, "¿así comes el arroz en tu casa? ¿Y lo haces porque tienes tan poco apetito, o porque quieres contar los granos para no comer nunca más de cierta cantidad? Si es por economía, y deseas enseñarme a no ser derrochador, no tienes de qué preocuparte. ¡Jamás nos arruinaremos de ese modo! Nuestra fortuna es lo suficientemente grande para todas nuestras necesidades, así que, querida Amina, no te limites, come cuanto desees, como yo lo hago."

En respuesta a mis palabras afectuosas, esperaba una contestación alegre; sin embargo, Amina no dijo nada en absoluto, sino que continuó tomando el arroz como antes, solo que cada vez con intervalos más largos. Y, en vez de probar los otros platillos, lo único que hacía era llevarse de vez en cuando una miga de pan a la boca, que no habría bastado para alimentar a un gorrión.

Me sentí irritado por su obstinación, pero para excusarla ante mí mismo, supuse que tal vez nunca había estado acostumbrada a comer en compañía de hombres y que su familia podría haberle enseñado que debía comportarse con prudencia y discreción en presencia de su esposo. También pensé que quizá ya había comido o pensaba hacerlo en sus aposentos. Así que no le di más importancia y, cuando terminé, salí de la habitación, secretamente muy molesto por su extraña conducta.

Lo mismo ocurrió en la cena, y durante todo el día siguiente, cada vez que comíamos juntos. Estaba claro que ninguna mujer podía vivir con dos o tres migas de pan y unos pocos granos de arroz, y decidí averiguar cómo y cuándo se alimentaba. Fingí no prestar atención a nada de lo que hacía, con la esperanza de que poco a poco se acostumbraría a mí y se volvería más amigable; pero pronto vi que mis expectativas eran completamente vanas.

Una noche, estaba acostado con los ojos cerrados y, en apariencia, profundamente dormido, cuando Amina se levantó suavemente y se vistió sin hacer el menor ruido. No podía imaginar qué iba a hacer, y como mi curiosidad era grande, decidí seguirla. Cuando estuvo completamente vestida, salió silenciosamente de la habitación.

En cuanto dejó caer la cortina tras de sí, me puse una prenda sobre los hombros y unas sandalias en los pies. Mirando por una celosía que daba al patio, la vi en el acto de pasar por la puerta de la calle, que dejó cuidadosamente abierta.

La luz de la luna era brillante, así que logré seguirla fácilmente hasta que entró en un cementerio no muy lejos de la casa. Allí me oculté bajo la sombra de un muro y me agaché con cautela; y apenas me había escondido, vi a mi esposa acercarse en compañía de un gul, uno de esos demonios que, como su Alteza sabe, vagan por el país haciendo sus guaridas en edificios abandonados y saltando sobre viajeros desprevenidos para devorar su carne. Si ningún ser vivo pasa por su camino, entonces se dirigen a los cementerios y se alimentan de los cadáveres.

Casi quedé mudo de horror al ver a mi esposa con ese espantoso gul femenino. Pasaron junto a mí sin notar mi presencia, empezaron a desenterrar un cadáver que había sido sepultado ese mismo día, y luego se sentaron al borde de la tumba para disfrutar de su espantoso banquete, conversando tranquilamente y de buen humor todo el tiempo, aunque yo estaba demasiado lejos para oír lo que decían. Cuando terminaron, devolvieron el cuerpo a la tumba y volvieron a cubrirlo con tierra. No hice ningún intento por interrumpirlas y regresé rápidamente a la casa, cuidando de dejar la puerta abierta como la había encontrado. Luego volví a la cama y fingí dormir profundamente.

Poco después, Amina entró tan silenciosamente como había salido. Se desvistió y se metió en la cama, felicitándose al parecer por la habilidad con que había llevado a cabo su expedición.

Como puede imaginarse, después de semejante escena, pasó mucho tiempo antes de que pudiera cerrar los ojos, y al primer sonido que llamó a los fieles a la oración, me vestí y fui a la mezquita. Pero ni siquiera la oración devolvió la paz a mi espíritu perturbado, y no pude enfrentar a mi esposa hasta que no hubiera decidido qué hacer en el futuro respecto a ella. Por eso pasé la mañana deambulando de un jardín a otro, dándole vueltas a varios planes para obligar a mi esposa a abandonar sus horribles costumbres; pensé en usar la fuerza para hacerla ceder, pero me resistía a ser cruel con ella. Además, tenía el presentimiento de que los medios suaves tendrían más probabilidades de éxito; así que, un poco más tranquilo, me dirigí a casa, a la que llegué a la hora de la comida.

Apenas aparecí, Amina ordenó que sirvieran la comida y nos sentamos juntos. Como de costumbre, se limitó a tomar unos pocos granos de arroz, y resolví hablarle de inmediato sobre lo que tanto me angustiaba.

"Amina," dije, tan suavemente como pude, "debes haber adivinado la sorpresa que sentí cuando, al día siguiente de nuestro matrimonio, te negaste a comer cualquier cosa salvo unos pocos granos de arroz, y en general te comportaste de una manera que habría herido profundamente a la mayoría de los esposos. Sin embargo, tuve paciencia contigo y solo intenté abrirte el apetito con los más exquisitos platillos que pude inventar, pero todo fue en vano. Aun así, Amina, ¿no te parece que hay entre ellos algunos tan dulces al paladar como la carne de un cadáver?"

Apenas hube pronunciado estas palabras, Amina, que comprendió al instante que la había seguido al cementerio, fue presa de una pasión como nunca antes había presenciado. Su rostro se tornó púrpura, sus ojos parecían salirse de sus órbitas, y literalmente echaba espuma de rabia.

La observé con terror, preguntándome qué sucedería después, pero sin imaginarme cuál sería el desenlace de su furia. Tomó un recipiente con agua que tenía a mano y, sumergiendo su mano en él, murmuró unas palabras que no alcancé a entender. Luego, rociándome el rostro, gritó fuera de sí:

"¡Desgraciado, recibe el castigo por tu curiosidad y conviértete en perro!"

No había terminado de pronunciar estas palabras cuando, sin sentir conscientemente que algún cambio se producía en mí, de repente supe que había dejado de ser hombre. Por la magnitud del shock y la sorpresa—pues no tenía idea de que Amina fuera una hechicera—ni siquiera pensé en huir, y me quedé clavado en el sitio, mientras Amina tomaba un palo y comenzaba a golpearme. En verdad, sus golpes fueron tan fuertes que me sorprende que no me mataran en el acto. Sin embargo, lograron sacarme de mi estupor, y corrí hacia el patio, seguido de cerca por Amina, que lanzaba ataques frenéticos contra mí, los cuales no era lo suficientemente ágil para esquivar. Al final, se cansó de perseguirme, o tal vez se le ocurrió una nueva artimaña que me daría una muerte rápida y dolorosa; abrió la puerta que daba a la calle, con la intención de aplastarme al pasar. Aunque era un perro, comprendí su intención, y, espoleado por el peligro, calculé tan bien mis movimientos que logré pasar corriendo, y solo la punta de mi cola recibió un apretón cuando ella cerró la puerta de golpe.

Estaba a salvo, pero mi cola me dolía horriblemente, y aullé y gemí tan fuerte por las calles, que los demás perros vinieron y me atacaron, lo que no mejoró las cosas. Para evitarlos, busqué refugio en una tienda donde se vendían lenguas y cabezas de carnero.

Al principio, el dueño me mostró mucha amabilidad y ahuyentó a los otros perros que aún me perseguían, mientras yo me acurrucaba en el rincón más oscuro. Pero aunque estaba a salvo por el momento, no estaba destinado a permanecer mucho tiempo bajo su protección, pues era de aquellos que consideran a todos los perros impuros, y que ni toda el agua del mundo basta para purificarse tras su contacto. Así que, cuando mis enemigos se marcharon en busca de otra presa, él intentó atraerme fuera de mi escondite para obligarme a salir a la calle. Pero me negué a salir de mi agujero y pasé la noche durmiendo, lo cual necesitaba mucho después del dolor que me había causado Amina.

No deseo cansar a su Alteza deteniéndome en los tristes pensamientos que acompañaron mi cambio de forma, pero tal vez le interese saber que, a la mañana siguiente, mi anfitrión salió temprano a hacer sus compras y regresó cargado con las cabezas de carnero, lenguas y patas que formaban su mercancía del día. El olor de la carne atrajo a varios perros hambrientos del vecindario, que se reunieron en la puerta pidiendo algunos trozos. Yo salí sigilosamente de mi rincón y me uní a ellos.

A pesar de su aversión a los perros, por considerarlos animales impuros, mi protector era un hombre de buen corazón, y sabiendo que no había comido nada desde el día anterior, me arrojó trozos más grandes y mejores que los que les daba a los otros perros. Cuando terminé, intenté volver a entrar en la tienda, pero él no lo permitió, y se plantó tan firme en la entrada con un grueso palo, que me vi obligado a desistir y buscar otro refugio.

Unos pasos más adelante había una panadería, cuyo dueño parecía ser un hombre alegre y jovial. En ese momento estaba desayunando, y aunque no mostré señales de hambre, enseguida me arrojó un pedazo de pan. Antes de devorarlo, como suelen hacer la mayoría de los perros, incliné la cabeza y moví la cola en señal de agradecimiento, y él lo entendió y me sonrió amablemente. En realidad, no quería el pan, pero sentí que sería descortés rechazarlo, así que lo comí despacio, para que viera que lo hacía solo por cortesía. Él también comprendió esto y pareció muy dispuesto a dejarme quedarme en su tienda, así que me senté, mirando hacia la puerta, para mostrar que solo pedía su protección. Él me la concedió, y de hecho me animó a entrar en la casa misma, dándome un rincón donde pudiera dormir sin estorbar a nadie.

La bondad que este excelente hombre me prodigó fue mucho mayor de lo que jamás habría esperado. Siempre fue afectuoso en su trato conmigo, y compartía conmigo su desayuno, comida y cena, mientras que, por mi parte, le brindaba toda la gratitud y apego a los que tenía derecho.

Me sentaba con los ojos fijos en él, y nunca salía de la casa sin que yo lo siguiera; y si alguna vez, cuando se preparaba para salir, yo estaba dormido y no me daba cuenta, él me llamaba "Rufus, Rufus", pues ese era el nombre que me dio.

Pasaron así algunas semanas, hasta que un día una mujer entró a comprar pan. Al pagar, dejó varias monedas, una de las cuales era falsa. El panadero lo notó y se negó a aceptarla, exigiendo otra en su lugar. La mujer, por su parte, se negó a recuperarla, asegurando que era perfectamente buena, pero el panadero no quiso saber nada de ella. "Es una imitación tan mala", exclamó por fin, "que ni siquiera mi perro se dejaría engañar. ¡Ven, Rufus! ¡Rufus!" y al oír su voz, salté al mostrador. El panadero arrojó las monedas ante mí y dijo: "Averigua si hay alguna falsa." Miré cada una por turno, y luego puse mi pata sobre la falsa, mirando al mismo tiempo a mi amo para señalársela.

El panadero, que por supuesto solo bromeaba, se sorprendió mucho de mi inteligencia, y la mujer, que al fin se convenció de que el hombre decía la verdad, entregó otra moneda en su lugar. Cuando se fue, mi amo estaba tan complacido que contó a todos los vecinos lo que había hecho, y exageró mucho más de lo que realmente era.

Los vecinos, naturalmente, se negaron a creer su historia y me pusieron a prueba varias veces con todo el dinero falso que pudieron reunir, pero nunca dejé de superar la prueba triunfalmente.

Pronto, la tienda se llenó desde la mañana hasta la noche de personas que, con el pretexto de comprar pan, venían a ver si era tan inteligente como decían. El panadero hacía un gran negocio y admitía que yo valía mi peso en oro para él.

Por supuesto, había muchos que le envidiaban su numerosa clientela, y no faltaron las trampas que me tendieron, por lo que nunca se atrevía a perderme de vista. Un día, una mujer que no había estado antes en la tienda vino a pedir pan, como los demás. Como de costumbre, yo estaba echado en el mostrador, y ella arrojó seis monedas ante mí, una de las cuales era falsa. La detecté de inmediato y puse mi pata sobre ella, mirando a la mujer. "Sí," dijo ella, asintiendo con la cabeza. "Tienes razón, esa es." Se quedó mirándome atentamente un rato, luego pagó el pan y salió de la tienda, haciéndome una seña para que la siguiera en secreto.

Ahora bien, mis pensamientos siempre giraban en torno a algún medio de librarme del hechizo que pesaba sobre mí, y al notar la forma en que esa mujer me había mirado, se me ocurrió que tal vez habría adivinado lo que me había sucedido, y no me equivoqué. Sin embargo, la dejé avanzar un poco y solo me quedé en la puerta observándola. Ella se volvió y, al ver que yo seguía quieto, volvió a hacerme señas.

El panadero, mientras tanto, estaba ocupado con su horno y se había olvidado completamente de mí, así que salí sigilosamente y corrí tras la mujer.

Cuando llegamos a su casa, que estaba algo lejos, abrió la puerta y luego me dijo: "Entra, entra; nunca te arrepentirás de haberme seguido." Cuando entré, cerró la puerta y me llevó a una gran sala, donde una hermosa joven trabajaba en un bordado. "Hija mía," exclamó mi guía, "te he traído al famoso perro del panadero que puede distinguir el dinero bueno del falso. Sabes que cuando oí hablar de él por primera vez, te dije que estaba segura de que debía ser en realidad un hombre transformado en perro por arte de magia. Hoy fui a la panadería para comprobar por mí misma la verdad de la historia, y convencí al perro de que me siguiera hasta aquí. Ahora dime, ¿qué opinas?"

“Tienes razón, madre”, respondió la joven, y levantándose, sumergió la mano en un recipiente con agua. Luego, rociándome con ella, dijo: “Si naciste perro, permanece perro; pero si naciste hombre, por virtud de esta agua recupera tu forma verdadera”. En un instante el hechizo se rompió. La figura de perro desapareció como si nunca hubiera existido, y ante ella se encontraba un hombre.

Vencido por la gratitud ante mi liberación, me arrojé a sus pies y besé el borde de su vestido. “¿Cómo podré agradecerte tu bondad hacia un extraño y lo que has hecho por mí? Desde ahora soy tu esclavo. ¡Haz conmigo lo que desees!”

Entonces, para explicar cómo había sido transformado en perro, le conté toda mi historia y terminé dando a la madre las gracias que le debía por la felicidad que me había brindado.

“Sidi-Nouman”, replicó la hija, “no hables más de la obligación que tienes con nosotras. Saber que te hemos sido útiles es pago suficiente. Hablemos de Amina, tu esposa, a quien conocía antes de su matrimonio. Sabía que era maga, y ella también sabía que yo había estudiado el mismo arte, con la misma maestra. Nos encontrábamos a menudo yendo a los mismos baños, pero no nos agradábamos y nunca intentamos ser amigas. En cuanto a ti, no basta con haber roto tu hechizo, ella debe ser castigada por su maldad. Quédate un momento con mi madre, te lo ruego”, añadió apresurada, “regresaré en breve”.

Al quedarme a solas con la madre, volví a expresar la gratitud que sentía, tanto hacia ella como hacia su hija.

“Mi hija”, respondió ella, “es, como ves, tan hábil maga como la propia Amina, pero te sorprendería la cantidad de bien que hace con sus conocimientos. Por eso nunca he intervenido, de lo contrario habría puesto fin a esto hace mucho tiempo”. Mientras hablaba, su hija entró con un pequeño frasco en la mano.

“Sidi-Nouman”, dijo, “los libros que acabo de consultar me indican que Amina no está en casa en este momento, pero debería regresar en cualquier instante. También he averiguado por su medio que ella finge ante los sirvientes gran inquietud por tu ausencia. Ha difundido la historia de que, mientras cenaba contigo, recordaste un asunto importante que debía resolverse de inmediato y saliste de la casa sin cerrar la puerta. Por ese motivo, un perro se extravió dentro, del que tuvo que deshacerse con un palo. Vuelve entonces sin demora y espera el regreso de Amina en tu habitación. Cuando entre, baja a su encuentro, y en su sorpresa, intentará huir. Entonces ten este frasco preparado y arroja el agua que contiene sobre ella, diciendo con firmeza: ‘Recibe el castigo de tus crímenes’. Eso es todo lo que tengo que decirte.”

Todo sucedió exactamente como la joven maga había predicho. No llevaba muchos minutos en mi casa cuando Amina regresó, y al acercarse me interpuse en su camino, con el agua en la mano. Ella lanzó un fuerte grito y corrió hacia la puerta, pero ya era tarde. Ya le había arrojado el agua al rostro y pronunciado las palabras mágicas. Amina desapareció, y en su lugar quedó el caballo que viste que golpeaba ayer.

Ésta es mi historia, Comendador de los Creyentes, y ¿me atreveré a esperar que, ahora que has escuchado la razón de mi conducta, vuestra Alteza no considere que esta mujer malvada ha sido tratada con demasiada severidad?

“Sidi-Nouman”, respondió el Califa, “tu historia es realmente extraña, y no hay excusa posible para tu esposa. Pero, sin condenar tu proceder con ella, deseo que reflexiones sobre cuánto debe sufrir al ser transformada en un animal, y espero que consideres suficiente ese castigo. No te ordeno que insistas en que la joven maga encuentre la manera de devolver a tu esposa su forma humana, porque sé que cuando mujeres como ella empiezan a obrar el mal, nunca se detienen, y sólo atraería sobre tu cabeza una venganza mucho peor que la que ya has padecido.”