Capítulo XII — En el que Phileas Fogg y sus compañeros se aventuran por los bosques de la India, y lo que sucede

Para acortar el trayecto, el guía se desvió hacia la izquierda de la línea donde el ferrocarril aún estaba en construcción. Esta vía, debido a los caprichosos giros de las montañas Vindhia, no seguía un curso recto. El parsi, que conocía perfectamente los caminos y senderos de la región, aseguró que ganarían veinte millas atravesando directamente el bosque.

Phileas Fogg y sir Francis Cromarty, sumidos hasta el cuello en los peculiares howdahs que les habían sido provistos, eran sacudidos horriblemente por el trote rápido del elefante, espoleado por el hábil parsi; pero soportaban la incomodidad con verdadero flematismo británico, hablando poco y apenas logrando verse el uno al otro. En cuanto a Passepartout, quien iba montado sobre el lomo del animal y recibía de lleno cada sacudida al avanzar, era muy cuidadoso, siguiendo el consejo de su amo, de no dejar la lengua entre los dientes, pues de otro modo se la habría mordido de un tajo. El buen hombre rebotaba del cuello a la grupa del elefante y saltaba como un payaso sobre un trampolín; sin embargo, reía en medio de sus brincos y, de vez en cuando, sacaba un terrón de azúcar de su bolsillo y lo introducía en la trompa de Kiouni, quien lo recibía sin disminuir en lo más mínimo su trote regular.

Después de dos horas, el guía detuvo al elefante y le dio una hora de descanso, durante la cual Kiouni, tras saciar su sed en un manantial cercano, se dedicó a devorar las ramas y arbustos a su alrededor. Ni sir Francis ni el señor Fogg lamentaron la demora, y ambos descendieron con una sensación de alivio. —¡Vaya, está hecho de hierro! —exclamó el general, contemplando admirado a Kiouni.

—De hierro forjado —respondió Passepartout, mientras se disponía a preparar un desayuno apresurado.

Al mediodía, el parsi dio la señal de partida. El paisaje pronto adquirió un aspecto muy salvaje. Matas de dátiles y palmas enanas sucedieron a los densos bosques; luego, vastas llanuras secas, salpicadas de escasos arbustos y sembradas de grandes bloques de sienita. Toda esta parte de Bundelcund, poco frecuentada por viajeros, está habitada por una población fanática, endurecida en las más horribles prácticas de la fe hindú. Los ingleses no han logrado asegurar el dominio completo de este territorio, que está sometido a la influencia de los rajás, a quienes es casi imposible alcanzar en sus inaccesibles refugios montañosos. Los viajeros vieron varias veces bandas de feroces indios, que, al percibir al elefante cruzando el campo, hacían gestos airados y amenazantes. El parsi los evitaba en lo posible. Se observaron pocos animales en la ruta; incluso los monos se apresuraban a apartarse de su camino, con contorsiones y muecas que hacían estallar de risa a Passepartout.

Sin embargo, en medio de su alegría, un pensamiento inquietaba al buen criado. ¿Qué haría el señor Fogg con el elefante al llegar a Allahabad? ¿Lo llevaría consigo? ¡Imposible! El costo de transportarlo lo haría sumamente caro. ¿Lo vendería o lo dejaría en libertad? El estimable animal ciertamente merecía alguna consideración. Si el señor Fogg decidía regalárselo a él, Passepartout, se vería muy apurado; y estos pensamientos no dejaron de preocuparlo durante mucho tiempo.

La cadena principal de los Vindhia fue cruzada a las ocho de la noche, y se hizo otra parada en la ladera norte, en un bungalow en ruinas. Habían recorrido casi veinticinco millas ese día, y una distancia igual los separaba aún de la estación de Allahabad.

La noche era fría. El parsi encendió una fogata en el bungalow con algunas ramas secas, y el calor fue muy reconfortante; las provisiones compradas en Kholby bastaron para la cena, y los viajeros comieron con voracidad. La conversación, que comenzó con algunas frases sueltas, pronto dio paso a ronquidos fuertes y constantes. El guía vigilaba a Kiouni, que dormía de pie, apoyándose contra el tronco de un gran árbol. Nada ocurrió durante la noche que perturbara el sueño de los viajeros, aunque los gruñidos ocasionales de panteras y el parloteo de los monos rompían el silencio; las bestias más temibles no emitieron gritos ni demostraciones hostiles contra los ocupantes del bungalow. Sir Francis dormía profundamente, como un honesto soldado vencido por el cansancio. Passepartout estaba envuelto en sueños inquietos sobre los brincos del día anterior. En cuanto al señor Fogg, dormía tan plácidamente como si estuviera en su serena mansión de Saville Row.

El viaje se reanudó a las seis de la mañana; el guía esperaba llegar a Allahabad al anochecer. En ese caso, el señor Fogg solo perdería una parte de las cuarenta y ocho horas ganadas desde el inicio del recorrido. Kiouni, retomando su rápido paso, pronto descendió las estribaciones más bajas de los Vindhia, y hacia el mediodía pasaron por el pueblo de Kallenger, sobre el Cani, uno de los brazos del Ganges. El guía evitó los lugares habitados, pensando que era más seguro mantenerse en campo abierto, que se extiende a lo largo de las primeras depresiones de la cuenca del gran río. Allahabad estaba ahora solo a doce millas al noreste. Se detuvieron bajo un grupo de plátanos, cuyo fruto, tan nutritivo como el pan y tan suculento como la crema, fue abundantemente degustado y apreciado.

A las dos de la tarde, el guía entró en un espeso bosque que se extendía por varias millas; prefería viajar bajo la cobertura de los árboles. Hasta entonces no habían tenido ningún encuentro desagradable, y el viaje parecía estar a punto de concluirse con éxito, cuando el elefante, poniéndose inquieto, se detuvo de repente.

Eran entonces las cuatro.

—¿Qué sucede? —preguntó sir Francis, asomando la cabeza.

—No lo sé, oficial —respondió el parsi, escuchando atentamente un confuso murmullo que llegaba a través de las densas ramas.

El murmullo pronto se hizo más claro; ahora parecía un concierto lejano de voces humanas acompañadas de instrumentos de metal. Passepartout estaba todo ojos y oídos. El señor Fogg esperaba pacientemente sin decir palabra. El parsi saltó al suelo, ató el elefante a un árbol y se adentró en la maleza. Pronto regresó, diciendo:

—Se acerca una procesión de brahmanes. Debemos evitar que nos vean, si es posible.

El guía desató al elefante y lo condujo hacia un matorral, pidiendo al mismo tiempo a los viajeros que no se movieran. Se mantuvo listo para montar al animal en cualquier momento, si la huida se volvía necesaria; pero evidentemente pensaba que la procesión de los fieles pasaría sin percibirlos entre el espeso follaje, en el que estaban completamente ocultos.

Los tonos discordantes de las voces e instrumentos se acercaban, y ahora cánticos monótonos se mezclaban con el sonido de los panderos y címbalos. La cabeza de la procesión pronto apareció bajo los árboles, a cien pasos de distancia; y las extrañas figuras que realizaban la ceremonia religiosa se distinguían fácilmente entre las ramas. Primero venían los sacerdotes, con mitras en la cabeza y vestidos con largas túnicas de encaje. Estaban rodeados de hombres, mujeres y niños, que entonaban una especie de salmo lúgubre, interrumpido a intervalos regulares por los panderos y címbalos; mientras que detrás de ellos era arrastrado un carro de grandes ruedas, cuyos radios representaban serpientes entrelazadas. Sobre el carro, tirado por cuatro cebús ricamente enjaezados, se erguía una horrible estatua de cuatro brazos, el cuerpo pintado de un rojo apagado, con ojos desorbitados, cabellos desgreñados, lengua fuera y labios teñidos de betel. Estaba de pie sobre la figura de un gigante postrado y decapitado.

Sir Francis, reconociendo la estatua, susurró: —La diosa Kali; la diosa del amor y la muerte.

—De la muerte, tal vez —murmuró Passepartout—, pero ¿del amor? ¿Esa vieja bruja horrible? ¡Jamás!

El parsi hizo un gesto para que guardaran silencio.

Un grupo de viejos faquires danzaba y armaba gran alboroto alrededor de la estatua; estaban cubiertos de rayas de ocre y de cortes de los que la sangre manaba gota a gota—fanáticos estúpidos que, en las grandes ceremonias de la India, aún se lanzan bajo las ruedas del Juggernaut. Algunos brahmanes, vestidos con todo el esplendor oriental y conduciendo a una mujer que vacilaba a cada paso, los seguían. Esta mujer era joven y tan hermosa como una europea. Su cabeza y cuello, hombros, orejas, brazos, manos y pies estaban cargados de joyas y piedras preciosas, con brazaletes, pendientes y anillos; mientras que una túnica ribeteada de oro y cubierta con una ligera túnica de muselina dejaba entrever la silueta de su figura.

Los guardianes que seguían a la joven ofrecían un contraste violento con ella, armados como estaban con sables desnudos colgados a la cintura, largas pistolas damasquinadas y llevando un cadáver en una litera. Era el cuerpo de un anciano, ricamente ataviado con los hábitos de un rajá, que llevaba, como en vida, un turbante bordado con perlas, una túnica de seda y oro, un chal de cachemira adornado con diamantes y las magníficas armas de un príncipe hindú. Después venían los músicos y una retaguardia de faquires que danzaban y cuyas voces a veces ahogaban el ruido de los instrumentos; estos cerraban la procesión.

Sir Francis observaba la procesión con semblante triste y, volviéndose hacia el guía, dijo: “Un sati.”

El parsi asintió y se llevó un dedo a los labios. La procesión se internó lentamente bajo los árboles, y pronto sus últimas filas desaparecieron en la profundidad del bosque. Los cantos se fueron apagando poco a poco; de vez en cuando se oían gritos a lo lejos, hasta que por fin todo volvió a quedar en silencio.

Phileas Fogg había escuchado lo que dijo Sir Francis y, en cuanto la procesión desapareció, preguntó: “¿Qué es un sati?”

—Un sati —respondió el general— es un sacrificio humano, pero voluntario. La mujer que acaba usted de ver será quemada mañana al amanecer.

—¡Oh, malvados! —exclamó Passepartout, que no pudo reprimir su indignación.

—¿Y el cadáver? —preguntó el señor Fogg.

—Es el del príncipe, su esposo —dijo el guía—; un rajá independiente de Bundelcund.

—¿Es posible —prosiguió Phileas Fogg, sin que su voz delatara la menor emoción— que estas costumbres bárbaras existan todavía en la India y que los ingleses no hayan podido acabar con ellas?

—Estos sacrificios no se dan en la mayor parte de la India —respondió Sir Francis—; pero no tenemos poder sobre estos territorios salvajes, y especialmente aquí en Bundelcund. Toda la región al norte de los Vindhias es escenario de asesinatos y saqueos constantes.

—¡Pobre desdichada! —exclamó Passepartout—, ¡ser quemada viva!

—Sí —respondió Sir Francis—, quemada viva. Y si no lo fuera, no puede usted imaginarse el trato al que la someterían sus familiares. Le afeitarían la cabeza, la alimentarían con una ración escasa de arroz, la tratarían con desprecio; sería considerada una criatura impura y moriría en algún rincón, como un perro sarnoso. La perspectiva de una existencia tan horrible impulsa a estas pobres mujeres al sacrificio mucho más que el amor o el fanatismo religioso. Sin embargo, a veces el sacrificio es realmente voluntario, y se requiere la intervención activa del Gobierno para impedirlo. Hace algunos años, cuando yo vivía en Bombay, una joven viuda pidió permiso al gobernador para ser quemada junto al cuerpo de su esposo; pero, como imaginará, él se lo negó. La mujer abandonó la ciudad, se refugió con un rajá independiente y allí llevó a cabo su propósito.

Mientras Sir Francis hablaba, el guía negaba con la cabeza varias veces y ahora dijo: —El sacrificio que tendrá lugar mañana al amanecer no es voluntario.

—¿Cómo lo sabe?

—Todo el mundo está enterado de este asunto en Bundelcund.

—Pero la pobre mujer no parecía resistirse —observó Sir Francis.

—Eso es porque la han embriagado con vapores de cáñamo y opio.

—¿Y adónde la llevan?

—Al pagoda de Pillaji, a dos millas de aquí; pasará allí la noche.

—¿Y el sacrificio se realizará…?

—Mañana, en cuanto asome la primera luz del alba.

El guía sacó entonces al elefante del matorral y saltó sobre su cuello. Justo en el momento en que iba a hacer avanzar a Kiouni con un silbido particular, el señor Fogg lo detuvo y, volviéndose hacia Sir Francis Cromarty, dijo: —Supongamos que salvamos a esa mujer.

—¿Salvar a la mujer, señor Fogg?

—Aún me quedan doce horas de margen; puedo dedicarles ese tiempo.

—¡Vaya, es usted un hombre de corazón!

—A veces —respondió Phileas Fogg, tranquilamente—, cuando tengo tiempo.