Capítulo XVII

CLYDE SE DISCULPA

El entrenamiento fue largo y duro esa tarde de miércoles, y Barry regresó a la casa algo cansado y desanimado. Las cosas no le habían salido nada bien durante la práctica. Había tenido un mal día, sin duda, reflexionó. Repasando los hechos, negó con la cabeza y gimió. Que le bloquearan esa patada no había sido tan grave; en realidad, fue mucho menos culpa suya de lo que pudo parecer, pues el pase del centro había sido malo y tuvo que moverse a la izquierda para alcanzarlo, retrasando su patada una fracción apreciable de tiempo; pero cuando confundió las señales y salió disparado por el extremo izquierdo... Barry volvió a negar con la cabeza al recordar la mirada de reproche de Ike Boardman. Quería consuelo, y esperaba que Peaches estuviera en su cuarto.

Pero Peaches no estaba, y no fue hasta que entró en su propia habitación y encontró una nota garabateada apresuradamente sobre el escritorio que se explicó el misterio. Peaches había escrito, con su letra absolutamente atroz:

Fuera hasta mañana al mediodía, Betty te explicará. No digas nada.

Intrigado, Barry salió a buscar a Betty, pero no la vio por ningún lado abajo y regresó al piso de arriba, donde llamó suavemente a la puerta de Toby. Desde el otro lado llegaba el tecleo de una pequeña máquina de escribir, una adquisición reciente comprada, como Toby había explicado gravemente, para escribir etiquetas para su colección. Por los sonidos, Barry dedujo que Toby usaba el método de dos dedos, y que, para amortiguar el ruido, había puesto el aparato sobre sus rodillas. Fue necesario un segundo llamado para obtener permiso de entrar y, como de costumbre, cuando Barry abrió la puerta, fue recibido con un ceño impaciente del ocupante.

—¿Y ahora qué? —preguntó Toby, con un dedo suspendido sobre el teclado.

—¡Vaya! ¿Es que uno no puede hacerte una visita social —preguntó Barry— sin convertirse en... en objeto de sospecha? ¿Qué es ese olor tan terrible aquí dentro?

Toby olfateó a la derecha, a la izquierda y al frente.

—No huelo nada —respondió ofendido—. Aunque quizá sea cloroformo; estuve usando un poco hace un rato. Pero el cloroformo no es terrible.

—¿Has cometido otro asesinato? Oye, dime... ¿has visto a Peaches?

—Sí, lo vi —respondió Toby, agraviado, aporreando la tecla bajo su dedo suspendido—. ¡Entró aquí hace una hora y se llevó todo el dinero que tenía!

—Bueno, probablemente lo necesitaba —dijo Barry, conciliador—. ¿Dijo algo?

—¿Acaso crees que me asaltó? ¡Por supuesto que dijo algo! Me preguntó cuánto tenía y le dije que seis dólares y él dijo: '¡Bien! ¡Me los llevo!' Y... y se los di.

—Me refiero a si —dijo Barry— no te dijo para qué los quería, ¿verdad?

Toby negó con la cabeza.

—No se me ocurrió preguntarle. Eso es curioso, ¿no? Seis dólares es bastante dinero. Ahora me pregunto para qué los querría. ¡Vaya! ¡Ojalá le hubiera preguntado!

—Sin duda debiste hacerlo —asintió Barry con seriedad—. No estoy seguro de que Peaches sea capaz de manejar una suma tan grande.

—¿No lo estás? —Toby lo miró sorprendido—. ¡Vaya! ¿Qué crees que... —Entonces vio la sonrisa contenida del visitante y gruñó—. ¡Bah, sal de aquí! ¡Apuesto a que ha visto más dinero que eso! De todos modos —y Toby se rió—, lo engañé. ¡Tenía otro dólar que no le dije!

Barry no obtuvo la explicación de Betty hasta después de la cena. Sentados en la terraza a pesar del frío de la noche helada, conversaron sobre la aventura de Peaches. Betty no era muy optimista. Tras un silencio de casi dos semanas, dijo, Davy había escrito unos días antes, desde un pueblo de Massachusetts, que no había conseguido trabajo y que se iría al día siguiente. No creía que Peaches pudiera encontrarlo.

—Tendrá que estar de vuelta mañana al mediodía, Barry, o se meterá en problemas, porque el señor Puffer solo le dio permiso hasta entonces. Eso no le deja mucho tiempo para hacer averiguaciones y tratar de encontrar a Davy, ¿verdad?

—No, no parece. ¿Cuándo llegará? Me refiero al lugar desde donde escribió tu hermano.

—No lo sé. No hubo tiempo de hablar mucho. Se fue directo a ver al señor Puffer y solo se detuvo unos minutos al regresar. Pero no puede estar muy lejos. Creo que ya debe estar allí. ¡Si tan solo Davy hubiera cambiado de opinión y no se hubiera ido todavía!

—No creo que podamos contar con eso —dijo Barry—. De todos modos, seguro que Peaches lo encontrará si es posible. No hace mucho ruido, pero siempre llega, ¡Betty!

—No sé si debimos dejarlo ir —dijo Betty—. Solo que todo pasó tan de repente que... que se fue antes de que pudiera pensarlo. Hay tan pocas posibilidades de que lo encuentre, ¿sabes? Y además costará bastante. Y si lo encuentra y lo trae de vuelta, me moriría de miedo. La policía seguro lo vería o se enteraría de que está aquí, y entonces las cosas serían peores que nunca.

—No me preocuparía por eso, Betty. Peaches encontrará la manera de traerlo sin que lo vean, supongo. Podría esperar hasta la noche, ¿no? De todos modos, si va a ayudar al señor Benjy, yo diría que vale la pena el riesgo.

La señora Lyle llamó a Betty y, al quedarse solo, Barry pensó en cómo pasar la siguiente hora o algo así. Extrañaba a Peaches, ¡sin duda! La compañía de Toby no le resultaba muy atractiva. Tampoco la de Mill, pues últimamente Mill dejaba todo el entretenimiento en manos de la radio. Al final, decidió ir a ver a Clyde.

Su valor casi, pero no del todo, lo abandonó antes de llegar a la puerta entreabierta del número 42 de Dawson. Desde dentro llegaba una mezcla de voces y su llamado produjo varias invitaciones ruidosas a entrar. Cuando lo hizo, Clyde pareció sorprendido y nervioso. Jake Greenwalk y Goof Ellingham lo miraron con aburrimiento y la expresión de Hal Stearns era una mezcla de incredulidad y hostilidad. Sin embargo, Clyde no dejó que el silencio se volviera incómodo.

—¡Hola! —exclamó en tono amistoso—. Pasa, muchacho. ¿Conoces a estos tipos, verdad?

Jake y Goof lo saludaron con suficiente cordialidad, quizá siguiendo el ejemplo del anfitrión. Si Hal dijo algo, Barry no lo oyó. Barry encontró un asiento y respondió a las preguntas de Clyde sobre sus actividades recientes, las noticias de casa y demás, y luego la conversación interrumpida continuó.

El recién llegado escuchó en silencio un rato. Al parecer, el mayor Loring estaba llevando al equipo de fútbol de Broadmoor directo al desastre. Los principales defensores de esta idea eran Clyde y Hal, pero Goof estaba tácitamente de acuerdo con ellos. Los entrenadores asistentes eran un par de “falsos alarmistas” y estaban enredando las cosas de tal manera que uno ya no sabía qué hacer. Todavía seguían con fuerza cuando Jake Greenwalk intervino:

—¿Tú qué opinas, Locke? Todavía no hemos oído tu martillo.

—Oh, Locke está subvencionado —rió Goof, aunque sin mala intención—. No esperes una opinión franca de él.

—¡Claro que no! —se burló Hal—. Es el niño consentido del maestro.

—No seas desagradable —dijo Jake.

—Bueno —respondió Barry, tranquilo—, todavía soy nuevo aquí y probablemente no tengo derecho a opinar. Pero si de verdad quieres saberlo, Greenwalk, creo que el Mayor, Graham y Mears están haciendo un buen trabajo.

—¡Me sorprendes! —dijo Hal—. ¡Fíjate nada más!

—Bueno, tú no tienes mucho de qué quejarte —comentó Clyde, secamente—. Serías un tonto si protestaras, eso digo yo.

Goof y Jake se marcharon tras uno o dos minutos y Barry dijo:

—Ustedes querrán estudiar, así que me retiro.

—No digas 'querrán' —objetó Clyde, acompañándolo hasta la puerta. Hal ya había tomado un libro y fingía no notar la partida del visitante—. Bueno, vuelve cuando quieras —dijo Clyde, nervioso y cortés en el umbral. Barry se volvió y lo miró directamente.

—¿Eso significa que quieres que vuelva, Clyde? —preguntó.

—Claro que sí —respondió Clyde, con una breve risa, y apartó la mirada ante la de Barry. Sin embargo, salió tras él al pasillo y, una vez fuera de la puerta, añadió en voz baja—: Oye, no le des demasiada importancia a lo del otro día, Barry. Ya sabes cómo es cuando uno se fastidia. —Intentó sonar despreocupado, pero Barry estaba seguro de percibir un tono sincero en el fondo.

—Está bien, Clyde —respondió Barry con entusiasmo—. ¡Olvidémoslo!

El otro asintió y regresó apresuradamente.

—Hasta luego —llamó.

No era gran cosa como disculpa, reflexionó Barry de camino a casa, pero era mucho viniendo de Clyde. Se preguntó si sería demasiado tarde para intentar de nuevo dejar el fútbol. Esa noche se sentía con valor suficiente para enfrentar a dos o tres mayores Loring. Pero al pensarlo bien, comprendió que el destino ya estaba echado y que nada de lo que hiciera ahora ayudaría a los planes de Clyde.

Cuando despertó por la mañana, no fue con el alegre anuncio de Betty de “¡Agua caliente, Barry!”, sino con los poco amables empujones de Peaches. Barry miró al intruso somnoliento y preguntó vagamente: —¿Qué hora es?

—Siete menos diez, dormilón —respondió Peaches, asegurando un asiento menos precario en el borde de la cama—. ¡Levántate y escucha a los pajaritos cantar! —La mente de Barry se despejó de la niebla del sueño y abrió bien los ojos.

—¿Dónde... cuándo... —exclamó.

—Hace cinco minutos —respondió Peaches, sonriendo.

Barry se incorporó de golpe y bajó la voz.

—¿Lo encontraste? —preguntó ansiosamente.

Como respuesta, Peaches bajó lentamente el párpado izquierdo.