Capítulo II — El espíritu libre

24. ¡Oh sancta simplicitas! ¡En qué extraña simplificación y falsificación vive el hombre! ¡Uno nunca deja de asombrarse cuando, una vez abiertos los ojos para contemplar este prodigio, lo observa! ¡Cómo hemos logrado hacer que todo a nuestro alrededor sea claro, libre, fácil y simple! ¡Cómo hemos podido dar a nuestros sentidos un pasaporte para todo lo superficial, a nuestros pensamientos un deseo divino de travesuras caprichosas y conclusiones erróneas! ¡Cómo, desde el principio, hemos ideado conservar nuestra ignorancia para disfrutar de una libertad casi inconcebible, de irreflexión, imprudencia, cordialidad y alegría—para disfrutar de la vida! Y sólo sobre este fundamento solidificado, semejante al granito, de ignorancia, ha podido erigirse hasta ahora el conocimiento, la voluntad de saber sobre la base de una voluntad mucho más poderosa, la voluntad de ignorancia, de lo incierto, de lo falso. ¡No como su opuesto, sino—como su refinamiento! Cabe esperar, en verdad, que el LENGUAJE, aquí como en otros casos, no supere su torpeza, y que siga hablando de opuestos donde sólo hay grados y muchos matices de gradación; igualmente cabe esperar que la tartufería encarnada de la moral, que ahora pertenece a nuestra invencible “carne y sangre”, haga girar las palabras en la boca de los que discernimos. Aquí y allá lo comprendemos, y nos reímos de cómo precisamente el mejor conocimiento busca sobre todo retenernos en este mundo SIMPLIFICADO, completamente artificial, convenientemente imaginado y convenientemente falseado: de cómo, quiera o no, ama el error, porque, siendo vida en sí mismo, ¡ama la vida!

25. Después de un comienzo tan alegre, se quisiera oír una palabra seria; apela a los espíritus más serios. ¡Cuídense, filósofos y amigos del conocimiento, y guárdense del martirio! ¡De sufrir “por amor a la verdad”! ¡incluso en su propia defensa! Eso estropea toda la inocencia y la fina neutralidad de su conciencia; los vuelve obstinados ante objeciones y provocaciones; los aturde, animaliza y embrutece, cuando en la lucha contra el peligro, la calumnia, la sospecha, la expulsión y hasta peores consecuencias de la enemistad, al final tienen que jugar su última carta como protectores de la verdad en la tierra—¡como si “la Verdad” fuera una criatura tan inocente e incapaz que necesitara protectores! ¡y ustedes, precisamente, caballeros de la triste figura, señores Holgazanes y Tejedores de Telarañas del espíritu! Finalmente, saben suficientemente bien que no puede importar si USTEDES logran imponer su punto de vista; saben que hasta ahora ningún filósofo lo ha logrado, y que podría haber una sinceridad más loable en cada pequeño signo de interrogación que ponen tras sus palabras y doctrinas favoritas (y ocasionalmente tras ustedes mismos) que en toda la solemne pantomima y juegos de cartas ante acusadores y tribunales. ¡Más bien apártense! ¡Huyan al ocultamiento! Y tengan sus máscaras y sus artimañas, para que se los confunda con lo que no son, o se les tema un poco. Y, por favor, no olviden el jardín, ¡el jardín con celosías doradas! Y tengan a su alrededor personas que sean como un jardín—o como música sobre las aguas al atardecer, cuando el día ya se convierte en recuerdo. Elijan la BUENA soledad, la soledad libre, desenfadada, ligera, que también les da el derecho de seguir siendo buenos en cualquier sentido. ¡Cuán venenoso, cuán astuto, cuán malo vuelve a uno toda guerra prolongada que no puede librarse abiertamente por la fuerza! ¡Cuán PERSONAL vuelve a uno un miedo prolongado, una larga vigilancia de enemigos, de posibles enemigos! Estos parias de la sociedad, estos perseguidos durante largo tiempo, maltratados—también los reclusos forzosos, los Spinoza o Giordano Bruno—siempre acaban, incluso bajo la más intelectual de las máscaras, y quizá sin saberlo ellos mismos, siendo refinados buscadores de venganza y preparadores de venenos (¡basta con desnudar el fundamento de la ética y teología de Spinoza!), sin hablar de la estupidez de la indignación moral, que es el signo infalible en un filósofo de que el sentido del humor filosófico lo ha abandonado. El martirio del filósofo, su “sacrificio por amor a la verdad”, saca a la luz todo lo que de agitador y actor hay en él; y si hasta ahora se lo ha contemplado sólo con curiosidad artística, respecto a más de un filósofo es fácil comprender el peligroso deseo de verlo también en su deterioro (deteriorado en “mártir”, en vociferador de escenario y tribuna). Sólo que es necesario, con tal deseo, tener claro QUÉ espectáculo se verá en todo caso—apenas una obra satírica, apenas una farsa de epílogo, apenas la prueba continuada de que la larga, verdadera tragedia HA TERMINADO, suponiendo que toda filosofía haya sido en su origen una larga tragedia.

26. Todo hombre selecto aspira instintivamente a una ciudadela y a una privacidad, donde esté LIBRE de la multitud, de los muchos, de la mayoría—donde pueda olvidar a “los hombres que son la regla”, como su excepción;—excepto en el caso de que un instinto aún más fuerte lo empuje directamente hacia tales hombres, como discernidor en el sentido grande y excepcional. Quien, en el trato con los hombres, no brilla ocasionalmente en todos los tonos verdes y grises de la aflicción, debido al disgusto, la saciedad, la simpatía, la melancolía y la soledad, ciertamente no es un hombre de gustos elevados; suponiendo, sin embargo, que no tome voluntariamente sobre sí toda esa carga y disgusto, que los evite persistentemente y permanezca, como dije, callada y orgullosamente oculto en su ciudadela, entonces una cosa es segura: no fue hecho, no estaba predestinado para el conocimiento. Pues como tal, algún día tendría que decirse a sí mismo: “¡Al diablo con mi buen gusto! pero ‘la regla’ es más interesante que la excepción—¡que yo mismo, la excepción!” Y descendería, y sobre todo, iría “hacia adentro”. El largo y serio estudio del hombre PROMEDIO—y, en consecuencia, mucho disfraz, superación de sí mismo, familiaridad y malas relaciones (toda relación es mala salvo con los iguales):—eso constituye una parte necesaria de la historia vital de todo filósofo; quizás la parte más desagradable, odiosa y decepcionante. Si es afortunado, sin embargo, como debe serlo un niño predilecto del conocimiento, encontrará auxiliares adecuados que acorten y alivien su tarea; me refiero a los llamados cínicos, aquellos que simplemente reconocen el animal, lo común y “la regla” en sí mismos, y que al mismo tiempo tienen tanta espiritualidad y susceptibilidad que hablan de sí mismos y de los suyos ANTE TESTIGOS—a veces se revuelcan, incluso en libros, como en su propio muladar. El cinismo es la única forma en que las almas bajas se acercan a lo que se llama honestidad; y el hombre superior debe abrir sus oídos a todo cinismo, sea burdo o refinado, y felicitarse cuando el bufón se vuelve desvergonzado ante él, o el sátiro científico habla sin tapujos. Incluso hay casos en que el encanto se mezcla con el disgusto—es decir, cuando por un capricho de la naturaleza, el genio está atado a algún cabrón y simio indiscreto, como en el caso del abate Galiani, el hombre más profundo, agudo y quizá también el más sucio de su siglo—era mucho más profundo que Voltaire y, en consecuencia, también mucho más callado. Sucede con más frecuencia, como se ha insinuado, que una cabeza científica se asiente sobre un cuerpo de simio, una inteligencia excepcional en un alma baja, un hecho nada raro, especialmente entre médicos y fisiólogos morales. Y siempre que alguien hable sin amargura, o más bien con total inocencia, del hombre como un vientre con dos necesidades y una cabeza con una; siempre que alguien vea, busque y QUIERA ver sólo el hambre, el instinto sexual y la vanidad como los verdaderos y únicos motivos de las acciones humanas; en suma, cuando alguien hable “mal”—y ni siquiera “malamente”—del hombre, entonces el amante del conocimiento debe escuchar con atención y diligencia; debe, en general, tener el oído abierto dondequiera que se hable sin indignación. Porque el indignado, y aquel que se desgarra y lacera perpetuamente con sus propios dientes (o, en lugar de sí mismo, al mundo, a Dios o a la sociedad), puede, moralmente hablando, estar más alto que el sátiro risueño y satisfecho de sí, pero en todo otro sentido es el caso más común, más indiferente y menos instructivo. Y nadie es tan MENTIROSO como el indignado.

27. Es difícil ser comprendido, especialmente cuando uno piensa y vive gangasrotogati entre aquellos que sólo piensan y viven de otro modo—es decir, kurmagati, o en el mejor de los casos “como ranas”, mandeikagati (¡hago todo lo posible por ser “difícilmente comprendido” yo mismo!)—y uno debe estar sinceramente agradecido por la buena voluntad hacia algún refinamiento de interpretación. En cuanto a “los buenos amigos”, sin embargo, que siempre son demasiado complacientes y creen que como amigos tienen derecho a la comodidad, conviene desde el principio concederles un campo de juegos y travesuras para el malentendido—¡así aún se puede reír! o deshacerse de ellos del todo, esos buenos amigos—¡y también reír entonces!

28. Lo más difícil de trasladar de un idioma a otro es el TEMPO de su estilo, que tiene su base en el carácter de la raza, o, hablando más fisiológicamente, en el TEMPO promedio de la asimilación de su alimento. Hay traducciones hechas con honestidad que, como vulgarizaciones involuntarias, son casi falsificaciones del original, simplemente porque no pudieron transmitir también su tempo vivaz y alegre (que salta y evita todos los peligros en palabras y expresiones). Un alemán está casi incapacitado para el PRESTO en su idioma; por lo tanto, también, como puede inferirse razonablemente, para muchos de los matices más encantadores y audaces del pensamiento libre y desenfadado. Y así como el bufón y el sátiro le son ajenos en cuerpo y conciencia, también Aristófanes y Petronio le resultan intraducibles. Todo lo pesado, viscoso y pomposamente torpe, todas las especies de estilo prolijas y cansinas, se desarrollan en profusa variedad entre los alemanes—perdónese que afirme el hecho de que ni siquiera la prosa de Goethe, en su mezcla de rigidez y elegancia, es una excepción, como reflejo del "buen viejo tiempo" al que pertenece, y como expresión del gusto alemán en una época en que aún existía un "gusto alemán", que era un gusto rococó en moribus et artibus. Lessing es una excepción, debido a su naturaleza histriónica, que comprendía mucho y estaba versada en muchas cosas; él, que no fue traductor de Bayle en vano, que se refugiaba gustoso en la sombra de Diderot y Voltaire, y aún más gustoso entre los comediógrafos romanos—Lessing amaba también el espíritu libre en el TEMPO, y la huida fuera de Alemania. Pero ¿cómo podría el idioma alemán, incluso en la prosa de Lessing, imitar el TEMPO de Maquiavelo, quien en su "Príncipe" nos hace respirar el aire seco y fino de Florencia, y no puede evitar presentar los acontecimientos más serios en un boisteroso allegrissimo, quizá no sin un sentido artístico malicioso del contraste que se atreve a mostrar—pensamientos largos, pesados, difíciles, peligrosos, y un TEMPO de galope, y del mejor y más travieso humor? Finalmente, ¿quién se atrevería a una traducción alemana de Petronio, quien, más que cualquier gran músico hasta ahora, fue un maestro del PRESTO en invención, ideas y palabras? ¿Qué importa, al fin y al cabo, el pantano del mundo enfermo y malvado, o del "mundo antiguo", cuando, como él, uno tiene los pies de un viento, el ímpetu, el aliento, el despectivo y liberador desprecio de un viento, que todo lo sana haciendo que todo CORRA? Y en cuanto a Aristófanes—ese genio transfigurador y complementario, por cuya causa uno PERDONA a todo el helenismo por haber existido, siempre que se haya entendido en toda su profundidad TODO lo que allí requiere perdón y transfiguración; nada me ha hecho meditar más sobre el carácter secreto y enigmático de PLATÓN, que el felizmente conservado petit fait de que bajo la almohada de su lecho de muerte no se encontró ninguna "Biblia", ni nada egipcio, pitagórico o platónico, sino un libro de Aristófanes. ¡Cómo podría incluso Platón haber soportado la vida—una vida griega que él repudiaba—sin un Aristófanes!

29. Ser independiente es asunto de muy pocos; es un privilegio de los fuertes. Y quien lo intenta, aun con el mejor derecho, pero sin estar OBLIGADO a ello, demuestra que probablemente no solo es fuerte, sino también audaz en extremo. Entra en un laberinto, multiplica mil veces los peligros que la vida ya trae consigo; no siendo el menor de ellos el que nadie puede ver cómo y dónde se extravía, se aísla y es despedazado por algún minotauro de la conciencia. Suponiendo que tal persona fracase, está tan lejos de la comprensión de los hombres que estos ni lo sienten ni se compadecen de ello. ¡Y ya no puede volver atrás! ¡Ni siquiera puede volver a la simpatía de los hombres!

30. Nuestras intuiciones más profundas deben—y deberían—aparecer como locuras, y en ciertas circunstancias como crímenes, cuando llegan sin autorización a oídos de quienes no están dispuestos ni predestinados para ellas. Lo exotérico y lo esotérico, como solían distinguir los filósofos—entre los indios, como entre los griegos, persas y musulmanes, en resumen, dondequiera que se creía en grados de rango y NO en igualdad y derechos iguales—no se contraponen tanto respecto a la clase exotérica, que está afuera, observa, estima, mide y juzga desde fuera y no desde dentro; la distinción más esencial es que la clase en cuestión ve las cosas de abajo hacia arriba—mientras que la clase esotérica las ve DE ARRIBA HACIA ABAJO. Hay alturas del alma desde las cuales la tragedia misma ya no parece operar trágicamente; y si se reuniera toda la desgracia del mundo, ¿quién se atrevería a decidir si la visión de ella NECESARIAMENTE seduciría y obligaría a la compasión, y así a una duplicación de la desgracia?... Aquello que sirve de alimento o refresco a la clase superior de hombres, debe ser casi veneno para un orden humano completamente distinto e inferior. Las virtudes del hombre común quizá significarían vicio y debilidad en un filósofo; podría ser posible que un hombre altamente desarrollado, suponiendo que degenerara y se arruinara, adquiriera solo por ello cualidades por las que tendría que ser honrado como un santo en el mundo inferior al que había descendido. Hay libros que tienen un valor inverso para el alma y la salud según sean utilizados por un alma inferior y vitalidad baja, o por una superior y más poderosa. En el primer caso son libros peligrosos, perturbadores, desestabilizadores; en el segundo caso son llamadas de trompeta que convocan a los más valientes a SU valentía. Los libros para el gran público son siempre libros malolientes, el olor de la gente vulgar se les pega. Donde el populacho come y bebe, e incluso donde venera, suele apestar. No se debe entrar en las iglesias si se quiere respirar aire PURO.

31. En nuestros años juveniles aún veneramos y despreciamos sin el arte de la NUANCE, que es la mejor ganancia de la vida, y tenemos justamente que hacer dura penitencia por haber caído sobre hombres y cosas con un Sí o un No. Todo está dispuesto de tal modo que el peor de todos los gustos, EL GUSTO POR LO INCONDICIONAL, es cruelmente engañado y abusado, hasta que uno aprende a introducir un poco de arte en sus sentimientos y prefiere probar suerte con lo artificial, como hacen los verdaderos artistas de la vida. El espíritu iracundo y reverente propio de la juventud parece no darse paz hasta haber falsificado adecuadamente a los hombres y las cosas, para poder descargar su pasión sobre ellos: la juventud misma, incluso, es algo falsificador y engañoso. Más tarde, cuando el alma joven, torturada por continuas desilusiones, finalmente se vuelve sospechosa de sí misma—aún ardiente y salvaje incluso en su sospecha y remordimiento de conciencia: ¡cómo se reprocha a sí misma, con qué impaciencia se desgarra, cómo se venga de su largo autoengaño, como si hubiera sido una ceguera voluntaria! En esta transición uno se castiga desconfiando de sus propios sentimientos; uno tortura su entusiasmo con la duda, siente incluso la buena conciencia como un peligro, como si fuera el autoocultamiento y la fatiga de una rectitud más refinada; y sobre todo, uno adopta por principio la causa CONTRA la "juventud".—Una década después, y uno comprende que todo esto también era aún—¡juventud!

32. A lo largo del periodo más extenso de la historia humana—al que se llama el periodo prehistórico—el valor o la falta de valor de una acción se infería a partir de sus CONSECUENCIAS; la acción en sí misma no se tomaba en consideración, ni tampoco su origen; más o menos como ocurre actualmente en China, donde la distinción o la desgracia de un hijo repercute en sus padres, el poder retroactivo del éxito o el fracaso era lo que inducía a los hombres a juzgar bien o mal una acción. Llamemos a este periodo la etapa PREMORAL de la humanidad; el imperativo “¡Conócete a ti mismo!” era entonces aún desconocido.—En los últimos diez mil años, en cambio, en ciertas grandes regiones del planeta, se ha llegado gradualmente al punto en que ya no se dejan las consecuencias de una acción, sino su origen, decidir respecto a su valor: un gran logro en conjunto, un refinamiento importante de la visión y del criterio, el efecto inconsciente de la supremacía de los valores aristocráticos y de la creencia en el “origen”, la marca de una época que puede designarse en sentido estricto como la MORAL: con ello se realiza el primer intento de autoconocimiento. En lugar de las consecuencias, el origen—¡qué inversión de perspectiva! Y, sin duda, ¡una inversión lograda solo tras larga lucha y vacilación! Claro está, precisamente con ello alcanzó supremacía una nueva superstición ominosa, una peculiar estrechez de interpretación: el origen de una acción se interpretó en el sentido más definido posible, como origen en una INTENCIÓN; se aceptó de manera general la creencia de que el valor de una acción residía en el valor de su intención. La intención como único origen e historia antecedente de una acción: bajo la influencia de este prejuicio se han otorgado elogios y censuras morales, y los hombres han juzgado e incluso filosofado casi hasta el presente.—¿No es posible, sin embargo, que haya surgido ahora la necesidad de reconsiderar la inversión y el cambio fundamental de valores, debido a una nueva autoconciencia y agudeza en el hombre—¿no es posible que estemos en el umbral de un periodo que, para empezar, se distinguiría negativamente como ULTRAMORAL: hoy en día, cuando, al menos entre nosotros los inmoralistas, surge la sospecha de que el valor decisivo de una acción reside precisamente en aquello que NO ES INTENCIONAL, y que toda su intencionalidad, todo lo que en ella se ve, se percibe o se “siente”, pertenece a su superficie o piel—que, como toda piel, revela algo, pero OCULTA mucho más? En resumen, creemos que la intención es solo un signo o síntoma, que primero requiere una explicación—un signo, además, que tiene demasiadas interpretaciones y, en consecuencia, apenas algún significado por sí solo: que la moralidad, en el sentido en que se ha entendido hasta ahora, como moralidad de la intención, ha sido un prejuicio, quizá una prematuridad o una etapa preliminar, probablemente algo del mismo rango que la astrología y la alquimia, pero en todo caso algo que debe ser superado. La superación de la moralidad, en cierto sentido incluso la autosuperación de la moralidad—que ese sea el nombre del largo y secreto trabajo que ha estado reservado para las conciencias más refinadas, más íntegras y también más perversas de hoy, como piedras de toque vivientes del alma.

33. No hay remedio: el sentimiento de entrega, de sacrificio por el prójimo, y toda moralidad de la abnegación, debe ser llamada a cuentas sin piedad y llevada a juicio; igual que la estética de la “contemplación desinteresada”, bajo la cual la emasculación del arte en la actualidad busca insidiosamente crearse una buena conciencia. Hay demasiada brujería y dulzura en los sentimientos “por los otros” y “NO por mí mismo”, como para no necesitar ser doblemente desconfiados aquí, y para no preguntar de inmediato: “¿No serán acaso—ENGAÑOS?”—Que AGRADEN—a quien los tiene, y a quien disfruta de sus frutos, y también al simple espectador—eso no es aún un argumento a su FAVOR, sino que más bien exige precaución. ¡Seamos, pues, cautelosos!

34. Sea cual sea la posición filosófica que uno adopte hoy en día, vista desde cualquier perspectiva, el ERROR del mundo en el que creemos vivir es lo más seguro y cierto que nuestros ojos pueden encontrar: hallamos prueba tras prueba de ello, que nos invitaría a sospechar la existencia de un principio engañoso en la “naturaleza de las cosas”. Sin embargo, quien hace responsable al pensamiento mismo, y por consiguiente al “espíritu”, de la falsedad del mundo—una salida honorable de la que se vale todo advocatus dei consciente o inconsciente—quien considera que este mundo, incluido el espacio, el tiempo, la forma y el movimiento, está falsamente DEDUCIDO, tendría al menos buenas razones para acabar desconfiando también de todo pensamiento; ¿no nos ha jugado hasta ahora las peores malas pasadas? ¿Y qué garantía nos daría de que no seguirá haciendo lo que siempre ha hecho? Hablando en serio, la inocencia de los pensadores tiene algo conmovedor y digno de respeto, que incluso hoy les permite acudir a la conciencia con la petición de que les dé respuestas HONESTAS: por ejemplo, si es “real” o no, y por qué mantiene al mundo exterior tan resueltamente a distancia, y otras cuestiones por el estilo. La creencia en las “certezas inmediatas” es una INGENUIDAD MORAL que nos honra a los filósofos; pero—¡ahora debemos dejar de ser “MERAMENTE morales”! Fuera de la moralidad, tal creencia es una insensatez que poco nos honra. Si en la vida burguesa una desconfianza siempre lista se considera señal de “mal carácter” y, por tanto, de imprudencia, aquí entre nosotros, más allá del mundo burgués y de sus síes y noes, ¿qué debería impedirnos ser imprudentes y decir: el filósofo tiene finalmente DERECHO al “mal carácter”, como el ser que hasta ahora ha sido más engañado en la tierra—ahora está OBLIGADO a la desconfianza, a la más maliciosa mirada hacia todos los abismos de la sospecha.—Perdóneseme la broma de este gesto y giro sombrío; porque yo mismo hace ya mucho aprendí a pensar y valorar de otro modo respecto a engañar y ser engañado, y tengo al menos un par de codazos listos para la furia ciega con la que los filósofos luchan contra el ser engañados. ¿Por qué NO? No es más que un prejuicio moral que la verdad valga más que la apariencia; de hecho, es la suposición peor demostrada del mundo. Hay que concederlo: no habría habido vida alguna si no fuera sobre la base de valoraciones y apariencias perspectivistas; y si, con el entusiasmo virtuoso y la estupidez de muchos filósofos, se quisiera eliminar por completo el “mundo aparente”—bueno, suponiendo que USTED pudiera hacerlo,—¡al menos nada de su “verdad” quedaría! En efecto, ¿qué es lo que nos obliga en general a suponer que existe una oposición esencial entre “verdadero” y “falso”? ¿No basta con suponer grados de apariencia, y como tonos y matices más claros u oscuros de lo aparente—diferentes valeurs, como dicen los pintores? ¿Por qué no podría el mundo QUE NOS CONCIERNE—ser una ficción? Y a quien sugiriera: “Pero toda ficción requiere un autor”—¿no podría respondérsele de manera tajante: ¿POR QUÉ? ¿No podría ese “requerir” pertenecer también a la ficción? ¿No está finalmente permitido ser un poco irónico respecto al sujeto, igual que respecto al predicado y al objeto? ¿No podría el filósofo elevarse por encima de la fe en la gramática? Todo respeto a las institutrices, pero ¿no es hora ya de que la filosofía renuncie a la fe de institutriz?

35. ¡Oh Voltaire! ¡Oh humanidad! ¡Oh idiotez! Hay algo delicado en “la verdad” y en la BÚSQUEDA de la verdad; y si el hombre la aborda de manera demasiado humana—“il ne cherche le vrai que pour faire le bien”—¡apuesto a que no encuentra nada!

36. Suponiendo que nada más se nos "da" como real salvo nuestro mundo de deseos y pasiones, que no podemos descender ni elevarnos a ninguna otra "realidad" que la de nuestros impulsos—pues el pensamiento no es sino una relación entre estos impulsos—: ¿no se nos permite intentar y preguntarnos si esto que se nos "da" no BASTA, por medio de sus contrapartes, para la comprensión incluso del llamado mundo mecánico (o "material")? No me refiero a ello como ilusión, "apariencia" o "representación" (en el sentido de Berkeley o Schopenhauer), sino como poseedor del mismo grado de realidad que nuestras propias emociones—como una forma más primitiva del mundo de las emociones, en la que todo permanece aún encerrado en una poderosa unidad, que luego se ramifica y desarrolla en procesos orgánicos (naturalmente, también se refina y debilita)—como una especie de vida instintiva en la que todas las funciones orgánicas, incluida la autorregulación, asimilación, nutrición, secreción y cambio de materia, están aún unidas sintéticamente entre sí—como una FORMA PRIMARIA de vida. Al final, no solo está permitido hacer este intento, sino que la conciencia del MÉTODO LÓGICO lo exige. No asumir varias clases de causalidad mientras no se haya llevado al máximo (hasta el absurdo, si se me permite decirlo) el intento de arreglárselas con una sola: esa es una moralidad del método que hoy no se puede rechazar—se sigue "por definición", como dicen los matemáticos. La cuestión, en última instancia, es si realmente reconocemos la voluntad como OPERANTE, si creemos en la causalidad de la voluntad; si lo hacemos—y en el fondo nuestra creencia EN ESTO es simplemente nuestra creencia en la causalidad misma—DEBEMOS intentar postular hipotéticamente la causalidad de la voluntad como la única causalidad. "La voluntad" naturalmente solo puede actuar sobre "voluntad"—y no sobre "materia" (no sobre "nervios", por ejemplo): en resumen, la hipótesis debe arriesgarse, si la voluntad no actúa sobre voluntad allí donde se reconocen "efectos"—y si toda acción mecánica, en la medida en que en ella actúa una fuerza, no es precisamente la fuerza de la voluntad, el efecto de la voluntad. Admitiendo, finalmente, que lográsemos explicar toda nuestra vida instintiva como el desarrollo y ramificación de una forma fundamental de voluntad—es decir, la Voluntad de Poder, como lo plantea mi tesis; admitiendo que todas las funciones orgánicas pudieran remontarse a esta Voluntad de Poder, y que la solución del problema de la generación y la nutrición—que es un solo problema—también pudiera encontrarse allí: así se habría adquirido el derecho de definir TODA fuerza activa inequívocamente como VOLUNTAD DE PODER. El mundo visto desde dentro, el mundo definido y designado según su "carácter inteligible"—sería simplemente "Voluntad de Poder", y nada más.

37. "¿Qué? ¿No significa eso, dicho en lenguaje popular: Dios ha sido refutado, pero no el diablo?"—¡Al contrario! ¡Al contrario, amigos míos! ¡Y quién demonios los obliga también a hablar en lenguaje popular!

38. Así como ocurrió finalmente en toda la Ilustración de los tiempos modernos con la Revolución Francesa (esa terrible farsa, completamente superflua cuando se la observa de cerca, en la que, sin embargo, los nobles y visionarios espectadores de toda Europa han interpretado desde lejos su propia indignación y entusiasmo durante tanto tiempo y con tanta pasión, HASTA QUE EL TEXTO DESAPARECIÓ BAJO LA INTERPRETACIÓN), así también una noble posteridad podría volver a malinterpretar todo el pasado, y quizá solo así hacer soportable SU aspecto.—O más bien, ¿no ha sucedido ya esto? ¿No hemos sido nosotros mismos esa "noble posteridad"? Y, en la medida en que ahora lo comprendemos, ¿no está—por ello mismo—ya en el pasado?

39. Nadie considerará fácilmente una doctrina como verdadera solo porque haga felices o virtuosos a los hombres—excepto, tal vez, los amables "Idealistas", que se entusiasman con lo bueno, lo verdadero y lo bello, y dejan que toda clase de deseos coloridos, burdos y bienintencionados naden promiscuamente en su estanque. La felicidad y la virtud no son argumentos. Sin embargo, se olvida de buen grado, incluso por parte de mentes reflexivas, que hacer infeliz o hacer malo es igualmente poco un contraargumento. Algo podría ser VERDADERO, aunque fuera sumamente perjudicial y peligroso; de hecho, la constitución fundamental de la existencia podría ser tal que uno sucumbiera por conocerla plenamente—de modo que la fuerza de un espíritu podría medirse por la cantidad de "verdad" que puede soportar—o, para hablar más claramente, por la medida en que NECESITA la verdad atenuada, velada, endulzada, amortiguada y falseada. Pero no cabe duda de que, para el descubrimiento de ciertas PARTES de la verdad, los malvados y los desdichados están en mejor situación y tienen mayor probabilidad de éxito; sin mencionar a los malvados que son felices—una especie de la que los moralistas guardan silencio. Quizá la severidad y la astucia sean condiciones más favorables para el desarrollo de espíritus fuertes, independientes y filósofos que la bondad suave, refinada, dócil y la costumbre de tomarse las cosas con calma, que se valoran, y con razón, en un erudito. Suponiendo siempre, para empezar, que el término "filósofo" no se limite al filósofo que escribe libros, ¡ni siquiera al que introduce SU filosofía en los libros!—Stendhal aporta un último rasgo al retrato del filósofo de espíritu libre, que por el bien del gusto alemán no dejaré de subrayar—pues es OPUESTO al gusto alemán. "Pour être bon philosophe", dice este último gran psicólogo, "il faut être sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractère requis pour faire des découvertes en philosophie, c'est-à-dire pour voir clair dans ce qui est."

40. Todo lo profundo ama la máscara: las cosas más profundas sienten incluso odio por la forma y la semejanza. ¿No debería ser precisamente lo CONTRARIO el disfraz adecuado para que la vergüenza de un dios pueda andar por ahí? ¡Una pregunta que vale la pena hacerse!—sería extraño que algún místico no se hubiera atrevido ya a algo similar. Hay procedimientos de tal delicadeza que conviene recubrirlos de rudeza y hacerlos irreconocibles; hay actos de amor y de una magnanimidad desbordante tras los cuales nada puede ser más sabio que tomar un palo y propinarle una buena paliza al testigo: así se oscurece su recuerdo. Más de uno es capaz de oscurecer y maltratar su propia memoria, para al menos vengarse de esta única parte en el secreto: la vergüenza es inventiva. No son las peores cosas de las que uno más se avergüenza: no solo hay engaño tras una máscara—hay tanta bondad en la astucia. Puedo imaginar que un hombre con algo valioso y frágil que ocultar, rodaría por la vida torpemente y de manera redonda como un viejo barril de vino verde y fuertemente acinturado: así lo exigiría el refinamiento de su vergüenza. Un hombre que tiene hondura en su vergüenza encuentra su destino y sus delicadas decisiones por caminos que pocos alcanzan, y cuya existencia quizá ignoren hasta sus amigos más cercanos e íntimos; su peligro mortal se oculta a sus ojos, y lo mismo su seguridad recobrada. Una naturaleza así, que instintivamente utiliza el lenguaje para el silencio y el ocultamiento, y es inagotable en eludir la comunicación, DESEA e insiste en que una máscara de sí mismo ocupe su lugar en el corazón y la mente de sus amigos; y suponiendo que no lo desee, algún día abrirá los ojos al hecho de que, sin embargo, hay una máscara suya allí—y que está bien que así sea. Todo espíritu profundo necesita una máscara; es más, alrededor de todo espíritu profundo crece continuamente una máscara, debido a la constante interpretación falsa, es decir, SUPERFICIAL, de cada palabra que pronuncia, cada paso que da, cada signo de vida que manifiesta.

41. Uno debe someterse a sus propias pruebas, aquellas para las que está destinado en su camino hacia la independencia y el mando, y hacerlo en el momento oportuno. No se deben evitar las pruebas, aunque quizá constituyan el juego más peligroso que uno pueda jugar, y al final sean pruebas que se hacen solo ante nosotros mismos y ante ningún otro juez. No aferrarse a ninguna persona, aunque sea la más querida—toda persona es una prisión y también un refugio. No aferrarse a una patria, aunque sea la más sufrida y necesitada—aún es menos difícil apartar el corazón de una patria victoriosa. No aferrarse a una simpatía, aunque sea por hombres superiores, en cuyo peculiar tormento e impotencia el azar nos ha permitido vislumbrar. No aferrarse a una ciencia, aunque nos tiente con los descubrimientos más valiosos, aparentemente reservados especialmente para nosotros. No aferrarse a la propia liberación, a la voluptuosa distancia y lejanía del ave, que siempre vuela más alto para ver siempre más debajo de sí—el peligro del que vuela. No aferrarse a nuestras propias virtudes, ni convertirse en víctima total de alguna de nuestras especialidades, de nuestra "hospitalidad", por ejemplo, que es el peligro de los peligros para las almas altamente desarrolladas y ricas, que se tratan a sí mismas con prodigalidad, casi con indiferencia, y llevan la virtud de la generosidad hasta convertirla en vicio. Hay que saber CONSERVARSE A UNO MISMO—la mejor prueba de independencia.

42. Está surgiendo un nuevo orden de filósofos; me atreveré a bautizarlos con un nombre no exento de peligro. Hasta donde los comprendo, hasta donde se dejan comprender—pues es propio de su naturaleza QUERER seguir siendo en parte un enigma—estos filósofos del futuro podrían con razón, quizá también sin ella, pretender ser designados como "tentadores". Este nombre mismo no es, después de todo, más que un intento, o, si se prefiere, una tentación.

43. ¿Serán nuevos amigos de la "verdad", estos filósofos venideros? Muy probablemente, pues todos los filósofos hasta ahora han amado sus verdades. Pero con seguridad no serán dogmáticos. Debe ser contrario a su orgullo, y también a su gusto, que su verdad siga siendo verdad para todos—eso que hasta ahora ha sido el deseo secreto y el fin último de todos los esfuerzos dogmáticos. "Mi opinión es MI opinión: otra persona no tiene fácilmente derecho a ella"—tal vez diga así un filósofo del futuro. Hay que renunciar al mal gusto de querer coincidir con muchos. Lo "bueno" deja de ser bueno cuando el vecino lo repite. ¡Y cómo podría haber un "bien común"! La expresión se contradice a sí misma; lo que puede ser común siempre tiene poco valor. Al final, las cosas deben ser como son y como siempre han sido—las cosas grandes para los grandes, los abismos para los profundos, las delicadezas y estremecimientos para los refinados, y, en resumen, todo lo raro para los raros.

44. ¿Necesito decir expresamente, después de todo esto, que serán espíritus libres, MUY libres, estos filósofos del futuro—y que, ciertamente, tampoco serán meramente espíritus libres, sino algo más, algo superior, más grande y fundamentalmente diferente, que no desea ser malinterpretado ni confundido? Pero al decir esto, siento que tengo la OBLIGACIÓN, casi tanto hacia ellos como hacia nosotros mismos (nosotros, los espíritus libres que somos sus heraldos y precursores), de desterrar por completo de nosotros un viejo y estúpido prejuicio y malentendido, que, como una niebla, ha oscurecido demasiado tiempo el concepto de "espíritu libre". En todos los países de Europa, y lo mismo en América, hay actualmente algo que abusa de este nombre: una clase muy estrecha, prejuiciosa y encadenada de espíritus, que desean casi lo opuesto de lo que nuestras intenciones e instintos impulsan—sin mencionar que, respecto a los NUEVOS filósofos que están surgiendo, ellos son aún más ventanas cerradas y puertas atrancadas. Brevemente y con pesar, pertenecen a los IGUALITARISTAS, estos mal llamados "espíritus libres"—todos ellos esclavos de lengua fácil y dedos de escriba del gusto democrático y sus "ideas modernas", hombres sin soledad, sin soledad personal, tipos francos a quienes no se les puede negar ni valor ni conducta honorable, solo que no son libres, y resultan superficialmente ridículos, especialmente en su parcialidad innata por ver la causa de casi TODA la miseria y el fracaso humanos en las viejas formas en que la sociedad ha existido hasta ahora—¡noción que, afortunadamente, invierte por completo la verdad! Lo que ellos quisieran alcanzar con todas sus fuerzas es la felicidad universal, verde y apacible del rebaño, junto con seguridad, protección, comodidad y alivio de la vida para todos; sus dos canciones y doctrinas más repetidas se llaman "Igualdad de derechos" y "Compasión por todos los que sufren"—y el sufrimiento mismo es para ellos algo que DEBE SER ELIMINADO. Nosotros, los opuestos, que hemos abierto nuestros ojos y conciencia a la cuestión de cómo y dónde la planta "hombre" ha crecido con más vigor, creemos que esto siempre ha ocurrido bajo condiciones opuestas, que para ello la peligrosidad de su situación debía incrementarse enormemente, que su facultad inventiva y su poder de disimulo (su "espíritu") debían desarrollarse hasta la sutileza y la audacia bajo larga opresión y coacción, y que su Voluntad de Vivir debía crecer hasta la Voluntad de Poder incondicionada—creemos que la severidad, la violencia, la esclavitud, el peligro en la calle y en el corazón, el secreto, el estoicismo, el arte del tentador y la malicia de toda índole—que todo lo malo, terrible, tiránico, depredador y serpentino en el hombre, sirve tanto para la elevación de la especie humana como su opuesto—ni siquiera decimos suficiente al decir SOLO ESTO, y en todo caso nos hallamos aquí, tanto con nuestro discurso como con nuestro silencio, en el OTRO extremo de toda ideología moderna y de los deseos gregarios, ¿como sus antípodas quizá? ¿Qué maravilla que nosotros, los "espíritus libres", no seamos precisamente los más comunicativos? ¿Que no deseemos revelar en todo sentido DE QUÉ puede liberarse un espíritu, y HACIA DÓNDE tal vez será entonces impulsado? Y en cuanto al significado de la peligrosa fórmula "Más allá del bien y del mal", con la que al menos evitamos la confusión, SOMOS algo distinto de los "libres pensadores", "liberi pensatori", "free-thinkers" y como quieran llamarse estos honestos defensores de las "ideas modernas". Habiendo estado en casa, o al menos como huéspedes, en muchos reinos del espíritu, habiendo escapado una y otra vez de los rincones sombríos y agradables en los que las preferencias y prejuicios, la juventud, el origen, el azar de los hombres y los libros, o incluso el cansancio del viaje parecían confinarnos, llenos de malicia contra las seducciones de la dependencia que se ocultan en los honores, el dinero, los cargos o la exaltación de los sentidos, agradecidos incluso por la adversidad y los vaivenes de la enfermedad, porque siempre nos liberan de alguna regla y su "prejuicio", agradecidos al dios, diablo, oveja y gusano en nosotros, inquisitivos hasta el exceso, investigadores hasta la crueldad, con dedos decididos para lo intangible, con dientes y estómagos para lo más indigesto, listos para cualquier tarea que requiera sagacidad y sentidos agudos, dispuestos a toda aventura, por un exceso de "libre albedrío", con almas anteriores y posteriores, en cuyas intenciones últimas es difícil indagar, con primeros planos y fondos a los que ningún pie puede llegar, ocultos bajo mantos de luz, apropiadores aunque parezcamos herederos y derrochadores, organizadores y coleccionistas desde la mañana hasta la noche, avaros de nuestra riqueza y de nuestros cajones atiborrados, económicos en aprender y olvidar, inventivos en tramar, a veces orgullosos de tablas de categorías, a veces pedantes, a veces búhos nocturnos del trabajo incluso a pleno día, sí, si es necesario, incluso espantapájaros—y es necesario hoy en día, es decir, en tanto que somos los amigos natos, jurados y celosos de la SOLEDAD, de nuestra más profunda soledad de medianoche y de mediodía—¡así somos nosotros, los espíritus libres! ¿Y quizá ustedes sean también algo de esta misma especie, ustedes, los venideros? ¿Ustedes, los NUEVOS filósofos?