Capítulo XXX — Un ladrón

Mi nuevo amo era un hombre soltero. Vivía en Bath y estaba muy ocupado con sus negocios. Su médico le aconsejó hacer ejercicio a caballo, y con ese propósito me compró. Alquiló un establo a poca distancia de su alojamiento y contrató a un hombre llamado Filcher como mozo de cuadra. Mi amo sabía muy poco sobre caballos, pero me trataba bien, y habría tenido un lugar bueno y fácil de no ser por ciertas circunstancias que él ignoraba. Ordenó la mejor alfalfa, con abundante avena, habas trituradas y salvado, además de veza o pasto de centeno, según lo considerara necesario el mozo. Oí a mi amo dar la orden, así que supe que había abundante y buen alimento, y pensé que estaba bien.

Durante algunos días todo marchó bien. Descubrí que mi mozo entendía su oficio. Mantenía el establo limpio y ventilado, y me cepillaba a fondo; siempre era amable. Había sido mozo de cuadra en uno de los grandes hoteles de Bath. Dejó ese trabajo y ahora cultivaba frutas y verduras para el mercado, y su esposa criaba y engordaba aves y conejos para la venta. Al cabo de un tiempo, me pareció que mi ración de avena era muy escasa; tenía las habas, pero el salvado se mezclaba con ellas en vez de avena, de la cual había muy poca; ciertamente no más de una cuarta parte de lo que debía haber. En dos o tres semanas esto empezó a afectar mi fuerza y mi ánimo. El pasto, aunque muy bueno, no era suficiente para mantenerme en buen estado sin grano. Sin embargo, no podía quejarme ni dar a conocer mis necesidades. Así continuó durante unos dos meses; y me sorprendía que mi amo no notara que algo sucedía. Sin embargo, una tarde salió a caballo al campo para visitar a un amigo suyo, un caballero agricultor que vivía en el camino a Wells.

Este caballero tenía muy buen ojo para los caballos; y después de dar la bienvenida a su amigo, dijo, echándome una mirada:

—Me parece, Barry, que tu caballo no se ve tan bien como cuando lo compraste; ¿ha estado bien?

—Sí, eso creo —respondió mi amo—; pero no está ni la mitad de animado que antes; mi mozo me dice que los caballos siempre están apáticos y débiles en otoño, y que debo esperarlo.

—¡Otoño, tonterías! —dijo el agricultor—. Pero si apenas es agosto; y con el poco trabajo que tiene y buena alimentación, no debería decaer así, ni siquiera si fuera otoño. ¿Cómo lo alimentas?

Mi amo se lo contó. El otro negó con la cabeza lentamente y comenzó a examinarme.

—No puedo decir quién se come tu grano, amigo mío, pero me equivoco mucho si tu caballo lo recibe. ¿Has cabalgado muy rápido?

—No, muy despacio.

—Entonces pon la mano aquí —dijo, pasando su mano por mi cuello y hombro—; está tan caliente y húmedo como un caballo que acaba de salir del pasto. Te aconsejo que vigiles un poco más tu establo. Odio ser desconfiado, y gracias a Dios no tengo motivo para serlo, pues puedo confiar en mis hombres, estén o no presentes; pero hay miserables tan malvados que son capaces de robarle la comida a una bestia muda. Debes investigar. —Y volviéndose a su mozo, que había venido a llevarme—: Dale a este caballo una buena ración de avena machacada, y no lo limites.

¡Bestias mudas! Sí, lo somos; pero si hubiera podido hablar, habría podido decirle a mi amo a dónde iba su avena. Mi mozo solía venir todas las mañanas alrededor de las seis, y con él un niño pequeño, que siempre traía una canasta tapada. Solía acompañar a su padre al cuarto de arneses, donde se guardaba el grano, y yo podía verlos, cuando la puerta quedaba entreabierta, llenar una pequeña bolsa con avena del cajón, y luego el niño se marchaba.

Cinco o seis mañanas después de esto, justo cuando el niño había salido del establo, la puerta se abrió de golpe y un policía entró, sujetando al niño firmemente del brazo; otro policía lo siguió y cerró la puerta por dentro, diciendo: —Muéstrame el lugar donde tu padre guarda la comida de los conejos.

El niño se veía muy asustado y empezó a llorar; pero no había escapatoria, y los condujo hasta el cajón del grano. Allí el policía encontró otra bolsa vacía, igual a la que se encontró llena de avena en la canasta del niño.

Filcher me estaba limpiando las patas en ese momento, pero pronto lo vieron, y aunque protestó bastante, se lo llevaron al calabozo, y a su hijo con él. Supe después que el niño no fue considerado culpable, pero el hombre fue condenado a dos meses de prisión.