Capítulo LXII

Otro descubrimiento

No tuve valor para ver a nadie esa noche. Ni siquiera tuve valor para verme a mí misma, pues temía que mis lágrimas pudieran reprocharme un poco. Subí a mi habitación a oscuras, recé en la oscuridad y me acosté en la oscuridad para dormir. No necesitaba ninguna luz para leer la carta de mi tutor, porque me la sabía de memoria. La saqué del lugar donde la guardaba y repetí su contenido a la luz clara de su integridad y amor, y me dormí con ella bajo la almohada.

Me levanté muy temprano por la mañana y llamé a Charley para salir a caminar. Compramos flores para la mesa del desayuno, regresamos y las arreglamos, y estuvimos tan ocupadas como fue posible. Era tan temprano que aún tuve tiempo suficiente para la lección de Charley antes del desayuno; Charley (que no había mejorado en absoluto en aquel viejo y defectuoso artículo de gramática) la superó con grandes aplausos; y en general fuimos muy notables. Cuando apareció mi tutor, dijo: “¡Vaya, pequeña, te ves más fresca que tus flores!” Y la señora Woodcourt repitió y tradujo un pasaje del Mewlinnwillinwodd que expresaba que yo era como una montaña iluminada por el sol.

Todo esto fue tan agradable que espero que me hiciera parecerme aún más a la montaña de lo que ya era antes. Después del desayuno, esperé mi oportunidad y me asomé un poco hasta que vi a mi tutor en su propio cuarto—el cuarto de la noche anterior—solo. Entonces busqué una excusa para entrar con mis llaves de la casa, cerrando la puerta tras de mí.

—¿Qué ocurre, señora Durden? —dijo mi tutor; el correo le había traído varias cartas y él estaba escribiendo—. ¿Necesitas dinero?

—No, en verdad, tengo suficiente por ahora.

—Nunca ha habido una señora Durden igual —dijo mi tutor— para hacer que el dinero rinda.

Había dejado la pluma y se recostó en su silla mirándome. He hablado muchas veces de su rostro luminoso, pero pensé que nunca lo había visto tan radiante y bondadoso. Había en él una felicidad tan grande que me hizo pensar: “Esta mañana ha hecho alguna gran bondad”.

—Nunca ha habido —dijo mi tutor, reflexionando mientras me sonreía— una señora Durden igual para hacer que el dinero rinda.

Nunca había cambiado su antigua manera. Yo la amaba, y a él, tanto, que cuando ahora me acerqué a él y tomé mi silla habitual, que siempre estaba a su lado—pues a veces le leía, a veces le hablaba y a veces trabajaba en silencio junto a él—casi no me atrevía a perturbar ese momento poniendo mi mano sobre su pecho. Pero descubrí que no lo perturbaba en absoluto.

—Querido tutor —dije—, quiero hablar contigo. ¿He sido negligente en algo?

—¿Negligente en algo, querida mía?

—¿No he sido lo que he querido ser desde que... traje la respuesta a tu carta, tutor?

—Has sido todo lo que podría desear, mi amor.

—Me alegra mucho oír eso —respondí—. Sabes, me dijiste: “¿Es ésta la señora de Casa Desolada?” Y yo dije que sí.

—Sí —dijo mi tutor, asintiendo con la cabeza. Había puesto su brazo alrededor de mí, como si hubiera algo de lo que protegerme, y me miraba sonriendo.

—Desde entonces —dije—, nunca hemos vuelto a hablar del tema, salvo una vez.

—Y entonces dije que Casa Desolada se estaba quedando vacía rápidamente; y así era, querida mía.

—Y yo dije —le recordé tímidamente—, pero su señora permanecía.

Él seguía sosteniéndome de la misma manera protectora y con la misma bondad luminosa en su rostro.

—Querido tutor —dije—, sé cómo has sentido todo lo que ha sucedido y cuán considerado has sido. Como ha pasado tanto tiempo, y como esta misma mañana hablaste de que ya estoy tan bien, quizá esperes que retome el tema. Quizá debería hacerlo. Seré la señora de Casa Desolada cuando tú lo desees.

—Mira —respondió alegremente—, ¡qué simpatía debe haber entre nosotros! No he tenido otra cosa en la cabeza, salvo el pobre Rick—y es una gran excepción—. Cuando entraste, estaba pensando en eso. ¿Cuándo le daremos a Casa Desolada su señora, pequeña?

—Cuando tú quieras.

—¿El mes que viene?

—El mes que viene, querido tutor.

—El día en que dé el paso más feliz y mejor de mi vida—el día en que seré un hombre más exultante y envidiable que cualquier otro en el mundo—el día en que le dé a Casa Desolada su pequeña señora—será el mes que viene, entonces —dijo mi tutor.

Le rodeé el cuello con mis brazos y lo besé, tal como lo había hecho el día en que llevé mi respuesta.

Un sirviente llegó a la puerta para anunciar al señor Bucket, lo cual era completamente innecesario, pues el señor Bucket ya estaba asomándose por encima del hombro del sirviente. —Señor Jarndyce y señorita Summerson —dijo, algo sin aliento—, con todas las disculpas por la intromisión, ¿me permitirían hacer subir a una persona que está en las escaleras y que se niega a quedarse allí por temor a ser objeto de observaciones en su ausencia? Gracias. ¿Sería tan amable de acomodar a ese miembro en esta dirección, por favor? —dijo el señor Bucket, haciendo señas por la barandilla.

Esta singular petición produjo a un anciano con un gorro negro, incapaz de caminar, que fue subido por un par de porteadores y depositado en la habitación cerca de la puerta. El señor Bucket se deshizo inmediatamente de los porteadores, cerró la puerta con misterio y echó el cerrojo.

—Ahora verá, señor Jarndyce —comenzó entonces, dejando su sombrero y abriendo su tema con un ademán de su bien recordado dedo—, usted me conoce, y la señorita Summerson me conoce. Este caballero también me conoce, y su nombre es Smallweed. El negocio de los descuentos es su especialidad, y es lo que se podría llamar un tratante de letras de cambio. Eso es más o menos lo que usted es, ¿verdad? —dijo el señor Bucket, deteniéndose un poco para dirigirse al caballero en cuestión, que le miraba con gran desconfianza.

Parecía a punto de discutir esa descripción de sí mismo cuando fue presa de un violento ataque de tos.

—¡Ahora, moral, ya ve! —dijo el señor Bucket, aprovechando el accidente—. No contradiga cuando no hay motivo, y así no lo sorprenderán de esa manera. Ahora, señor Jarndyce, me dirijo a usted. He estado negociando con este caballero en nombre de sir Leicester Dedlock, baronet, y de una forma u otra he estado entrando y saliendo y rondando mucho por sus propiedades. Sus propiedades son las que antes ocupaba Krook, tratante de objetos usados—un pariente de este caballero, al que usted vio en vida, si no me equivoco.

Mi tutor respondió: —Sí.

—¡Bien! Debe comprender —dijo el señor Bucket— que este caballero heredó la propiedad de Krook, y había allí una buena cantidad de cosas de urraca. Montones de papeles inútiles, entre otras cosas. ¡Dios mío, que no le servían a nadie!

La astucia en la mirada del señor Bucket y la maestría con que lograba, sin una palabra o gesto que su atento oyente pudiera objetar, hacernos saber que exponía el caso según un acuerdo previo y que podría decir mucho más sobre el señor Smallweed si lo considerara conveniente, nos privaba de todo mérito al comprenderlo perfectamente. Su dificultad aumentaba porque el señor Smallweed, además de desconfiado, era sordo y observaba su rostro con la mayor atención.

—Entre esos montones de papeles viejos, este caballero, al heredar la propiedad, naturalmente empieza a hurgar, ¿ve? —dijo el señor Bucket.

—¿A qué? Diga eso otra vez —gritó el señor Smallweed con voz aguda y estridente.

—A hurgar —repitió el señor Bucket—. Siendo un hombre prudente y acostumbrado a cuidar sus propios asuntos, empieza a hurgar entre los papeles que ha heredado; ¿no es así?

—Por supuesto que sí —gritó el señor Smallweed.

—Por supuesto que sí —dijo el señor Bucket, conversando—, y sería muy culpable si no lo hiciera. Y así, por casualidad, ya ve —continuó el señor Bucket, inclinándose sobre él con aire de alegre burla, que el señor Smallweed en absoluto compartía—, y así, por casualidad, ya ve, encuentra un papel con la firma de Jarndyce. ¿No es así?

El señor Smallweed nos lanzó una mirada inquieta y asintió de mala gana.

—Y al examinar ese papel con toda la calma y comodidad del caso—todo a su debido tiempo, pues no siente curiosidad por leerlo, ¿y por qué habría de tenerla?—, ¿qué resulta ser sino un testamento, ya ve? Esa es la gracia del asunto —dijo el señor Bucket con el mismo aire animado de recordar una broma para el disfrute del señor Smallweed, que seguía igual de abatido y sin disfrutarla en absoluto—; ¿qué resulta ser sino un testamento?

—No sé si sirve como testamento o como cualquier otra cosa —gruñó el señor Smallweed.

El señor Bucket observó al anciano por un momento—se había escurrido y encogido en su silla hasta quedar como un simple bulto—como si estuviera muy dispuesto a abalanzarse sobre él; sin embargo, continuó inclinándose sobre él con el mismo aire agradable, sin dejar de vigilarlo con el rabillo de un ojo.

—A pesar de lo cual —dijo el señor Bucket—, empieza a sentirse un poco dudoso e incómodo al respecto, pues tiene un corazón muy sensible.

—¿Eh? ¿Qué dice que tengo? —preguntó el señor Smallweed llevándose la mano al oído.

—Un corazón muy sensible.

—¡Oh! Bueno, continúe —dijo el señor Smallweed.

“Y como usted ha oído mucho hablar acerca de un célebre caso de testamento en la Cancillería con el mismo nombre, y como sabe qué personaje era Krook para comprar toda clase de muebles viejos, libros, papeles y demás, y nunca le gustaba desprenderse de ellos, y siempre decía que iba a enseñarse a leer, empieza a pensar —y nunca estuvo usted más acertado en su vida—: ‘Caramba, si no me ando con cuidado, puedo meterme en problemas por este testamento.’”

“Ahora, fíjate bien cómo lo dices, Bucket,” exclamó ansiosamente el anciano, llevándose la mano al oído. “Habla fuerte; nada de tus trucos endiablados. Levántame; quiero oír mejor. ¡Oh, Señor, estoy hecho pedazos!”

El señor Bucket ciertamente lo había levantado de un tirón. Sin embargo, en cuanto pudo hacerse oír entre la tos del señor Smallweed y sus feroces exclamaciones de “¡Ay, mis huesos! ¡Ay, Dios! ¡No tengo aliento en el cuerpo! ¡Estoy peor que el cerdo rechinante y traqueteante de casa!”, el señor Bucket continuó en el mismo tono jovial de antes.

“Así que, como suelo frecuentar sus instalaciones, usted me toma en confianza, ¿verdad?”

Creo que sería imposible admitir algo con peor voluntad y peor disposición que la que mostró el señor Smallweed al admitir esto, dejando perfectamente claro que el señor Bucket era la última persona en la que habría pensado para confiarle algo, si hubiera podido evitarlo de alguna manera.

“Y yo me involucro en el asunto con usted —muy agradablemente lo tratamos— y le confirmo en sus bien fundados temores de que se va a meter en un buen lío si no entrega ese testamento,” dijo el señor Bucket enfáticamente; “y en consecuencia, usted acuerda conmigo que se lo entregará al actual señor Jarndyce, sin condiciones. Si resulta ser valioso, usted confía en él para su recompensa; así están las cosas, ¿no es así?”

“Eso fue lo que se acordó,” asintió el señor Smallweed con la misma mala disposición.

“En consecuencia,” dijo el señor Bucket, dejando de lado su tono agradable de golpe y volviéndose estrictamente profesional, “usted tiene ese testamento en su poder en este momento, y lo único que le queda por hacer es sacarlo de una vez.”

Después de lanzarnos una mirada desde la esquina de su ojo vigilante y de frotarse la nariz triunfalmente con el dedo índice, el señor Bucket se quedó con los ojos fijos en su amigo de confianza y la mano extendida, listo para tomar el papel y presentarlo a mi tutor. No fue entregado sin mucha reticencia y muchas declaraciones por parte del señor Smallweed de que era un hombre pobre y trabajador y que dejaba en manos del honor del señor Jarndyce el no salir perdiendo por su honestidad. Poco a poco, muy lentamente, sacó de un bolsillo interior un papel manchado y descolorido, bastante chamuscado por fuera y un poco quemado en los bordes, como si hacía mucho tiempo hubiera sido arrojado al fuego y rescatado apresuradamente. El señor Bucket no perdió tiempo en transferir este papel, con la destreza de un ilusionista, del señor Smallweed al señor Jarndyce. Al entregárselo a mi tutor, le susurró tras los dedos: “No habían decidido cómo sacar provecho de esto. Se pelearon y lo insinuaron. Yo puse veinte libras por él. Primero los nietos avaros lo delataron por sus objeciones a que viviera tanto tiempo, y luego se delataron entre ellos. ¡Señor! No hay uno solo en la familia que no vendería al otro por una o dos libras, salvo la anciana —y ella sólo está fuera de esto porque está demasiado débil de mente para hacer un trato.”

“Señor Bucket,” dijo mi tutor en voz alta, “sea cual sea el valor de este papel para alguien, le estoy muy agradecido; y si tiene algún valor, me considero obligado a asegurar que el señor Smallweed sea remunerado en consecuencia.”

“No de acuerdo a sus méritos, ya sabe,” dijo el señor Bucket en amigable explicación al señor Smallweed. “No tema por eso. De acuerdo a su valor.”

“Eso es lo que quiero decir,” dijo mi tutor. “Puede observar, señor Bucket, que me abstengo de examinar este papel yo mismo. La pura verdad es que he renunciado y abjurado de todo este asunto desde hace muchos años, y mi alma está hastiada de él. Pero la señorita Summerson y yo pondremos inmediatamente el papel en manos de mi abogado en el caso, y su existencia será comunicada sin demora a todas las demás partes interesadas.”

“El señor Jarndyce no puede hablar con más justicia, ¿entiende?” observó el señor Bucket a su compañero de visita. “Y estando ahora claro para usted que nadie va a ser perjudicado —lo cual debe ser un gran alivio para SU mente—, podemos proceder con la ceremonia de llevarlo de nuevo a casa.”

Descorrió el cerrojo de la puerta, llamó a los porteadores, nos deseó buenos días y, con una mirada llena de significado y un gesto de despedida con el dedo, se marchó.

Nosotros también seguimos nuestro camino, que era hacia Lincoln’s Inn, lo más rápido posible. El señor Kenge estaba desocupado y lo encontramos en su mesa, en su polvoriento despacho, con los libros de aspecto inexpresivo y los montones de papeles. El señor Guppy nos acomodó unas sillas, y el señor Kenge expresó la sorpresa y satisfacción que sentía por la inusual visita del señor Jarndyce en su oficina. Se giró el doble monóculo mientras hablaba y estaba más Conversación Kenge que nunca.

“Espero,” dijo el señor Kenge, “que la benéfica influencia de la señorita Summerson,” me hizo una reverencia, “haya inducido al señor Jarndyce,” le hizo una reverencia, “a dejar de lado un poco de su animosidad hacia un pleito y hacia un tribunal que son —¿puedo decirlo?, que ocupan su lugar en la majestuosa perspectiva de las columnas de nuestra profesión?”

“Me inclino a pensar,” respondió mi tutor, “que la señorita Summerson ha visto demasiado de los efectos del tribunal y del pleito como para ejercer alguna influencia en su favor. Sin embargo, forman parte de la razón de mi presencia aquí. Señor Kenge, antes de poner este papel sobre su escritorio y dar por terminado el asunto, permítame contarle cómo ha llegado a mis manos.”

Lo hizo de manera breve y clara.

“No podría, señor,” dijo el señor Kenge, “haber sido expuesto más claramente y al grano, ni aunque se tratara de un caso judicial.”

“¿Alguna vez conoció usted la ley inglesa, o la equidad tampoco, clara y al grano?” dijo mi tutor.

“¡Oh, por favor!” dijo el señor Kenge.

Al principio no pareció dar mucha importancia al papel, pero cuando lo vio se mostró más interesado, y cuando lo abrió y leyó un poco a través de su monóculo, quedó asombrado. “Señor Jarndyce,” dijo, apartando la vista del papel, “¿usted ha leído esto?”

“¡Yo no!” respondió mi tutor.

“Pero, mi estimado señor,” dijo el señor Kenge, “es un testamento de fecha posterior a cualquiera de los que hay en el pleito. Parece estar todo escrito de puño y letra del testador. Está debidamente firmado y atestiguado. Y aun si se pretendía anularlo, como podría suponerse por estas marcas de fuego, NO está anulado. Aquí está, ¡un instrumento perfecto!”

“¡Bien!” dijo mi tutor. “¿Y eso qué tiene que ver conmigo?”

“¡Señor Guppy!” exclamó el señor Kenge, alzando la voz. “Le ruego me disculpe, señor Jarndyce.”

“Señor.”

“El señor Vholes, de Symond’s Inn. Mis saludos. Jarndyce y Jarndyce. Me alegrará hablar con él.”

El señor Guppy desapareció.

“Me pregunta qué tiene esto que ver con usted, señor Jarndyce. Si hubiera leído este documento, habría visto que reduce considerablemente su interés, aunque sigue siendo muy considerable, sigue siendo muy considerable,” dijo el señor Kenge, agitando la mano persuasiva y amablemente. “Además, habría visto que los intereses del señor Richard Carstone y de la señorita Ada Clare, ahora señora Richard Carstone, se ven muy favorecidos por él.”

“Kenge,” dijo mi tutor, “si toda la abundante riqueza que el pleito trajo a este vil tribunal de la Cancillería pudiera recaer en mis dos jóvenes primos, yo estaría más que satisfecho. Pero, ¿me pide usted que crea que algún bien puede salir de Jarndyce y Jarndyce?”

“¡Oh, por favor, señor Jarndyce! Prejuicio, prejuicio. Mi estimado señor, este es un país muy grande, un país muy grande. Su sistema de equidad es un sistema muy grande, un sistema muy grande. ¡De verdad, de verdad!”

Mi tutor no dijo nada más, y llegó el señor Vholes. Estaba modestamente impresionado por la eminencia profesional del señor Kenge.

“¿Cómo está, señor Vholes? ¿Sería tan amable de sentarse aquí junto a mí y revisar este papel?”

El señor Vholes hizo lo que se le pidió y pareció leerlo palabra por palabra. No se mostró emocionado, pero él no se emocionaba por nada. Cuando lo hubo examinado bien, se retiró con el señor Kenge a una ventana y, cubriéndose la boca con el guante negro, le habló largamente. No me sorprendió ver que el señor Kenge parecía inclinado a discutir lo que decía antes de que dijera mucho, pues sabía que nunca dos personas estaban de acuerdo en nada en Jarndyce y Jarndyce. Pero también pareció imponerse al señor Kenge en una conversación que sonaba como si estuviera compuesta casi solo por las palabras “Receptor General”, “Contador General”, “informe”, “herencia” y “costas”. Cuando terminaron, volvieron a la mesa del señor Kenge y hablaron en voz alta.

“¡Vaya! Pero este es un documento muy notable, señor Vholes,” dijo el señor Kenge.

El señor Vholes dijo: "Muchísimo."

—Y un documento muy importante, señor Vholes —dijo el señor Kenge.

De nuevo el señor Vholes dijo: "Muchísimo."

—Y como usted dice, señor Vholes, cuando la causa aparezca en el listado el próximo período, este documento será un elemento inesperado e interesante en ella —dijo el señor Kenge, mirando altivamente a mi tutor.

El señor Vholes se sintió complacido, como un abogado menor que se esfuerza por mantener la respetabilidad, al ver confirmada cualquier opinión propia por una autoridad semejante.

—¿Y cuándo es el próximo período? —preguntó mi tutor, levantándose tras una pausa, durante la cual el señor Kenge había hecho sonar su dinero y el señor Vholes se había pellizcado los granos.

—El próximo período, señor Jarndyce, será el mes que viene —dijo el señor Kenge—. Por supuesto, procederemos de inmediato a hacer lo necesario con este documento y a reunir las pruebas pertinentes; y, por supuesto, recibirá nuestra notificación habitual de que la causa está en el listado.

—A lo cual, por supuesto, prestaré mi habitual atención.

—¿Sigue empeñado, mi estimado señor —dijo el señor Kenge, acompañándonos por la oficina exterior hasta la puerta—, sigue empeñado, incluso con su mente tan amplia, en hacer eco de un prejuicio popular? Somos una comunidad próspera, señor Jarndyce, una comunidad muy próspera. Somos un gran país, señor Jarndyce, somos un país muy grande. Este es un gran sistema, señor Jarndyce, ¿y querría usted que un gran país tuviera un sistema pequeño? Ahora bien, ¡realmente, realmente!

Dijo esto en lo alto de la escalera, moviendo suavemente la mano derecha como si fuera una paleta de plata con la que esparcir el cemento de sus palabras sobre la estructura del sistema y consolidarlo por mil edades.