Capítulo LXIV

Narración de Esther

Poco después de haber tenido esa conversación con mi tutor, una mañana me puso en la mano un sobre sellado y me dijo: “Esto es para el mes que viene, querida.” Encontré en él doscientas libras.

Entonces comencé, muy discretamente, a hacer los preparativos que consideré necesarios. Regulando mis compras según el gusto de mi tutor, que por supuesto conocía muy bien, organicé mi vestuario para agradarle y esperaba tener mucho éxito. Hice todo tan silenciosamente porque no estaba del todo libre de mi antigua aprensión de que Ada pudiera sentirse algo triste y porque mi tutor era tan reservado. No dudaba que, dadas todas las circunstancias, nos casaríamos de la manera más privada y sencilla. Tal vez solo tendría que decirle a Ada: “¿Te gustaría venir a verme casarme mañana, cariño?” Quizá nuestra boda fuera tan modesta como la suya, y tal vez no fuera necesario decir nada al respecto hasta que todo hubiera pasado. Pensé que, si pudiera elegir, eso sería lo que más me gustaría.

La única excepción que hice fue la señora Woodcourt. Le conté que iba a casarme con mi tutor y que llevábamos comprometidos algún tiempo. Ella lo aprobó mucho. Nunca podía hacer lo suficiente por mí y ahora estaba notablemente más dulce en comparación con cómo era cuando la conocimos por primera vez. No había esfuerzo que no estuviera dispuesta a hacer para ser útil, pero apenas hace falta decir que solo le permití hacer lo que bastaba para satisfacer su amabilidad sin abusar de ella.

Por supuesto, no era momento de descuidar a mi tutor, y por supuesto tampoco era momento de descuidar a mi adorada. Así que tenía ocupaciones de sobra, lo cual me alegraba; y en cuanto a Charley, era absolutamente imposible verla sin costura en las manos. Rodearse de grandes montones de trabajo—canastos y mesas llenos—y hacer un poco, y pasar mucho tiempo mirando con sus grandes ojos todo lo que había por hacer, y convencerse de que iba a hacerlo, eran las grandes dignidades y deleites de Charley.

Mientras tanto, debo decir que no podía estar de acuerdo con mi tutor respecto al testamento, y tenía algunas esperanzas optimistas sobre Jarndyce y Jarndyce. Pronto se verá quién de los dos tenía razón, pero ciertamente alenté expectativas. Para Richard, el descubrimiento fue motivo de una oleada de actividad y agitación que lo animó por un tiempo, pero ahora había perdido incluso la elasticidad de la esperanza y me parecía que solo conservaba sus ansiedades febriles. Por algo que dijo mi tutor un día, cuando hablábamos de esto, entendí que mi boda no tendría lugar hasta después del plazo que nos habían dicho que esperáramos; y por eso mismo pensé aún más en lo feliz que sería si pudiera casarme cuando Richard y Ada estuvieran un poco más prósperos.

El plazo estaba ya muy cerca cuando mi tutor fue llamado fuera de la ciudad y viajó a Yorkshire por asuntos del señor Woodcourt. Me había dicho de antemano que su presencia allí sería necesaria. Una noche, acababa de regresar de casa de mi querida amiga y estaba sentada entre todas mis ropas nuevas, mirándolas a mi alrededor y pensando, cuando me trajeron una carta de mi tutor. Me pedía que me reuniera con él en el campo y mencionaba en qué coche de posta tenía reservado mi lugar y a qué hora de la mañana debía salir de la ciudad. Añadía en un posdata que no estaría a muchas horas de distancia de Ada.

Esperaba pocas cosas menos que un viaje en ese momento, pero estuve lista en media hora y partí como estaba previsto temprano a la mañana siguiente. Viajé todo el día, preguntándome durante todo el trayecto para qué podría necesitarme a tal distancia; a veces pensaba que era por un motivo, a veces por otro, pero nunca, nunca, nunca estuve cerca de la verdad.

Era de noche cuando llegué al final de mi viaje y encontré a mi tutor esperándome. Esto fue un gran alivio, porque hacia el atardecer había empezado a temer (más aún porque su carta era muy breve) que pudiera estar enfermo. Sin embargo, allí estaba, tan bien como se podía estar; y cuando vi de nuevo su rostro afable, en su mejor momento, me dije a mí misma que había estado haciendo otra gran bondad. No es que hiciera falta mucha perspicacia para decirlo, porque sabía que el hecho de que estuviera allí ya era un acto de bondad.

La cena estaba lista en el hotel, y cuando estuvimos solos en la mesa, dijo: “Llena de curiosidad, sin duda, mujercita, por saber por qué te he traído aquí?”

“Bueno, tutor,” respondí, “sin pensarme una Fátima ni a usted un Barba Azul, tengo un poco de curiosidad al respecto.”

“Entonces, para asegurar tu descanso esta noche, querida,” replicó alegremente, “no esperaré hasta mañana para decírtelo. He deseado mucho expresar a Woodcourt, de algún modo, mi reconocimiento por su humanidad hacia el pobre Jo, sus inestimables servicios a mis jóvenes primos y su valor para todos nosotros. Cuando se decidió que se estableciera aquí, se me ocurrió que podría ofrecerle la aceptación de un pequeño y sencillo lugar donde pudiera descansar su cabeza. Por eso hice que buscaran un lugar así, y lo encontraron en condiciones muy favorables, y he estado arreglándolo y haciéndolo habitable. Sin embargo, cuando lo recorrí anteayer y me dijeron que estaba listo, descubrí que no era lo bastante ama de casa para saber si todo estaba como debía. Así que mandé llamar a la mejor pequeña ama de casa que se pudiera encontrar para que viniera a darme su consejo y opinión. Y aquí está,” dijo mi tutor, “¡riendo y llorando al mismo tiempo!”

Porque él era tan querido, tan bueno, tan admirable. Traté de decirle lo que pensaba de él, pero no pude articular palabra.

“¡Vamos, vamos!” dijo mi tutor. “Le das demasiada importancia, mujercita. ¡Vaya cómo sollozas, señora Durden, vaya cómo sollozas!”

“Es de un placer exquisito, tutor—con el corazón lleno de agradecimiento.”

“Bien, bien,” dijo él. “Me alegra mucho que te guste. Sabía que así sería. Lo pensé como una grata sorpresa para la pequeña dueña de Casa Desolada.”

Lo besé y me sequé los ojos. “¡Ahora lo sé!” dije. “Hace tiempo que lo veía en su rostro.”

“¿De veras, querida?” dijo él. “¡Qué señora Durden para leer rostros!”

Estaba tan alegremente peculiar que no pude estar de otro modo por mucho tiempo, y casi me avergoncé de haber estado triste. Cuando fui a la cama, lloré. Debo confesar que lloré; pero espero que haya sido de alegría, aunque no estoy del todo segura de que fuera solo por alegría. Repetí cada palabra de la carta dos veces.

Le siguió una hermosísima mañana de verano, y después del desayuno salimos del brazo a ver la casa sobre la que debía dar mi gran opinión de ama de casa. Entramos a un jardín de flores por una puerta lateral, de la cual él tenía la llave, y lo primero que vi fue que los canteros y las flores estaban dispuestos según el estilo de mis canteros y flores en casa.

“Ves, querida,” observó mi tutor, deteniéndose con rostro de satisfacción para observar mi expresión, “sabiendo que no podía haber mejor plan, tomé prestado el tuyo.”

Seguimos por un pequeño y bonito huerto, donde las cerezas se escondían entre las hojas verdes y las sombras de los manzanos jugaban sobre el césped, hasta la casa misma—una cabaña, realmente una cabaña rústica con habitaciones de muñeca; pero un lugar tan encantador, tan tranquilo y tan hermoso, con un campo tan rico y sonriente extendiéndose a su alrededor; con agua que brillaba a lo lejos, aquí cubierta de vegetación veraniega, allá moviendo un molino zumbante; en su punto más cercano, asomando entre un prado junto al alegre pueblo, donde jugadores de críquet se reunían en grupos coloridos y una bandera ondeaba desde una tienda blanca que se agitaba en el dulce viento del oeste. Y aún, mientras recorríamos las bonitas habitaciones, saliendo por las pequeñas puertas del rústico porche y bajo las diminutas columnatas de madera adornadas con madreselva, jazmín y lúpulo, veía en los empapelados de las paredes, en los colores de los muebles, en la disposición de todos los objetos bonitos, MIS pequeños gustos y caprichos, MIS pequeños métodos e invenciones que solían bromear mientras los elogiaban, mis rarezas por todas partes.

No podía expresar suficiente admiración por todo lo que era tan hermoso, pero surgió en mi mente una duda secreta al ver esto, pensé, ¡oh, será él más feliz por ello! ¿No habría sido mejor para su paz que yo no hubiera sido así traída ante él? Porque aunque no era lo que él pensaba de mí, aún así me quería mucho, y podría recordarle con tristeza lo que creía haber perdido. No deseaba que me olvidara—quizá no lo habría hecho sin estas ayudas para su memoria—pero mi camino era más fácil que el suyo, y podría haberme resignado incluso a eso con tal de que él fuera más feliz.

“Y ahora, mujercita,” dijo mi tutor, a quien nunca había visto tan orgulloso y alegre como al mostrarme estas cosas y observar mi aprecio por ellas, “ahora, por último, el nombre de esta casa.”

“¿Cómo se llama, querido tutor?”

“Hija mía,” dijo él, “ven a ver,”

Me llevó al pórtico, que hasta entonces había evitado, y dijo, deteniéndose antes de salir, "Mi querida niña, ¿no adivinas el nombre?"

—¡No! —dije yo.

Salimos del pórtico y me mostró escrito sobre él: Casa Desolada.

Me condujo a un asiento entre las hojas, muy cerca, y sentándose a mi lado y tomando mi mano entre las suyas, me habló así: "Mi adorada niña, en lo que ha habido entre nosotros, he procurado, espero, ser realmente solícito por tu felicidad. Cuando te escribí la carta a la que trajiste la respuesta" —sonriendo al recordarlo— "pensé demasiado en mí; pero también pensé en ti. Si, en otras circunstancias, alguna vez hubiera renovado el viejo sueño que a veces soñaba cuando eras muy pequeña, de hacerte mi esposa algún día, no necesito preguntármelo. Lo renové, y escribí mi carta, y tú trajiste tu respuesta. ¿Me sigues, hija mía?"

Tenía frío y temblaba violentamente, pero no perdí ni una sola palabra de las que pronunció. Mientras lo miraba fijamente y los rayos del sol descendían, brillando suavemente a través de las hojas sobre su cabeza descubierta, sentí como si el resplandor sobre él debiera ser como el de los ángeles.

"Escúchame, amor mío, pero no hables. Ahora me corresponde hablar a mí. No importa cuándo empecé a dudar de si lo que había hecho realmente te haría feliz. Woodcourt regresó, y pronto no tuve ninguna duda."

Lo abracé por el cuello y apoyé mi cabeza en su pecho y lloré. "Reposa aquí, ligera, confiada, hija mía", dijo él, presionándome suavemente contra sí. "Ahora soy tu tutor y tu padre. Descansa aquí con confianza."

Con suavidad, como el leve susurro de las hojas; y cordialmente, como el clima que madura; y radiante y benéficamente, como la luz del sol, continuó.

"Entiéndeme, querida niña. No dudaba de que serías feliz y estarías contenta conmigo, siendo tan obediente y tan devota; pero vi con quién serías más feliz. Que penetré su secreto cuando Dame Durden era ciega a él no es de extrañar, pues yo conocía el bien que nunca podría cambiar en ella mucho mejor que ella misma. ¡Bien! Hace tiempo que gozo de la confianza de Allan Woodcourt, aunque él no estaba, hasta ayer, unas horas antes de que llegaras aquí, en la mía. Pero no quería que se perdiera el brillante ejemplo de mi Esther; no quería que ni una pizca de las virtudes de mi querida niña pasaran inadvertidas y sin honrar; no quería que fuera admitida por tolerancia en la línea de Morgan ap-Kerrig, no, ¡ni por el peso en oro de todas las montañas de Gales!"

Se detuvo para besarme en la frente, y sollozaba y lloraba de nuevo. Porque sentía que no podía soportar el doloroso deleite de su elogio.

"Silencio, mujercita. No llores; este debe ser un día de alegría. ¡Lo he esperado! —dijo exultante— ¡durante meses y meses! Unas palabras más, Dame Trot, y habré dicho lo que tenía que decir. Decidido a no desperdiciar ni un átomo del valor de mi Esther, tomé a la señora Woodcourt en una confidencia aparte. 'Ahora, señora', le dije, 'veo claramente —y de hecho lo sé, además— que su hijo ama a mi pupila. Además, estoy muy seguro de que mi pupila ama a su hijo, pero sacrificará su amor por sentido del deber y afecto, y lo sacrificará tan completamente, tan enteramente, tan religiosamente, que usted nunca lo sospecharía aunque la vigilara día y noche.' Entonces le conté toda nuestra historia —la nuestra— tuya y mía. 'Ahora, señora', le dije, 'venga usted, sabiendo esto, y viva con nosotros. Venga usted y vea a mi niña de hora en hora; compare lo que vea con su linaje, que es este, y este otro' —pues no quise disimularlo— 'y dígame cuál es la verdadera legitimidad cuando haya formado completamente su opinión al respecto.' Pues bien, honor a su vieja sangre galesa, querida mía —exclamó mi tutor con entusiasmo— ¡creo que el corazón que anima late no menos cálida, no menos admirativa, no menos amorosamente hacia Dame Durden que el mío propio!"

Me levantó la cabeza con ternura, y mientras me aferraba a él, me besó de nuevo y otra vez, a su antigua manera paternal. ¡Qué luz, ahora, sobre la manera protectora en que había pensado!

"Una última palabra más. Cuando Allan Woodcourt te habló, querida mía, lo hizo con mi conocimiento y consentimiento, pero no le di ningún aliento, no yo, porque estas sorpresas eran mi gran recompensa, y era demasiado avaro para desprenderme de una pizca de ella. Él debía venir y contarme todo lo que ocurriera, y así lo hizo. No tengo más que decir. Mi queridísima, Allan Woodcourt estuvo junto a tu padre cuando yacía muerto —estuvo junto a tu madre. Esta es Casa Desolada. Hoy le doy a esta casa su pequeña dueña; y ante Dios, ¡es el día más brillante de toda mi vida!"

Se levantó y me hizo levantar con él. Ya no estábamos solos. Mi esposo —lo he llamado así durante siete felices años ya— estaba a mi lado.

"Allan —dijo mi tutor—, recibe de mí un regalo voluntario, la mejor esposa que jamás haya tenido un hombre. ¿Qué más puedo decir de ti que sé que la mereces? Toma con ella el pequeño hogar que te trae. Sabes lo que hará de él, Allan; sabes lo que ha hecho con su homónimo. Déjame compartir a veces su felicidad, ¿y qué sacrifico? Nada, nada."

Me besó una vez más, y ahora las lágrimas asomaban a sus ojos cuando dijo más suavemente: "Esther, mi queridísima, después de tantos años, también hay en esto una especie de despedida. Sé que mi error te ha causado alguna pena. Perdona a tu viejo tutor, devolviéndole su antiguo lugar en tu afecto; y bórralo de tu memoria. Allan, toma a mi querida."

Se apartó de debajo del verde techo de hojas, y deteniéndose bajo la luz del sol afuera y volviéndose alegremente hacia nosotros, dijo: "Me encontrarán por aquí en algún lugar. ¡Es un viento del oeste, mujercita, del oeste! Que nadie me dé más las gracias, porque voy a volver a mis hábitos de soltero, y si alguien desobedece esta advertencia, ¡me escaparé y no volveré jamás!"

¡Qué felicidad fue la nuestra ese día, qué alegría, qué descanso, qué esperanza, qué gratitud, qué dicha! Íbamos a casarnos antes de que terminara el mes, pero cuándo vendríamos a tomar posesión de nuestra propia casa dependía de Richard y Ada.

Los tres regresamos juntos a casa al día siguiente. Tan pronto como llegamos a la ciudad, Allan fue directamente a ver a Richard y a llevarle nuestras alegres noticias a él y a mi adorada. Aunque era tarde, pensaba ir a verla unos minutos antes de acostarme, pero fui primero a casa con mi tutor para prepararle el té y ocupar la vieja silla a su lado, pues no me gustaba pensar que pronto estaría vacía.

Cuando llegamos a casa, supimos que un joven había venido tres veces ese mismo día a verme y que, al decirle en su tercera visita que no se me esperaba antes de las diez de la noche, dejó dicho que volvería a esa hora. Había dejado su tarjeta tres veces. El señor Guppy.

Como era natural, especulé sobre el motivo de esas visitas, y como siempre asociaba algo cómico con el visitante, sucedió que, riéndome del señor Guppy, le conté a mi tutor su antigua propuesta y su posterior retractación. "Después de eso —dijo mi tutor—, sin duda recibiremos a este héroe." Así que se dieron instrucciones para que el señor Guppy fuera recibido cuando volviera, y apenas se habían dado cuando efectivamente regresó.

Se mostró incómodo al encontrar a mi tutor conmigo, pero se repuso y dijo: "¿Cómo está usted, señor?"

—¿Cómo está usted, señor? —respondió mi tutor.

—Gracias, señor, estoy tolerable —respondió el señor Guppy—. ¿Me permite presentarle a mi madre, la señora Guppy de Old Street Road, y a mi amigo especial, el señor Weevle? Es decir, mi amigo ha usado el nombre de Weevle, pero su nombre real y verdadero es Jobling.

Mi tutor les pidió que tomaran asiento, y todos se sentaron.

—Tony —dijo el señor Guppy a su amigo, tras un incómodo silencio—. ¿Quieres exponer el caso?

—Hazlo tú mismo —respondió el amigo, algo cortante.

—Bueno, señor Jarndyce —comenzó el señor Guppy, tras un momento de reflexión, para gran diversión de su madre, que lo demostró dándole codazos al señor Jobling y guiñándome el ojo de una manera muy notable—, tenía la idea de ver a la señorita Summerson a solas y no estaba del todo preparado para su estimada presencia. Pero la señorita Summerson le ha mencionado, tal vez, que algo ha pasado entre nosotros en ocasiones anteriores.

—La señorita Summerson —respondió mi tutor, sonriendo—, me ha hecho una comunicación en ese sentido.

—Eso —dijo el señor Guppy— facilita las cosas. Señor, he terminado mis prácticas en Kenge y Carboy, y creo que con satisfacción de todas las partes. Ahora estoy admitido (tras pasar un examen que basta para dejar a uno azul, sobre un montón de tonterías que uno no necesita saber) en el registro de abogados y he sacado mi certificado, si le satisface verlo.

—Gracias, señor Guppy —respondió mi tutor—. Estoy dispuesto —creo que uso una frase legal— a admitir el certificado.

El señor Guppy, por lo tanto, desistió de sacar algo de su bolsillo y continuó sin ello.

“Yo no tengo capital propio, pero mi madre posee una pequeña propiedad que toma la forma de una anualidad”—aquí la madre del señor Guppy movió la cabeza como si nunca pudiera disfrutar lo suficiente de la observación, se llevó el pañuelo a la boca y de nuevo me guiñó un ojo—“y nunca faltarán unas cuantas libras para gastos de bolsillo en la conducción del negocio, libres de intereses, lo cual es una ventaja, ya sabe,” dijo el señor Guppy con sentimiento.

“Sin duda, una ventaja,” respondió mi tutor.

“TENGO algunas conexiones,” continuó el señor Guppy, “y se encuentran en la dirección de Walcot Square, Lambeth. Por lo tanto, he tomado una casa en esa localidad, que, en opinión de mis amigos, es una verdadera ganga (los impuestos son ridículos y el uso de los muebles está incluido en la renta), y tengo la intención de establecerme profesionalmente por mi cuenta allí de inmediato.”

En ese momento, la madre del señor Guppy entró en una extraordinaria pasión de mover la cabeza y sonreír pícaramente a cualquiera que la mirara.

“Tiene seis habitaciones, sin contar las cocinas,” dijo el señor Guppy, “y en opinión de mis amigos, es una vivienda espaciosa. Cuando menciono a mis amigos, me refiero principalmente a mi amigo Jobling, quien creo que me conoce,” el señor Guppy lo miró con aire sentimental, “desde la infancia.”

El señor Jobling confirmó esto con un movimiento deslizante de sus piernas.

“Mi amigo Jobling me prestará su ayuda en calidad de secretario y vivirá en la casa,” dijo el señor Guppy. “Mi madre también vivirá en la casa cuando termine y expire su actual estancia en Old Street Road; por consiguiente, no faltará compañía. Mi amigo Jobling es naturalmente aristocrático por gusto y, además de estar familiarizado con los movimientos de las altas esferas, me apoya plenamente en las intenciones que ahora expongo.”

El señor Jobling dijo “Por supuesto” y se retiró un poco del codo de la madre del señor Guppy.

“Ahora, no tengo necesidad de mencionarle, señor, ya que usted goza de la confianza de la señorita Summerson,” dijo el señor Guppy, “(madre, quisiera que tuviera la bondad de quedarse quieta), que la imagen de la señorita Summerson estuvo antes grabada en mi corazón y que le hice una propuesta de matrimonio.”

“Eso he oído,” respondió mi tutor.

“Circunstancias,” continuó el señor Guppy, “sobre las que no tuve ningún control, sino todo lo contrario, debilitaron la impresión de esa imagen por un tiempo. En ese tiempo, la conducta de la señorita Summerson fue sumamente distinguida; incluso podría añadir, magnánima.”

Mi tutor me dio una palmada en el hombro y pareció muy divertido.

“Ahora, señor,” dijo el señor Guppy, “yo mismo he llegado a tal estado de ánimo que deseo una reciprocidad de comportamiento magnánimo. Quiero demostrarle a la señorita Summerson que puedo elevarme a una altura que tal vez ella ni siquiera pensó que yo fuera capaz. Descubro que la imagen que supuse había sido erradicada de mi corazón NO está erradicada. Su influencia sobre mí sigue siendo tremenda, y cediendo a ella, estoy dispuesto a pasar por alto las circunstancias sobre las que ninguno de nosotros ha tenido control y a renovar aquellas propuestas a la señorita Summerson que tuve el honor de hacerle en un periodo anterior. Me permito poner la casa en Walcot Square, el negocio y a mí mismo a disposición de la señorita Summerson para su aceptación.”

“Muy magnánimo, en verdad, señor,” observó mi tutor.

“Bueno, señor,” replicó el señor Guppy con franqueza, “mi deseo es SER magnánimo. No considero que al hacer esta oferta a la señorita Summerson me esté desperdiciando de ninguna manera; tampoco es esa la opinión de mis amigos. Sin embargo, hay circunstancias que, someto a su consideración, pueden ser tomadas en cuenta como compensación ante cualquier pequeño inconveniente mío, y así llegar a un balance justo y equitativo.”

“Me tomo la libertad, señor,” dijo mi tutor, riendo mientras hacía sonar la campanilla, “de responder a sus propuestas en nombre de la señorita Summerson. Ella aprecia mucho sus nobles intenciones, y le desea buenas noches, y le desea lo mejor.”

“¡Oh!” dijo el señor Guppy con una expresión de desconcierto. “¿Eso es equivalente, señor, a aceptación, rechazo o consideración?”

“A un rechazo decidido, si le parece bien,” respondió mi tutor.

El señor Guppy miró incrédulo a su amigo, a su madre, que de repente se puso muy furiosa, al suelo y al techo.

“¿De veras?” dijo él. “Entonces, Jobling, si fueras el amigo que dices ser, creo que podrías sacar a mi madre del pasillo en vez de permitir que permanezca donde no la quieren.”

Pero la señora Guppy se negó rotundamente a salir del pasillo. No quería ni oír hablar de ello. “Anda, sigue tu camino,” le dijo a mi tutor, “¿qué quiere decir? ¿Acaso mi hijo no es lo suficientemente bueno para usted? Debería darle vergüenza. ¡Váyase ya!”

“Mi buena señora,” replicó mi tutor, “no es muy razonable pedirme que salga de mi propio cuarto.”

“Eso no me importa,” dijo la señora Guppy. “¡Váyase ya! Si no somos lo suficientemente buenos para usted, vaya y consiga a alguien que sí lo sea. Vaya y encuéntrelos.”

Yo estaba completamente desprevenida ante la rapidez con que la capacidad de jovialidad de la señora Guppy se transformó en una capacidad para tomar la ofensa más profunda.

“Vaya y encuentre a alguien que sea lo suficientemente bueno para usted,” repitió la señora Guppy. “¡Váyase!” Nada parecía asombrar tanto a la madre del señor Guppy ni ponerla tan indignada como el hecho de que no nos fuéramos. “¿Por qué no se va?” dijo la señora Guppy. “¿Para qué sigue aquí?”

“Madre,” interrumpió su hijo, siempre poniéndose delante de ella y empujándola hacia atrás con un hombro mientras ella se acercaba de lado a mi tutor, “¿QUIERES callarte?”

“No, William,” respondió ella, “¡no quiero! ¡No, a menos que él se vaya, no quiero!”

Sin embargo, el señor Guppy y el señor Jobling juntos rodearon a la madre del señor Guppy (que empezó a volverse bastante insultante) y la llevaron, muy a su pesar, escaleras abajo, su voz subiendo un peldaño cada vez que su figura bajaba uno, insistiendo en que debíamos ir de inmediato a buscar a alguien que fuera lo suficientemente bueno para nosotros y, sobre todo, que debíamos irnos.