Casa desolada · Charles Dickens
Capítulo LXV
Capítulo 66 de 68 · 11 min de lectura
Comenzando el mundo
Había iniciado el período judicial, y mi tutor recibió una notificación del señor Kenge de que el caso se presentaría en dos días. Como tenía suficientes esperanzas respecto al testamento como para estar inquieta, Allan y yo acordamos ir esa mañana al tribunal. Richard estaba sumamente agitado y tan débil y decaído, aunque su enfermedad seguía siendo mental, que mi querida niña realmente necesitaba ser sostenida. Pero ella miraba hacia adelante—aunque ya muy poco—esperando la ayuda que habría de llegarle, y nunca se desanimaba.
Era en Westminster donde se presentaría el caso. Estoy segura de que ya se había presentado allí unas cien veces antes, pero no podía quitarme de la cabeza la idea de que AHORA podría conducir a algún resultado. Salimos de casa justo después del desayuno para llegar a tiempo al Westminster Hall y caminamos hasta allí por las animadas calles—¡tan felices y extrañamente, me parecía!—juntos.
Mientras íbamos caminando, planeando qué haríamos por Richard y Ada, escuché a alguien llamando: “¡Esther! ¡Mi querida Esther! ¡Esther!” Y allí estaba Caddy Jellyby, asomada por la ventanilla de un pequeño carruaje que ahora alquilaba para ir a ver a sus alumnas (tenía tantas), como si quisiera abrazarme desde cien metros de distancia. Le había escrito una nota contándole todo lo que mi tutor había hecho, pero no había tenido un momento para ir a verla. Por supuesto, dimos la vuelta, y la afectuosa muchacha estaba en tal estado de éxtasis, tan feliz de hablar sobre la noche en que me llevó las flores, y tan decidida a apretar mi cara (sombrero y todo) entre sus manos, y a comportarse de manera tan alocada, llamándome toda clase de nombres cariñosos y diciéndole a Allan que yo había hecho no sé qué por ella, que no tuve más remedio que subir al pequeño carruaje y calmarla dejándola decir y hacer exactamente lo que quisiera. Allan, de pie junto a la ventanilla, estaba tan contento como Caddy; y yo estaba tan contenta como cualquiera de los dos; y me sorprende más haberme ido como lo hice, que haberme marchado riendo, sonrojada, nada ordenada, y mirando a Caddy, que nos miraba desde la ventanilla del carruaje mientras pudo vernos.
Esto nos hizo llegar con un cuarto de hora de retraso, y cuando llegamos al Westminster Hall descubrimos que el trabajo del día ya había comenzado. Peor aún, encontramos tal multitud inusual en el Tribunal de Cancillería que estaba lleno hasta la puerta, y no podíamos ni ver ni oír lo que sucedía dentro. Parecía ser algo gracioso, porque de vez en cuando se oía una carcajada y un grito de “¡Silencio!” Parecía ser algo interesante, porque todos empujaban y luchaban por acercarse más. Parecía ser algo que divertía mucho a los caballeros profesionales, pues había varios jóvenes abogados con pelucas y patillas en el exterior de la multitud, y cuando uno de ellos contaba a los otros lo que pasaba, se metían las manos en los bolsillos, se doblaban de risa y andaban dando pisotones por el pavimento del Hall.
Preguntamos a un caballero cercano si sabía qué caso se estaba tratando. Nos dijo que Jarndyce y Jarndyce. Le preguntamos si sabía qué estaba ocurriendo en él. Dijo que en realidad no, que nadie lo sabía nunca, pero que, según podía entender, había terminado. ¿Terminado por el día?, le preguntamos. No, dijo, terminado para siempre.
¿Terminado para siempre?
Al escuchar esta respuesta inexplicable, nos miramos totalmente asombrados. ¿Podía ser posible que el testamento hubiera solucionado todo al fin y que Richard y Ada fueran a ser ricos? Parecía demasiado bueno para ser verdad. ¡Y así era, por desgracia!
Nuestra incertidumbre fue breve, pues pronto la multitud comenzó a dispersarse y la gente salió en tropel, acalorada y acarreando consigo una cantidad de aire viciado. Sin embargo, todos estaban sumamente divertidos y se parecían más a personas saliendo de una farsa o de un espectáculo de magia que de un tribunal de justicia. Nos apartamos, esperando ver algún rostro conocido, y pronto empezaron a sacar grandes fardos de papeles—fardos en bolsas, fardos demasiado grandes para caber en cualquier bolsa, enormes montones de papeles de todas las formas y sin forma alguna, que los portadores apenas podían cargar y dejaban en el pavimento del Hall, de cualquier manera, mientras volvían a sacar más. Incluso esos empleados reían. Echamos un vistazo a los papeles, y al ver Jarndyce y Jarndyce por todas partes, preguntamos a una persona de aspecto oficial que estaba entre ellos si el caso había terminado. Sí, dijo, al fin se había acabado, y también rompió a reír.
En ese momento vimos al señor Kenge saliendo del tribunal con una dignidad afable, escuchando al señor Vholes, que se mostraba deferente y llevaba su propio bolso. El señor Vholes fue el primero en vernos. “Aquí está la señorita Summerson, señor”, dijo. “Y el señor Woodcourt.”
“¡Oh, en efecto! ¡Sí! ¡Ciertamente!” dijo el señor Kenge, levantando el sombrero con pulida cortesía. “¿Cómo está usted? Me alegra verla. ¿El señor Jarndyce no está aquí?”
No. Le recordé que él nunca venía allí.
“En verdad”, respondió el señor Kenge, “es mejor que NO esté aquí hoy, porque su—¿debería decir, en ausencia de mi buen amigo, su indomable singularidad de opinión?—podría haberse visto reforzada, tal vez; no razonablemente, pero podría haberse visto reforzada.”
“¿Qué se ha hecho hoy?”, preguntó Allan.
“¿Perdón?”, dijo el señor Kenge con excesiva urbanidad.
“¿Qué se ha hecho hoy?”
“¿Qué se ha hecho?”, repitió el señor Kenge. “Exactamente. Sí. Pues bien, no se ha hecho mucho; no mucho. Nos han detenido—nos han hecho parar de repente, diría yo—en el—¿debería llamarlo umbral?”
“¿Se considera este testamento un documento auténtico, señor?”, dijo Allan. “¿Puede decirnos eso?”
“Por supuesto, si pudiera”, dijo el señor Kenge; “pero no hemos entrado en eso, no hemos entrado en eso.”
“No hemos entrado en eso”, repitió el señor Vholes como si su voz baja e interior fuera un eco.
“Debe considerar, señor Woodcourt”, observó el señor Kenge, usando su paleta de plata de manera persuasiva y tranquilizadora, “que este ha sido un gran caso, que ha sido un caso prolongado, que ha sido un caso complejo. Jarndyce y Jarndyce ha sido llamado, no sin razón, un monumento de la práctica de la Cancillería.”
“Y la paciencia ha estado sentada sobre él mucho tiempo”, dijo Allan.
“Muy bien dicho, señor”, respondió el señor Kenge con cierta risa condescendiente que tenía. “¡Muy bien! Debe considerar además, señor Woodcourt”, volviéndose casi severo, “que en las numerosas dificultades, contingencias, ficciones magistrales y formas de procedimiento de este gran caso, se han invertido estudio, habilidad, elocuencia, conocimiento, intelecto, señor Woodcourt, alto intelecto. Durante muchos años, la—a—diría yo, la flor del foro, y la—a—me atrevería a añadir, los maduros frutos otoñales del sitial de lord—se han prodigado en Jarndyce y Jarndyce. Si el público obtiene el beneficio, y si el país recibe el adorno de este gran esfuerzo, debe pagarse en dinero o en su equivalente, señor.”
“Señor Kenge”, dijo Allan, pareciendo comprenderlo todo de repente. “Perdone, el tiempo apremia. ¿Entiendo que toda la herencia ha sido absorbida en costas?”
“Ejem. Creo que sí”, respondió el señor Kenge. “Señor Vholes, ¿qué dice USTED?”
“Creo que sí”, dijo el señor Vholes.
“¿Y así la demanda se extingue y se desvanece?”
“Probablemente”, respondió el señor Kenge. “¿Señor Vholes?”
“Probablemente”, dijo el señor Vholes.
“Vida mía”, susurró Allan, “¡esto le romperá el corazón a Richard!”
Había tal expresión de temor en su rostro, y conocía tan bien a Richard, y yo también había visto tanto de su decadencia gradual, que lo que mi querida niña me había dicho en la plenitud de su amor previsor sonó para mí como una campana fúnebre.
“En caso de que necesite al señor C., señor”, dijo el señor Vholes, siguiéndonos, “lo encontrará en el tribunal. Lo dejé allí descansando un poco. Buen día, señor; buen día, señorita Summerson.” Mientras me dirigía esa mirada suya, lenta y devoradora, mientras ataba las cuerdas de su bolso antes de apresurarse tras el señor Kenge, cuya benigna sombra conversacional parecía temer perder, dio un suspiro como si hubiera tragado el último bocado de su cliente, y su figura negra, abotonada y malsana se deslizó hacia la puerta baja al final del Hall.
“Amor mío”, dijo Allan, “déjame a mí, por un rato, el encargo que me diste. ¡Ve a casa con esta noticia y ven luego a casa de Ada!”
No quise que me llevara en un coche, sino que le rogué que fuera con Richard sin perder un instante y me dejara hacer lo que él deseaba. Apresurándome a casa, encontré a mi tutor y le fui contando poco a poco las noticias con las que había regresado. “Pequeña”, dijo él, completamente impasible por sí mismo, “haber terminado con el pleito en cualquier condición es una bendición mayor de la que esperaba. ¡Pero mis pobres jóvenes primos!”
Hablamos de ellos toda la mañana y discutimos lo que era posible hacer. Por la tarde, mi tutor me acompañó caminando hasta Symond’s Inn y me dejó en la puerta. Subí las escaleras. Cuando mi adorada oyó mis pasos, salió al pequeño pasillo y me rodeó el cuello con los brazos, pero se recompuso de inmediato y me dijo que Richard había preguntado por mí varias veces. Allan lo había encontrado sentado en un rincón del patio, como una figura de piedra. Al ser despertado, se había soltado y parecía que iba a hablarle al juez con voz feroz. Lo detuvieron porque tenía la boca llena de sangre, y Allan lo había llevado a casa.
Estaba recostado en un sofá con los ojos cerrados cuando entré. Había reconstituyentes sobre la mesa; la habitación estaba lo más ventilada posible, oscurecida, y muy ordenada y tranquila. Allan estaba de pie detrás de él, observándolo con gravedad. Me pareció que su rostro carecía por completo de color, y ahora que lo veía sin que él me viera, comprendí plenamente, por primera vez, lo consumido que estaba. Pero se veía más apuesto de lo que lo había visto en muchos días.
Me senté a su lado en silencio. Al abrir los ojos, al poco rato, dijo con voz débil, pero con su antigua sonrisa: “¡Dame Durden, bésame, querida!”
Fue un gran consuelo y sorpresa para mí encontrarlo, en su estado de debilidad, animado y esperanzado. Dijo que era más feliz con nuestro próximo matrimonio de lo que podía expresar con palabras. Mi esposo había sido un ángel guardián para él y para Ada, y nos bendijo a ambos y nos deseó toda la dicha que la vida pudiera darnos. Casi sentí que mi propio corazón se rompería al verlo tomar la mano de mi esposo y llevarla a su pecho.
Hablamos del futuro tanto como fue posible, y él dijo varias veces que debía estar presente en nuestro matrimonio si podía mantenerse en pie. Ada se las arreglaría para llevarlo, de algún modo, dijo. “Sí, claro, querido Richard.” Pero mientras mi adorada le respondía así, tan esperanzada, tan serena y hermosa, con la ayuda que se acercaba tanto a ella, yo lo sabía, ¡lo sabía!
No era bueno que hablara demasiado, y cuando él guardaba silencio, nosotros también. Sentada a su lado, fingía trabajar para mi querido, como él solía bromear sobre mi ocupación. Ada se apoyaba en su almohada, sosteniendo su cabeza en el brazo. Se adormecía con frecuencia, y cada vez que despertaba sin verlo, preguntaba antes que nada: “¿Dónde está Woodcourt?”
Ya había caído la tarde cuando levanté la vista y vi a mi tutor de pie en el pequeño vestíbulo. “¿Quién es, Dame Durden?” me preguntó Richard. La puerta estaba detrás de él, pero había notado en mi rostro que alguien estaba allí.
Miré a Allan en busca de consejo, y como asintió con la cabeza, me incliné sobre Richard y se lo dije. Mi tutor vio lo que ocurría, se acercó suavemente a mí en un instante y puso su mano sobre la de Richard. “Oh, señor”, dijo Richard, “¡usted es un buen hombre, es un buen hombre!” y rompió a llorar por primera vez.
Mi tutor, la imagen de un hombre bueno, se sentó en mi lugar, manteniendo su mano sobre la de Richard.
“Querido Rick”, dijo, “las nubes se han despejado y ahora todo está claro. Ahora podemos ver. Todos estuvimos confundidos, Rick, en mayor o menor medida. ¡Qué importa! ¿Y cómo estás, querido muchacho?”
“Estoy muy débil, señor, pero espero estar más fuerte. Tengo que empezar de nuevo en el mundo.”
“¡Sí, en verdad; bien dicho!” exclamó mi tutor.
“Ya no lo comenzaré del mismo modo”, dijo Richard con una triste sonrisa. “He aprendido la lección ahora, señor. Fue dura, pero puede estar seguro, de verdad, que la he aprendido.”
“Bien, bien”, dijo mi tutor, consolándolo; “bien, bien, querido muchacho.”
“Pensaba, señor”, continuó Richard, “que no hay nada en el mundo que me gustaría tanto ver como su casa: la casa de Dame Durden y Woodcourt. Si pudiera ir allí cuando empiece a recuperar fuerzas, siento que me repondría más rápido que en cualquier otro lugar.”
“Pues yo también lo he pensado, Rick”, dijo mi tutor, “y nuestra pequeña mujer igualmente; ella y yo hemos hablado de eso hoy mismo. Estoy seguro de que su esposo no se opondrá. ¿Qué opinas?”
Richard sonrió y levantó el brazo para tocarlo mientras él estaba detrás de la cabecera del sofá.
“No digo nada de Ada”, dijo Richard, “pero pienso en ella, y he pensado mucho en ella. ¡Mírela! Vea cómo está aquí, señor, inclinada sobre esta almohada cuando ella misma tanto necesita descansar en ella, mi amada, mi pobre muchacha!”
La estrechó entre sus brazos, y ninguno de nosotros habló. Poco a poco la soltó, y ella nos miró, miró al cielo y movió los labios.
“Cuando llegue a Casa Desolada”, dijo Richard, “tendré mucho que contarle, señor, y usted tendrá mucho que mostrarme. ¿Irá, verdad?”
“Sin duda, querido Rick.”
“Gracias; igual que usted, igual que usted”, dijo Richard. “Pero todo es igual a usted. Me han contado cómo lo planeó y cómo recordó todos los gustos y costumbres de Esther. Será como volver a la antigua Casa Desolada.”
“Y tú también irás allí, eso espero, Rick. Ahora soy un hombre solitario, sabes, y será una caridad que vayas a verme. ¡Una caridad que vayas a verme, querida!” repitió a Ada mientras le pasaba suavemente la mano por su cabello dorado y se llevaba un mechón a los labios. (Creo que se prometió a sí mismo cuidarla si quedaba sola.)
“¿Fue un sueño agitado?” dijo Richard, estrechando con entusiasmo ambas manos de mi tutor.
“Nada más, Rick; nada más.”
“¿Y usted, siendo un buen hombre, puede dejarlo como tal, perdonar y compadecer al soñador, y ser indulgente y alentador cuando despierte?”
“Por supuesto que puedo. ¿Qué soy yo sino otro soñador, Rick?”
“¡Voy a empezar el mundo!” dijo Richard con un brillo en los ojos.
Mi esposo se acercó un poco más a Ada, y lo vi levantar solemnemente la mano para advertir a mi tutor.
“¿Cuándo iré de este lugar a ese país apacible donde están los viejos tiempos, donde tendré fuerzas para contar lo que Ada ha sido para mí, donde podré recordar mis muchas faltas y cegueras, donde me prepararé para ser guía de mi hijo aún no nacido?” dijo Richard. “¿Cuándo iré?”
“Querido Rick, cuando estés lo suficientemente fuerte”, respondió mi tutor.
“¡Ada, mi adorada!”
Intentó incorporarse un poco. Allan lo levantó para que ella pudiera sostenerlo en su pecho, que era lo que él deseaba.
“Te he hecho mucho daño, amor mío. He caído como una pobre sombra extraviada en tu camino, te he casado con la pobreza y la dificultad, he dispersado tus recursos al viento. ¿Me perdonarás todo esto, mi Ada, antes de que empiece el mundo?”
Una sonrisa iluminó su rostro cuando ella se inclinó para besarlo. Lentamente apoyó su rostro en su pecho, rodeó su cuello con los brazos y, con un último sollozo, comenzó el mundo. No este mundo, ¡oh, no este! El mundo que pone esto en su lugar.
Cuando todo estuvo en silencio, ya entrada la noche, la pobre y trastornada señorita Flite vino llorando a verme y me dijo que había dado libertad a sus pájaros.



