Parte 15

—Ni por asomo vas a ir como mi segundo oficial —objetó Candage—. Vas a ir como capitán y yo estaré orgulloso de recibir órdenes tuyas, señor.

Estaban discutiendo amistosamente sobre ese punto cuando regresaron a la cabaña de la viuda. Polly Candage rompió el empate.

—¿Por qué no tener dos capitanes? ¡Eso sí que sería algo totalmente nuevo en la costa!

—¡El resto ya es bastante nuevo sin eso! —soltó su padre—. Pero considerando el tipo de tripulación que tenemos, ¡supongo que dos capitanes no son demasiados! Yo seré el capitán número dos y sé lo suficiente para mantenerme en mi lugar.

—No creo que tú y yo volvamos a pelear mucho —sonrió el capitán Mayo, extendiendo la mano y recibiendo el fuerte apretón de Candage—. Voy a empezar a escribir unas cartas, y me iré ahora a escribirlas. Hasta que esas cartas me traigan algo en cuanto a trabajo, estoy contigo, señor.

El capitán Candage caminó hacia la casa de pescado con su hija. —Polly —declaró, tras un silencio incómodo—, he estado completamente equivocado contigo, hija. Aquí y ahora te doy carta de libertad. Zarpa hacia casa cuando quieras. ¡No haré preguntas! ¡Eso no me incumbe!

—Mis pequeños asuntos siempre deben ser cosa tuya, padre —respondió ella—. Te quiero. Te obedeceré.

—Pero ya no voy a dar más órdenes. No soy apto para mandar en las aguas donde tú navegas, querida Polly. Así que regresa a casa y sé mi buena niña. ¡Sé que lo serás!

—He cambiado de opinión sobre volver a casa... por ahora —sus ojos se encontraron con los de él con franqueza—. He escrito a la tía Zilpah para que me envíe algo de mi ropa. Padre —había asombro femenino, casi indignado, en su tono—, ¿sabes que no hay ni una sola mujer de Hue and Cry que sepa usar una aguja?

—Podría haberlo adivinado, viendo cómo andan sus hijos y los hombres.

—¿Te das cuenta de que esos niños ni siquiera saben el abecedario?

—Nunca oí que en esa isla se criaran profesores de universidad.

—Voy a tomarme unas vacaciones de la tienda de sombreros, ahora que estoy aquí. Les enseñaré a esas mujeres a coser y cocinar, y enseñaré a esos niños a leer. Es lo correcto, ¡mi deber! ¡No podría irme a casa y ser feliz sin hacerlo!

—Llamar a eso vacaciones es ponerle un nombre muy elegante, Polly.

—Si hubieras visto sus ojos, padre, cuando les prometí ayudarles, no te extrañaría que me quede.

—No me extraña, Polly, hija mía. Si te hubieras ido y... y nos hubieras dejado... a Mayo y a mí... me habría sentido muy decepcionado de ti. Pero en realidad nunca pensé mucho en que te fueras... porque sabía que no lo harías hasta ayudar en todo lo posible. —Le pasó un brazo por los hombros—. Me he preocupado por haberte traído. Pero creo que Dios ya lo tenía todo planeado para nosotros. No conocía a mi propia hija como debía. Había estado demasiado tiempo fuera. Pero ahora estamos como creciendo juntos... algo así, ¿verdad, Polly querida?

Ella rodeó su cuello con los brazos y le respondió con un beso.

XIV ~ RUMBOS PARA UN NUEVO CURSO

Y ahora, valientes muchachos, viene lo mejor de la diversión, Es manos a la nave y rizad velas en uno; Así que sube, marinero, mientras el timón baja, Y afloja tus velas mayores mientras gira la verga principal. —La Pique.

Al final de esa semana, el Ethel y May había entregado en el mercado su primera carga de pescado y sus capitanes habían repartido las primeras ganancias. Mayo decidió que los resultados eran proporcionales a los modestos beneficios. Estaba presenciando la regeneración de la tribu de Hue and Cry. En su caso, había sido el toque justo en el momento adecuado. Durante años, sus esperanzas habían estado hambrientas de una oportunidad para demostrar su valía. Ahora, la gratitud los inspiraba y un deseo casi insano de demostrar que no eran inútiles los impulsaba a un esfuerzo supremo. El fermento de la psicología de la independencia comenzaba a hacer efecto.

La gente de Hue and Cry, durante tres generaciones, había sentido que eran parias. Cuando llevaban su pescado o almejas al continente, los compradores eran injustos y despreciativos, como si trataran con niños mendigos que solo debían esperar una limosna por su producto en vez de un precio justo. Los precios dependían del humor de los compradores del día. Los isleños nunca habían sido admitidos en el plano de los negocios honestos como otros pescadores. Siempre aceptaban dócilmente lo que les ofrecían, ya fuera dinero o insultos. Por eso, su trabajo nunca les había dado el valor completo.

Quienes compraban hacían sentir a esos pobres desgraciados que era un favor especial aceptar su pescado a cualquier precio.

Parecieron recuperar su dignidad ese primer día en el mercado, cuando el Ethel y May atracó imponente en el muelle de la lonja de la ciudad. Hombres enérgicos los representaban en los tratos con los compradores. La tripulación ocultaba sus sonrisas de satisfacción tras las manos ásperas cuando el capitán Epps Candage reprendía a los postores que ofrecían menos del precio de mercado; miraban con asombro al capitán Mayo cuando leía de hojas impresas —la impresión era un misterio que nunca habían dominado— y calculaba con lápiz en mano, incluso corrigiendo al comprador, quien reconocía su error y se disculpaba humildemente. ¡No más sumisión en las puertas de las lonjas!

De regreso en casa, las mujeres, los niños y los ancianos tenían un buen techo; los pescadores, la cubierta de una goleta limpia bajo sus pies. La dejadez los abandonó. Tras años de opresión, habían encontrado su oportunidad. Hombres más experimentados habrían considerado esta nueva fortuna como algo modesto; estos la recibieron con entusiasmo juvenil.

Saltaban por la borda de la goleta y salían en sus botes cuando otros pescadores más cautos se quedaban en el castillo de proa. En su tercer viaje, gracias a esa audacia, encontraron el mercado de la ciudad vacío un jueves e hicieron una venta total.

—Dicen que San Pedro empezó esto de los viernes porque estaba en el negocio del pescado —afirmó el capitán Candage, repartiendo el dinero de las ganancias—. Todo lo que puedo decir es que hizo un buen trabajo.

El señor Speed, navegando como primer oficial, siempre encontraba obediencia inmediata.

Dolph, de nariz sucia, nunca había escuchado antes tales elogios como los que le prodigaban los hombres hambrientos sobre los platos que él llenaba.

El capitán Mayo, haciendo cuentas un día, se sorprendió honestamente al descubrir que casi había pasado un mes desde que desembarcó en Maquoit.

—Eso demuestra cómo un hombre se interesa cuando lo recogen y lo lanzan a algo —le dijo a Polly Candage.

—¡Estás haciendo hombres de verdad de ellos, capitán Mayo! —agregó ella, riendo—. ¡Y me dijiste que no eras bueno para cambiar la naturaleza humana!

—Ellos mismos lo están haciendo.

—No diré nada que hiera tu modestia, señor.

—Ahora debo despertar. ¡Debo! No hay suficiente ganancia para ambos, tu padre y yo. Quiero que él se quede con el negocio solo. Tendrá una ganancia justa. No pensaba quedarme tanto tiempo aquí. Supongo que me olvidé un poco de mí mismo. —Siguió con sus cuentas.

—Pero yo sabía que no podrías olvidar —se atrevió ella, tras una pausa.

Él levantó la vista y encontró una expresión extraña en el rostro de ella. Había franca simpatía y amistad en sus ojos. Él había dado vueltas a pensamientos amargos en soledad, luchando con un problema que no podía resolver. De pronto, con emoción y sin premeditación, buscó a alguien en quien confiar. Necesitaba consejo en un asunto donde ningún hombre podía ayudarlo. Esa muchacha era la única que podía entender.

—Puede que haya cartas esperándome en la ciudad... en la gran ciudad donde tal vez me esperan —soltó—. No me he atrevido a enviar ninguna. —Vaciló, y luego se dejó llevar por su impulso—. Señorita Polly, no tengo derecho a molestarte con mis asuntos. Puede que parezca impertinente. Pero eres una muchacha. ¿Acaso una muchacha suele sentarse a pensar en todas las dificultades —cuando no recibe cartas— y luego comprender?

—Estoy segura de que sí... cuando ama a alguien.

—Y aun así puede parecer muy extraño. Estoy fuera de mí de preocupación. No sé qué hacer.

Ella guardó silencio largo rato, mirando hacia otro lado y retorciendo las manos en el regazo; claramente buscaba inspiración... y valor.

—¿Crees que ella entenderá la situación? —insistió él.

—Debería.

—¡Pero ni una palabra mía! ¡Semanas de silencio!

Su voz era baja, pero evidentemente había encontrado valor. —No he recibido ni una palabra —ni una carta— desde que salí de la casa de mi tía.

—¿Estás segura de que él te ama igual? ¿No necesitas cartas?

—Oh, no. No necesito cartas.

—¿Pero en mi caso?

—Pude ver que ella te ama mucho. Se mantuvo firme ante todos, capitán Mayo. Ese tipo de muchacha no necesita cartas.

—Me has dado nuevo valor. Creo que entiendes perfectamente cómo se sentiría una muchacha. Conoces a un yanqui. Espera encontrar a un amigo justo donde lo dejó, en cuestiones de afecto.

—Una muchacha no necesita ser yanqui para ser así en el amor.

“¡No puedo escabullirme hacia ella por la puerta trasera, no puedo hacer eso!” exclamó. “No quiero avergonzarme de mí mismo. No quiero traerle más problemas. ¿No cree que ella me esperará hasta que pueda volver—y volver como es debido?”

“Ella lo esperará, señor. Es la naturaleza de las mujeres esperar—cuando aman.”

“Pero no puedo pedirle que espere para siempre. Por eso debo irme y tratar de salir adelante.” Apretó los dientes y los músculos de su mandíbula se marcaron. “Creo que un hombre puede conseguir lo que busca si lo hace con el espíritu correcto, señorita Polly.” Se bajó del porche y la dejó.

La niebla era densa en la costa y el mar ese día, reteniendo a la Ethel y May en el puerto. Él desapareció en la sofocante bruma, y la joven se quedó sentada mirando ese vacío durante mucho tiempo.

Mayo remó hasta la goleta, que estaba anclada en la rada del puerto. Llevaba sus cuentas para el capitán Candage.

De pie y mirando hacia adelante mientras remaba, se topó de pronto con un gran yate a vapor que había entrado sigilosamente en la ensenada a través de la niebla y estaba anclado en su curso. Era el Sprite, y él había entablado cierta amistad de costa con su capitán ese verano, encontrándose en puertos donde el Sprite y el Olenia habían sido vecinos en el fondeadero. Dejó de remar y permitió que el bote a la deriva. Notó que la bandera azul ondeaba en el penol de estribor del palo mayor, anunciando la ausencia del propietario, y comprendió que podía llamar al capitán sin ponerlo en aprietos. Uno de los tripulantes estaba colocando fundas en los bronces de proa.

“Mis saludos al capitán Trott, y dígale que el capitán Mayo está en la escala.”

El capitán apareció de inmediato, respondiendo al llamado antes de que el marinero se moviera. “Suba a bordo, señor.”

“No quiero molestarlo tanto, capitán. Puedo hacer mi pregunta desde aquí igual de bien. ¿Sabe de alguna buena oportunidad para un hombre de mi talla?”

El capitán del Sprite se acercó a la borda y no respondió de inmediato.

“He dejado el Olenia y estoy buscando algo.”

El capitán Trott se dirigió hacia la escala. “Oh, no hace falta que baje, señor.”

“Prefiero hacerlo, capitán Mayo.” Después de descender, se agachó en la plataforma al pie de la escalera y sostuvo el bote cerca, sujetando la borda. “¿Qué está haciendo usted estos días?”

Mayo no tenía ganas de contar una larga historia. “Estoy esperando una oportunidad,” respondió.

El capitán Trott no mostró mucha prisa en abordar el tema que Mayo había planteado. “Se ha puesto bastante espesa, ¿verdad? Me ordenaron entrar aquí para esperar a mi gente; están de visita en alguna gran finca río arriba.”

“¡Pero sobre la posibilidad de un trabajo, capitán!”

“¡Mire! ¿Qué clase de problema tuvo con el dueño del Olenia?”

Mayo abrió la boca y luego la cerró de inmediato. No podía revelar la naturaleza del problema entre él y su antiguo empleador.

“Tuvimos palabras,” dijo, rígidamente.

“¡Sí, lo imagino! ¡Pero el resto!”

“Eso es todo.”

“Por supuesto, no tiene que contarme más de lo que quiera,” dijo el capitán Trott. “Pero debo decirle que el señor Marston ha hecho correr comentarios bastante duros para ser un propietario. Se ha dedicado bastante a difundir esos comentarios. No me había dado cuenta de que usted fuera tan importante en el mundo, Mayo,” añadió, secamente.

“No sé qué está diciendo.”

“¿No lo dejó en la noche—sin aviso, o algo así?”

“Fue un accidente.”

“Espero que tenga una buena historia para respaldarse, capitán Mayo, porque me ha caído muy bien desde la primera vez que lo conocí. ¿Qué hay detrás de esto?”

“No puedo decírselo.”

“Pero puede contárselo a alguien—alguien que pueda aclarar el asunto por usted, ¿no?”

“No, capitán Trott.”

“Bueno, sabe lo que ha pasado en su caso, ¿verdad?” El capitán del Sprite mostró cierta impaciencia al verse excluido de la confianza de Mayo.

El joven negó con la cabeza.

“Marston afirma que usted se amotinó y lo abandonó—se escapó en la noche—renunció a su trabajo en alta mar—lo dejó para que llegara a Nueva York con una tripulación reducida—el primer oficial como capitán.”

“¡Eso es una vil mentira!”

“Entonces preséntese y desenmascárelo.”

“No puedo hablar del caso. ¡Tengo mis razones—buenas razones!”

“Lo siento por usted, Mayo. Me temo que está acabado en el mundo de los yates. Lo pondrá en la lista negra de todos los clubes náuticos desde Bar Harbor hasta Miami. He escuchado a mi gente hablar de eso. Parece tenerle un rencor terrible—más del que un hombre importante suele tener contra un capitán.”

Mayo apoyó el remo en el borde de la plataforma y se alejó. El capitán lo llamó, pero fue engullido de inmediato por la niebla y no respondió.

A bordo de la Ethel y May, su tripulación, andrajosa pero alegre, estaba cebando anzuelos, ensartando almejas en los anzuelos de los palangres y enrollando líneas en los baldes. Los hombres le sonrieron al saludarlo cuando subió por la borda. Les frunció el ceño; incluso dirigió una mirada hosca al capitán Candage cuando lo encontró en la cubierta de popa.

“¡Sí, señor! ¡Ya veo cómo es! Se está hartando de este jueguito de dos centavos aquí,” dijo Candage, con tristeza. “No lo culpo. No estamos a su altura, capitán Mayo.” Tomó los papeles que el joven le tendía. “Supongo que esta es la última vez que compartiremos, usted y yo. Lo voy a extrañar terriblemente. Preferiría irme sin nada y dejarle todo antes que perderlo. Pero, por supuesto, no tiene sentido discutir o rogar.”

Mayo fue y se sentó en la borda, cruzando los brazos, y no respondió. El viejo capitán se fue hacia proa, con la cabeza baja y las manos entrelazadas a la espalda. Cuando regresó, Mayo se puso de pie y puso la mano sobre el hombro del anciano.

“Capitán Candage, por favor no me malinterprete. En este momento siento que los únicos amigos que tengo en el mundo están aquí. No haga caso de cómo me comporté hace un momento al subir a bordo. He tenido muchos problemas—y sigo teniéndolos. No voy a dejarlo todavía. Quiero quedarme a bordo hasta que pueda pensarlo bien—hasta que recupere el control. Eso es, si usted está conforme con que sea así.”

“¿Conforme? ¡Por todos los cielos!” explotó el capitán Candage. Tomó el bote y remó hasta la orilla. Encontró a su hija mirando la niebla desde el porche de la casa de la viuda. “Va a quedarse un tiempo más,” le informó, extasiado. “Algo ha pasado. ¿Crees que esa chica lo ha dejado?”

“¿Padre, te atreves a reírte porque un amigo está en problemas?”

“Me reiré y me daré una palmada en la pierna si alguna vez se libra de esa muchacha altanera,” replicó, con firmeza.

“Estoy sorprendida—me avergüenzo de ti, padre.”

“¡Polly querida, sé sincera con tu papá!” suplicó. “¿De verdad quieres verlo casado con ella?”

“Por supuesto que sí. Ojalá pudiera ayudarlo.” Sus labios estaban pálidos, su voz temblaba. Se levantó y se apresuró a entrar en la casa.

“Que me parta un rayo si entiendo a las mujeres,” declaró el capitán Candage, frotándose el dedo bajo la nariz. “El hombre que ella ha elegido debe ser el Emperador del Perú.”

El capitán Mayo no volvió a pisar tierra antes de que la Ethel y May zarpara.

La niebla se despejó esa noche y salieron a toda vela hacia los caladeros, adelantándose con una brisa fuerte, y al amanecer ya tenían los palangres en el agua. Al atardecer, seguidos por una estela de gaviotas chillando que devoraban los restos arrojados por la tripulación ocupada limpiando la pesca, estaban atracando en la pescadería de la ciudad.

“Otra vez con suerte,” comentó el capitán Candage, regresando de su dura negociación con el comprador. “La gente de la ciudad está hambrienta de eglefino, y eso es justo lo que conseguimos hoy.” Observó a su sombrío compañero con preocupación comprensiva. “¿Por qué no va a dar una vuelta por el centro?” sugirió. “Se está quedando demasiado pegado a este barco para ser tan joven. Además, si ve alguna tienda abierta cómpreme una caja de cuellos de papel. ¡Rowley no tiene mi talla!”

Mayo, inconforme e inquieto, odiando ese día el sonido de los peces que caían y resbalaban al ser lanzados a los baldes para izarlos, molesto por el chirrido de las poleas y dándose cuenta de que sus nervios no estaban bien, obedeció la sugerencia. Tenía un encargo secreto propio, cediendo a una media esperanza; fue a la ventanilla de entrega general del correo y preguntó por correspondencia. Sabía que el amor hace buenas suposiciones. El Olenia había visitado ese puerto frecuentemente por correo. Pero no había nada para él. Paseó por las calles, alimentando su melancolía, olvidando el encargo del capitán Candage, envidiando la satisfacción que mostraban los demás.

En ese estado de ánimo habría evitado al capitán Zoradus Wass si hubiera visto a ese marino ruidosamente alegre a tiempo. Pero el capitán lo tomó del brazo y lo hizo girar por la acera, mostrando más afabilidad de la habitual.

“¡Vacas de Herodes! muchacho,” gritó el canoso capitán, “¿has venido a buscarme?”

“No,” titubeó Mayo. “¿Quería verme?”

“Hoy me he gastado las suelas de las botas corriendo de la oficina del comisionado de embarques a cada rincón del puerto. Escuché que habías dejado un yate, y pensé que te habías vuelto sensato y querías trabajo de verdad.”

“Si hubiera preguntado por los alrededores de las pescaderías tal vez habría dado conmigo, señor.” El tono de Mayo era sombrío.

—¿Pescando? ¿Tú pescando? —preguntó el capitán Wass, incrédulo.

—Sí, y en una balandra alquilada, además: pescando a la parte —respondió Mayo, resuelto a pintar su situación en los tonos más oscuros—. Y he llegado a la conclusión de que es para lo único que sirvo.

—Eso sí que es hablar como un verdadero marinero —replicó el capitán—, viniendo de un joven al que yo mismo formé hasta que obtuvo sus papeles de capitán, dándole dos años en mi puente de mando. Ya temía que ibas para atrás, muchacho, cuando supe que te habías hecho patrón de un yate, pero no creí que la cosa fuera tan grave.

—Mi etapa en los yates ha terminado, señor.

—¡Gracias al calvo Nicodemo! Todavía hay esperanzas para ti. ¿Alguien te dijo que te andaba buscando?

—No, señor.

—Me alegra. Así puedo decírtelo yo mismo. ¿Sabes dónde estoy ahora?

—Escuché que estaba en un carguero de la línea Vose, señor.

—No sé quién te lo dijo, pero no fue Ananías. Tienes razón. Es el viejo Nequasset, que me han devuelto porque soy el único que entiende sus condenadas mañas. El primer oficial se emborrachó ayer y, en la pelea, le rompió la pierna al segundo oficial: uno está en la cárcel y el otro en el hospital, y ninguno de los dos volverá a subir a bordo de ningún barco conmigo. Zarpo al amanecer, rumbo a Chesapeake por rieles de acero. ¿Tienes tus papeles?