Parte 24

—¿Tienes trabajo, muchacho?

—No, señor.

—Necesitamos fogoneros en el Drummond. Está en el canal. Sube a bordo por la mañana.

Pero no era lo que Mayo tenía en mente, mezclarse con hombres de vapor. —No creo que quiera ese tipo de trabajo —dijo arrastrando las palabras.

—Claro que no quieres trabajar, ¡maldito chucho amarillo! —espetó el ingeniero. Siguió su camino, maldiciendo, y Mayo se sintió animado, pues el hombre lo había examinado detenidamente.

Salió a las calles más anchas. Buscaba a un capitán de goleta errante, calculando que reconocería a uno de esa clase por su porte.

Un hombre corpulento avanzaba pesadamente por la acera, balanceando los hombros.

—Ese es uno de ellos —decidió Mayo. El sombrero blando de copa redonda, sin abolladuras, los pantalones anchos, el andar reconocido fácilmente por quien haya visto a un capitán patrullar su alcázar; todo eso lo marcaba como un hombre seguro para abordar. Se detuvo, encendió de nuevo su cigarro frotando un fósforo contra la pared de ladrillo. Pero antes de que Mayo pudiera acercarse, un hombre de color se apresuró y se dirigió al caballero, quitándose el sombrero y haciendo una reverencia con fingida humildad. Mayo se detuvo a cierta distancia. Reconoció al hombre de color; era uno de los numerosos reclutadores de Norfolk que proveen tripulaciones para los barcos. Llevaba pantalones gris perla, un saco con faldones y una flor rosa en el ojal.

—Todavía no he conseguido a ese hombre número siete, capitán Downs, aunque lo he buscado por todos lados. Pero espero que...

El capitán Downs frunció el ceño sobre sus manos ahuecadas, aspirando con fuerza su cigarro. Tiró el fósforo.

—¡Mira! Llevas dos días persiguiéndome con historias nuevas sobre ese séptimo hombre. ¿No me conoces lo suficiente para saber que no puedes sacarme otra comisión?

—Capitán Downs, usted sabe bien cómo está la cosa con los marineros ahora.

—Sé que si no consigues a ese hombre a bordo de mi goleta esta noche o a primera hora de mañana, no volverás a embarcar a nadie para mí. ¡Muévete! Y escucha: ¡ya veo que vas a protestar! ¡Ni un centavo más!

El hombre de color se retiró y se alejó.

Mayo se dirigió al capitán cuando ese hombre furioso pasó por la acera. —Me gustaría ese trabajo, capitán —suplicó.

—¿Eres marinero?

—Sí, señor.

—¿Por qué no te contratas con los reclutadores habituales?

—No me gusta darles todo mi dinero a esos negros elegantes para que se lo gasten por ahí.

—Bueno, en eso tienes razón —admitió el capitán Downs, suavizándose un poco—. Yo tampoco les tengo mucho aprecio. Ven conmigo. Pero si no eres de primera, ordenado y marinero, y vienes a mi barco a holgazanear, vas a desear estar en el infierno con las antorchas encendidas. ¿Tienes algún equipaje por ahí?

—No, señor.

—Entonces supongo que eres un marinero de verdad, como los que hay ahora. Eso suena perfectamente natural. —El capitán lo condujo hasta un muelle público, donde una chalupa a motor, con ingeniero y contramaestre, los esperaba—. ¿Entrará al canal esta noche, señor Dodge? —preguntó el capitán Downs, cortante.

—No, señor. Faltan unas cuatrocientas toneladas.

Los capitanes de goleta se mantienen religiosamente alejados de sus barcos mientras estos están en los muelles de carbón.

—Ven por mí en la mañana en cuanto esté en el canal. Aquí tienes a un hombre para la tripulación. Si ese negro aparece con otro hombre, échalos a los dos del muelle.

—¿El pasajero subirá con usted, señor?

—Me llamó al hotel a la hora de la cena y dijo algo de querer subir en el muelle. Traté de decirle que era una tontería, pero es seguro suponer que un hombre que quiere viajar de aquí a Boston como pasajero en una goleta carbonera es un tonto, de todos modos. Si aparece, déjalo subir. —El capitán Downs se alejó y la noche se cerró tras él.

Mayo tomó su lugar en la chalupa y guardó un silencio humilde y correcto durante el trayecto por el puerto.

Cuando pasaron bajo la popa de la goleta a la que se dirigían, el joven notó que era la Drusilla M. Alden, una de cinco mástiles, de no muy buena reputación en la costa, al menos en cuanto a los métodos y modales de su capitán; Mayo había oído hablar de su capitán, apodado “el Viejo Mull”. No lo había reconocido bajo el nombre de capitán Downs cuando el reclutador se dirigió a él.

El nuevo miembro de la tripulación siguió al contramaestre por la escalera—solo unos pocos escalones, pues la enorme goleta, con casi toda su carga a bordo, mostraba menos de tres metros de francobordo a mitad de barco.

—¿Tienes sueño, George? —preguntó el contramaestre cuando estuvieron en cubierta.

—No, señor.

—Entonces puedes entrar en este turno.

—¡Sí, señor!

—Vamos a considerar que ahora son las ocho campanadas, medianoche. Saldrás de guardia a las ocho campanadas de la mañana.

Mayo sabía que no eran mucho más de las once, pero no protestó; conocía el procedimiento a bordo de las goletas carboneras de cabotaje.

Los reflectores lanzaban su luz fija sobre las tolvas por donde descendían los torrentes de carbón, el polvo negro arremolinándose en la blanca radiancia. Los grandes depósitos de Lambert Point nunca descansan. Muy arriba, en el ferrocarril, trenes de vagones de carbón retumbaban. Bajo sus pies, la estructura del barco temblaba mientras las tolvas lo alimentaban por las tres escotillas. Hombres sudorosos y ennegrecidos por el carbón trabajaban en las profundidades, iluminados por luces eléctricas, luchando con palas contra la avalancha, nivelando la carga.

El joven intercambió algunas palabras apáticas con los dos negros que estaban en cubierta, sus compañeros de guardia.

Claramente, ellos no estaban interesados en él, y él los evitó.

Las horas pasaron lentamente. Ayudó a cerrar y asegurar la escotilla de proa, y más tarde hizo lo mismo con la de popa. La escotilla principal seguía tragando el negro alimento que la tolva le suministraba.

De pronto, un joven alto apareció ante Mayo. El desconocido iba elegantemente vestido, y su atuendo impecable contrastaba extrañamente con el desorden general de suciedad a bordo de la goleta. Caminaba con cuidado sobre las tablas cubiertas de polvo y llevaba dos maletas.

—Toma, George —ordenó—. Lleva esto a mi camarote.

Mayo vaciló.

—Voy como pasajero —dijo el joven, impaciente, y Mayo recordó lo que el capitán había dicho al contramaestre.

No era raro ver pasajeros en las goletas carboneras, viajando como amigos del capitán, pero Mayo supuso, por lo que había oído, que esa persona no era un amigo, y se había preguntado un poco.

—No tengo permitido ir a popa, señor, sin órdenes del contramaestre.

—¿Dónde está el contramaestre?

—Creo que está abajo, señor.

—¿Durmiendo?

—No me sorprendería.

Mayo no se molestó en usar su dialecto con ese desconocido, un simple pasajero, que hablaba como si se dirigiera a un mozo de tren. El tono provocó una irritación instantánea, resentimiento en el hombre que tan recientemente había sido capitán de su barco.

El pasajero dejó su equipaje y reflexionó un momento. Observó a Mayo con aire calculador; miró hacia el muelle. Luego recogió sus maletas y se apresuró por el pasillo de babor, desapareciendo por la escotilla.

Regresó a los pocos minutos, entró en la parte central del barco e inspeccionó cuidadosamente todo a su alrededor. Había dos marineros muy adelante, apenas sombras. Por alguna razón, las condiciones generales en la goleta parecieron satisfacer al desconocido.

—La cosa va saliendo bien, justo como lo supuse —dijo en voz alta—. Mira, George, ¿cuánto hablas de lo que ves?

—¿Hablar con quién, señor?

—Pues, con tu jefe, el capitán, el contramaestre.

—Un marinero raso es muy cuidadoso de no decirle nada al capitán o a los contramaestres, a menos que le hablen primero, señor.

—George, no voy a hacer nada que no esté perfectamente bien, ¿entiendes? No te meterás en problemas por esto. Pero lo que no ves no puedes contarlo, aunque después te pregunten. Toma esto. —Le metió dos dólares de plata en las manos y le dio un empujón—. Ve a proa y quédate ahí unos cinco minutos, ¡eso es! No pasa nada. Es un asunto privado mío. ¡Anda!

Mayo se fue. Pensó que no era asunto suyo lo que hiciera un pasajero a bordo. De todos modos, le interesaba muy poco la embarcación, salvo como refugio temporal. Se alejó y guardó el dinero en el bolsillo, la oscuridad ocultando su sonrisa.

No miró hacia el muelle. Siguió caminando más allá de la caseta de proa, donde el ingeniero avivaba el fuego de su caldera, preparando vapor para el motor del cabrestante de la goleta. Cuando volvió a patrullar hacia popa, después de esperar lo suficiente, encontró al pasajero apoyado en la puerta de la caseta, fumando un cigarrillo. La luz eléctrica iluminaba su rostro, que mostraba una expresión de peculiar satisfacción.

En ese momento, alguien forcejeó con la puerta de la caseta detrás del desconocido, y cuando este se apartó, apareció el primer oficial, bostezando.

—Soy el pasajero, señor Bradish —explicó el joven, rápidamente—. Me acomodé solo, puse mis cosas en un camarote, cerré la puerta con llave y me llevé la llave. ¿Está bien así?

—Quizá sea mejor cerrar con llave mientras estamos en el muelle y los estibadores están a bordo —aceptó el primer oficial.

—¿Cuánto falta para que zarpemos de aquí?

El primer oficial volvió a bostezar y miró hacia el cielo, donde el primer gris del amanecer veraniego asomaba sobre las grúas de los depósitos de carbón. —En más o menos media hora, diría yo. Tan pronto como el remolcador pueda usar la luz del día para sacarnos al canal.

El estruendo del carbón en la tolva de la escotilla principal había cesado. La goleta estaba cargada.

—Ve a dar las ocho campanadas, Jeff, y acuéstate —ordenó el primer oficial, dirigiéndose a Mayo.

—Bueno, me quedaré aquí afuera y veré salir el sol —dijo Bradish—. Será una experiencia nueva.

—Es un lugar terriblemente sucio para holgazanear hasta que salgamos al canal y limpiemos el barco, señor. Me imagino que tomar una excursión en un carbonero debe de ser otra experiencia nueva —había un leve matiz de sarcasmo sombrío en su tono.

—El doctor me ordenó salir y alejarme a un lugar donde no oyera hablar de negocios ni viera negocios, y un amigo mío me dijo que había mucho espacio y comodidad a bordo de una de estas grandes goletas. ¡Esa cabina y los camarotes, son excelentes!

—Oh, hoy en día tienen que darle un buen hogar al capitán. Esa alfombra del salón es Winton —declaró el primer oficial, con orgullo—. Y tenemos un cocinero tuerto que realmente sabe preparar la comida. Sí, para unas vacaciones baratas, no sé, pero una goleta está bien.

Los dos se llevaban de lo más amigablemente cuando Mayo se fue hacia proa. Estaba rendido y se acostó sobre las desnudas tablas de su litera en el castillo de proa.

No se les proporciona ropa de cama a los marineros en los carboneros.

Si un hombre quiere algo entre él y las tablas, debe traerlo consigo, y pocos lo hacen. Al final de cada viaje se despide a la tripulación y se contrata a nuevos hombres, para evitar pagar sueldos mientras el barco está en puerto cargando o descargando. Por eso, una goleta de cabotaje solo alberga a pasajeros transitorios, para quienes el castillo de proa es simplemente un refugio entre turnos.

Pero Mayo era marinero, y las tablas desnudas le servían mejor que una cama en la que algún hijo de Cam, oscuro y sucio, se hubiera acurrucado. Se acostó y durmió profundamente.

El segundo oficial levantó a la guardia de descanso a las cuatro campanadas—seis de la mañana. La goleta estaba en el canal y se necesitaban todas las manos para usar la manguera y las escobas y limpiar el polvo de carbón. Mayo trabajó en el lodazal de agua negra hasta que le dolieron los músculos.

Hubo un feliz respiro: pararon el trabajo el tiempo suficiente para desayunar. Se lo llevaron desde la cocina en una enorme bandeja de metal, sin platos ni cuchillos ni tenedores.

¿Un cocinero blanco lavando platos para negros?

Mayo conocía la costumbre que prevalecía a bordo de las goletas entre los puertos carboneros y las ciudades de Nueva Inglaterra, y pescó la comida con los dedos y cortó la carne con su navaja, con la debida humildad.

Cuando volvió a su tarea de limpieza, el cocinero pasó hacia popa, llevando la cesta forrada de zinc que contenía el desayuno para la mesa del camarote. Que ese cocinero tenía el vocabulario completo de otros de su clase quedó claro cuando el hombre de la manguera casi empapó la cesta.

—¡Así se hace, cocinero! —rugió el capitán Downs, subiendo pesadamente a bordo desde su yawl—. Habla fuerte a esos haraganes, bizcos, hijos de una carbonera, cuando yo no estoy aquí para hacerlo. ¡Aparta esa manguera, orejudo de Fiyi! —Se volvió hacia Mayo, que estaba a un lado y sostenía su escoba para dejar pasar al capitán—. ¡Ponte a trabajar, cachorro amarillo! ¡A trabajar!

Normalmente, el capitán se dirige a uno de sus marineros solo a través del primer oficial. Pero en ese momento no había ningún oficial cerca.

—Una mano para los dueños y una mano para ti mismo cuando estás arriba, pero en cubierta, son las dos manos para los dueños —declaró, mientras avanzaba hacia popa, soltando el aforismo para que todos lo oyeran.

El pasajero seguía en cubierta, y Mayo oyó que el capitán Downs lo saludaba con bastante brusquedad.

Luego, la campanilla del cocinero anunció el desayuno, y antes de que el capitán y su invitado reaparecieran en cubierta, un remolcador ya tenía el cabo del Alden y lo remolcaba por el canal dragado rumbo a Hampton Roads y al mar.

Mayo se desempeñó tan hábilmente en sus nuevas tareas que pasó por marinero competente. Si un marinero a bordo de una gran goleta de estos días es rápido, dispuesto y fuerte, no necesita las cualidades y conocimientos que hacían de un hombre un “A. B.” en los viejos tiempos.

Mientras la goleta avanzaba tras el remolcador, izaron sus velas, y un largo cable llamado “el mensajero” permitía que el cabrestante de vapor de proa hiciera todo el trabajo. A Mayo lo asignaron al palo de mesana y subió a soltar la vela mayor. Era una altura vertiginosa y la tarea puso a prueba su temple, pues la vela era pesada y le costaba mantener el equilibrio mientras tiraba de los pliegues de la lona. Tenía que trabajar solo—solo había un hombre por palo, y sus compañeros parecían diminutos insectos cuando Mayo miraba hacia proa a lo largo de la fila de mástiles.

El remolcador los soltó en el extremo de Horseshoe; un fuerte viento del suroeste los impulsaba.

Con todas sus velas desplegadas, la goleta avanzó surcando el mar más allá de los cabos, y a Mayo le dieron su ansiado turno de descanso; estaba tan cansado que la cabeza le daba vueltas.

Cuando se levantó, le ordenaron tomar su turno al timón. La goleta ya había dejado la costa y se dirigía hacia el norte, que se veía como un delgado hilo blanco sobre el azul brillante del mar.

Mayo tomó el rumbo del enjuto y tiznado jamaicano que se apartó del timón; fijó la vista en la brújula y tuvo suficiente para ocupar sus manos y su mente, pues una gran goleta que avanza a seis u ocho nudos con el mar a favor es todo un desafío para el timonel. De vez en cuando tenía que subirse físicamente al timón para mantener el barco en su rumbo.

El capitán Downs caminaba de un lado a otro entre la rueda y la caseta. En cada vuelta miraba hacia arriba para echar un vistazo a las velas. Era la patrulla habitual de un capitán de goleta.

A pesar de estar absorto en su tarea, Mayo no pudo evitar lanzar alguna que otra mirada rápida al pasajero. El comportamiento del joven se había vuelto tan peculiar que llamaba la atención. Parecía preocupado, incómodo, fumaba sus cigarrillos nerviosamente, arrojó por la borda uno que acababa de encender y se dirigió hacia el capitán, con la boca abierta. Luego se volvió, protegió un fósforo bajo la escotilla y encendió otro cigarrillo. Evidentemente, luchaba con un problema que lo angustiaba mucho.

Por fin bajó apresuradamente. Casi de inmediato volvió a subir. Tenía el aire de quien ha decidido enfrentar de una vez un asunto desagradable.

—Capitán Downs —soltó, poniéndose delante del viejo Mull y deteniendo a ese sorprendido capitán—, ¿podría bajar conmigo a la cabina unos minutos? Tengo algo que decirle.

—¡Bueno, dígalo... dígalo aquí! —ladró el capitán.

—Es algo muy privado, señor.

—No conozco lugar más privado que esta toldilla, a quince millas de la costa.

—Pero el... el hombre del timón.

—¡Por Dios bendito! ¡Eso no es un hombre! Es un marinero negro que está timoneando mi goleta. Cuente su historia, señor Bradish. Cuéntela aquí mismo. Ese sujeto no cuenta más que la cabeza del timón.

—Si pudiera bajar a la cabina, yo...

—Mi lugar es en esta toldilla, señor. Si tiene algo que decirme, ¡dígalo! —Y volvió a caminar.

Bradish lo siguió, tras un par de pasos vacilantes.

—Espero que tome esto de la mejor manera, capitán Downs. Puede que al principio le parezca extraño —balbuceó.

—Bueno, bueno, bueno, dígamelo... dígamelo. Luego le diré si me parece extraño o no.

—Traje a otro pasajero conmigo. Está encerrada en un camarote.

El viejo Mull detuvo su patrulla bruscamente. —¿Ella? —preguntó—. ¿Quiere decir que tiene una mujer a bordo?

—Estamos comprometidos... queremos casarnos. Así que ella vino conmigo...

—Entonces, ¿por qué demonios no fueron y se casaron? ¿Cree que esto es una parroquia?

—Había razones por las que no podíamos casarnos en tierra. Hay que sacar licencias, hacen preguntas, y temíamos que se supiera antes de poder arreglarlo.

—Así que esto es una fuga, ¿eh?

—Bueno, el padre de la joven tiene ideas tontas sobre el marido que quiere para su hija, y ella no está de acuerdo con él.

—¿Quién es su padre?

—No pienso decírselo, señor. Eso no tiene nada que ver con el asunto.

El capitán Downs miró a su pasajero de arriba abajo con gran desaprobación. —¿Y cuál es su idea general al subirse a mi barco de esta manera?

—Usted tiene el derecho, como capitán de un barco fuera de la jurisdicción de las tres millas, de casar personas en caso de emergencia.

—No estoy seguro de tener tal derecho, y no estoy nada convencido de la emergencia, señor Bradish. No voy a meterme en un lío.

—Pero no puede haber ningún lío para usted. Simplemente ejerce su derecho, nos casa, lo anota en el libro de bitácora y nos da un papel. Será suficiente matrimonio para que no puedan separarnos.

¿Quieres tener una carta con la que puedas engañar a su padre, eh? No apruebo ese tipo de tácticas en el matrimonio.

No haría esto si hubiera otra manera segura para nosotros —protestó Bradish, con sinceridad—. No soy un tipo cualquiera. Tengo un buen empleo, señor. Pero el problema es que trabajo para su padre, y usted sabe cómo es siempre en casos así. ¡Él no puede verme!

¿Es rico, eh?

Sí, señor —admitió Bradish, algo de mala gana.

¡Eso suele pasar cuando hay fugas de por medio!

¡Pero esto no parecerá una fuga cuando salga en los periódicos! Casarse en el mar... parecerá una forma romántica de evitar el alboroto de una boda en la iglesia. Publicaremos una declaración en ese sentido. Así su padre podrá detener todos los chismes. Se alegrará si usted realiza la ceremonia.

Oye, muchacho, ¿no estarás ensayando conmigo el mismo discurso que usaste con la chica, verdad? ¡Pues conmigo no funciona!

Capitán Downs, debe entender lo testarudos que pueden ser algunos hombres ricos en estos asuntos. Soy activo y emprendedor. Seré un buen elemento para él. Le agrado en lo profesional, él mismo lo ha dicho. Todo estará bien cuando se le pase el enojo.

¡Más ensayo! Pero yo no estoy enamorado de ti como esa chica.

¡Estamos en una situación terrible, capitán! Tal vez no fue una decisión sabia. Pero todo saldrá bien si usted nos casa.