Parte 30

“Sí, señorita Marston.”

“Vaya usted a mi padre con una carta mía. No creo que él sepa qué clase de métodos han empleado sus subordinados, pero puede averiguarlo. Dígale que debe averiguarlo, que debe hacerlos confesar. Dígale que esto es una pelea de hombres, y que usted está luchando con toda la fuerza que puede reunir. Dígale que me tiene oculta, y que no puedo escapar, como mi propia carta le dirá. Dígale que debe hacer un intercambio justo con usted: devolverle lo que es suyo antes de que pueda recuperar lo que es de él.”

Mayo retrocedió débilmente, tanteando la pared con las manos detrás de él, y se apoyó en ella.

“Está usted solo; es un gran juego el que juegan en la ciudad cuando se trata de dinero, y debe aceptar las cartas que le tocan”, insistió ella, mostrando la astucia propia de los Marston.

“¿Quiere decir que voy a ir con su padre como si la estuviera reteniendo por rescate?” jadeó él.

“Algo así”, respondió ella, con entusiasmo. “La única manera de conseguir lo que quiere, y conseguirlo rápido, es con un buen farol. Ya he visto muestras de su valor, capitán Mayo. Puede hacerlo perfectamente.”

“¡Pero no voy a hacerlo!”

“¡Le digo que sí lo hará!”

“¡Ni por un—!” Sus sentimientos lo dominaban. Estaba olvidando que trataba con una muchacha impulsiva. Su enojo iba en aumento. Ella lo ponía al nivel de un tramposo.

“Siga y hable tan fuerte como quiera, capitán Mayo. Así parecerá un asunto de hombres entre nosotros.”

“Esos trucos pueden estar bien en Wall Street, pero no van conmigo. Y tiene una opinión bastante pobre de mí si cree que lo haré.”

“No sea quijotesco”, protestó ella, impaciente. “Vivimos en tiempos modernos, capitán Mayo. Algunos de esos subordinados le han jugado una mala pasada. Deben ser desenmascarados.”

“¡Esto es una locura de muchacha!”

“Capitán Mayo, ¿así es como me ayuda a saldar mi deuda?”

“Usted no me debe nada.”

“¡Y ahora me insulta! ¿No valen nada mi honor como mujer y mi vida? Usted ha salvado ambos.”

“No sé cómo hablarle. No tengo experiencia hablando con mujeres. Simplemente le digo que no voy a ir con su padre de esa manera. ¡Por supuesto que no!”

“¿No se da cuenta de lo que le he ofrecido?” suplicó ella. “Está arrojando mi sacrificio en mi cara. Tal como están las cosas, puedo ir corriendo a casa de alguna amiga y contar una pequeña historia de una travesura tonta, y mi padre nunca sabrá lo que ha pasado. Él espera que haga muchas tonterías.”

“Eso es asunto suyo... y de él”, replicó él, secamente.

“Capitán Mayo, he tratado de mostrarle que merezco ser considerada algo más que una chica tonta. Quería que supiera que tengo sentido de la obligación. El plan puede parecer una idea romántica de muchacha. Pero no lo es. Es audaz, y su caso necesita audacia. Trataba de mostrarle que no soy una cobarde. Iba a confesarle a mi padre lo que he hecho y empezar de cero con él. Usted lo echa todo por tierra, insulta mi plan llamándolo una locura.”

“Lo es”, insistió él, tercamente. “¡Y ya estoy bastante mal así!”

“¿Entonces tiene miedo?”

Él frunció el ceño. Su burla le pareció una herida gratuita.

No comprendía esa variedad de astucia femenina que busca incitar a la acción a quien se niega a dejarse guiar.

“Admiro la audacia en un hombre cuando su caso es desesperado y trata de salvarse. He vivido entre hombres que son audaces para conseguir lo que quieren.”

“He tenido algo de experiencia con ese tipo de piratas de tierra, y no me gusta ese sistema.”

“No haré sacrificios innecesarios”, declaró ella, con aspereza, aunque tenía lágrimas en los ojos. “Hice lo que pude para ayudarle cuando trataba de salvarme. ¿Por qué es tan poco generoso al negarse a ayudarme ahora?”

“Sería aprovecharme de usted... de su situación.”

“Pero se lo ofrezco... le ruego que lo haga.”

“No lo haré.”

“¿Se niega absolutamente?”

“Sí, señorita Marston.”

“Entonces lo dejaré a su suerte, capitán Mayo. ¿No espera que yo vaya con la historia a mi padre, verdad?”

“Por supuesto que no.”

“Ahora seguiré adelante y me protegeré lo mejor que pueda. Estoy segura de que el capitán Downs guardará mi secreto. Olvidaré que alguna vez navegué en esa goleta. ¡Supongo que usted se disfrazará de nuevo y huirá!”

“Voy a Nueva York.”

“¿Para que lo metan en la cárcel?”

“Probablemente.”

“Me hace enojar mucho. Después de haber demostrado que puede luchar, justo cuando debería luchar más fuerte, se esconde para que lo castiguen.”

“Sí, señorita Marston, si quiere decirlo así.”

“¡Entonces, adiós!”

“¡Adiós!”

Quizá ambos esperaban que el otro rompiera el muro de reserva en ese momento de despedida. Él vaciló un instante—un momento incómodo—luego hizo una reverencia y salió de la habitación.

El capitán Downs acompañó a Mayo un trecho por las dunas de arena cuando éste se dispuso a dirigirse a la estación de tren más cercana. El capitán pensaba quedarse en la ensenada hasta que llegara un representante de los propietarios del Alden.

Dejaron a Bradish aún acurrucado junto a la estufa en la cocina.

“A menos que mis ojos me engañen, capitán Mayo, creo que el dandi está perdiendo el tiempo rondando a esa muchacha”, sugirió el capitán Downs. “Ella lo ha tenido en el varadero del amor, ha hecho la inspección debida y ha decidido que odiaría navegar el mar del matrimonio con él. ¿No le parece?”

“Creo que usted es buen juez de lo que ve, capitán Downs.”

“Supongo que usted y yo, como caballeros y capitanes, vamos a guardar silencio sobre que ella estuvo a bordo del Alden, ¿verdad?”

“Por supuesto, señor.”

“La tripulación de la guardia costera no sabe quién es ella, y no pueden averiguarlo. Así que puede irse a casa y ocuparse de sus asuntos de ahora en adelante. Casi toda mujer hace una gran tontería en su vida... y luego está bien para siempre. ¡Pero ahora hablemos de algo sensato! ¿Qué va a hacer usted?”

“Meter la cabeza en la soga. Es casi lo único que puedo hacer.”

“¿Pero les hablará con firmeza, por supuesto?”

“Jugaré las pocas cartas que tengo lo mejor que sepa, señor. Lo máximo que puedo esperar es que dejen ese caso de homicidio. Quizá pueda decir lo suficiente para que teman llevarme a juicio. En cuanto a recuperar mis papeles, me temo que eso está fuera de cuestión. Tendré que empezar de nuevo en otra cosa.”

“Mayo, ¿por qué no va a la oficina del capitán?” Respondió de inmediato a la mirada de interrogación del joven. “Julius Marston es el jefe supremo de ese negocio de consolidación naviera. Bradish contó todo eso, hablando de esos cheques; aunque, claro, ya sabíamos de Marston antes. Probablemente Marston da instrucciones correctas a sus subordinados. Si ellos toman atajos entre boyas para llegar rápido, apuesto a que él no lo sabe. Vaya con él y cuéntele, de hombre a hombre, lo que le ha pasado.”

“Hay dos razones por las que probablemente nunca vea al señor Marston”, respondió Mayo, sombrío. “Primero, me arrestarán antes de que cruce Nueva York para llegar a su oficina; segundo, nunca pasaré de la antesala. Dicen que está tan protegido como el zar de Rusia.”

“¿Su hija sabe algo de su caso?”

“Se lo solté todo, como un tonto, cuando estábamos en el bote. ¿Por qué será que cuando un hombre está borracho, excitado o en problemas, le cuenta toda su vida a una mujer?” gruñó Mayo.

“Yo también lo he pensado”, admitió el capitán Downs. “Especialmente cuando vuelvo en mí y me doy cuenta de lo que he contado. Supongo que es esto, más o menos: un hombre no le cuenta sus problemas a otro hombre, porque sabe que el otro, en el fondo, se alegra de que cualquier amigo esté en problemas. Pero la compasión de una mujer es como una cataplasma de linaza: alivia el dolor y al mismo tiempo tira de uno.”

Mayo siguió caminando en silencio, pateando la arena.

“Me parece que lo menos que esa muchacha podía haber hecho era ofrecerle conseguirle una audiencia con su viejo. ¡Vaya tarea la que hizo por ella, amigo!”

“Tenía que salvarme. Unos cuantos más en el grupo no hacían diferencia.”

“¡Estas chicas de sociedad piensan primero en sí mismas, por supuesto! No creo que le importe mi consejo, capitán Mayo, pero le hablo con la mejor intención del mundo.”

“Lo sé, capitán Downs”, declaró el joven, dejando de lado su malhumor. “¡No quise ser arisco con usted! Intentaré ver a Marston. Será difícil. Pero estoy dispuesto a intentar cualquier cosa. ¡Por Dios! Si me llevan a la cárcel, ¡iré pataleando!”

“Ese es el espíritu, muchacho. Y si puedes dar unas cuantas patadas donde Julius Marston las vea, pueden valer. ¡Él es el jefe! No creo que siga más con usted. Este terreno es demasiado difícil para un viejo como yo. ¡Buena suerte!”

Se dieron la mano y se dieron la espalda con la contención propia de los marineros en cuestiones de emociones.

El joven siguió su camino, preguntándose, con una desesperación entumecida, cómo había podido despedirse de Alma Marston con solo una palabra cortante de adiós.

Mayo merodeó esa noche por los alrededores de Jersey City y entró a la metrópoli después de la medianoche en un transbordador que llevaba pocos pasajeros y le ofrecía un rincón oscuro donde estaba solo. Encontró alojamiento en un barrio humilde del East Side.

Por la mañana se armó de valor para afrontar la prueba de aparecer en las calles. Su creencia en su propia inocencia hacía que su sufrimiento fuera mayor mientras esperaba el golpeteo de una mano pesada en su hombro y la voz de un oficial llamándolo. Sabía que los ojos del Tío Sam son agudos y su alcance muy largo. Tenía una firme creencia en la vigilancia casi sobrenatural de los agentes del gobierno. Le sorprendió un poco encontrarse finalmente en la antesala de Marston & Waller.

Se sentó en un banco y esperó un momento para recuperar la compostura. Quería controlar sus gestos y su voz antes de dirigirse a uno de los guardianes del magnate. Pero la vigilancia de los empleados no permitía que los merodeadores permanecieran mucho tiempo en ese lugar sin dar explicaciones. Un hombre se le acercó de puntillas y le preguntó su nombre y su asunto.

—Mi nombre no importa —dijo Mayo—. Pero tengo un asunto importante con el señor Marston. Si le dice que es un asunto muy importante, que es algo que debería saber, y que—

—¿Entonces no tiene cita?

—No.

—¿Cree usted por un momento que puede ver al señor Marston sin dar su nombre y explicar de antemano la naturaleza de su asunto?

—Eso esperaba, porque es importante.

—¿De qué se trata?

—Es privado; es algo para el señor Marston.

—¡Imposible! —fue la cortante respuesta del hombre. Volvió a su puesto. Unos momentos después regresó con Mayo—. No puede permanecer aquí. No puede ver al señor Marston.

—¿No quiere llevarle un mensaje de mi parte? Le explicaré—

—Explíqueme a mí. Para eso estoy aquí.

Decirle a esa persona fría que ese visitante era el capitán derrotado del Montana estaba fuera de cuestión. Mencionar el caso del Montana a ese guardián era peligroso. Pero Mayo temía volver a la calle.

—Me quedaré aquí un rato y quizá pueda— —empezó a decir.

—Si se queda aquí sin explicar su asunto, haré que un oficial lo acompañe a la calle, amigo mío.

Mayo se levantó y salió apresuradamente.

—¡Un oficial! —Incluso en su desesperada e inocente búsqueda de ser escuchado, lo amenazaban con arrestarlo. Se escabulló de regreso a su alojamiento, se escondió en el sórdido apartamento y alimentó la miseria de su alma.

Esa noche Mayo se sentó hasta tarde, esforzándose en escribir una carta dirigida a Julius Marston.

La envió por mensajero a primera hora y reunió valor a media mañana para ir en persona. Adoptó una audacia que no sentía en su tembloroso corazón cuando se acercó al guardián de la antesala.

—¿Puede preguntarle al señor Marston si recibirá al hombre que le envió una carta por mensajero esta mañana? —¿Qué carta? ¿Firmada con qué nombre? —Él entenderá a qué carta me refiero. —¿Ah, sí? —El empleado examinó detenidamente a este solicitante. Las ropas de civil del capitán de la guardia costera no eran impresionantes, ni le quedaban bien. Mayo mostraba la incomodidad de quien sabe que lo buscan. —¿Cree que el señor Marston recibe solo una carta por mensajero en una mañana? Mire, amigo, usted estuvo aquí ayer y lo considero un personaje sospechoso. No puede ver al señor Marston con semejante excusa. ¡Salga por esa puerta en un minuto o llamaré a la policía!

Y una vez más Mayo huyó del peligro que lo amenazaba. Compró un montón de periódicos en un puesto de la acera; las horas de soledad en su pequeño cuarto el día anterior lo habían torturado mentalmente. Se sentó a leerlos. La noticia de que la línea Vose se había unido a la combinación de vapores le resultó interesante y significativa. Evidentemente, la inactividad del Montana había desanimado a la mayoría de los accionistas. Tenía tiempo de sobra y pensamientos que acallar; siguió leyendo meticulosamente, deteniéndose en asuntos que no le interesaban, esforzándose por ocupar su mente y alejar los amargos recuerdos y sus temores. Nunca antes en su vida había leído las columnas de sociedad en los periódicos. Sin embargo, al avanzar por las columnas, encontró un párrafo en el que se detuvo largo rato. Decía que la señorita Marston de la Quinta Avenida había regresado en automóvil de una fiesta en las Catskills, acompañada por la señorita Lana Vanadistine, quien sería huésped de la señorita Marston por unos días.

Ese pequeño dato era significativo. Ella había establecido su coartada; se había reinstalado y había presentado una fachada impecable ante el mundo.

Mayo estaba seguro en su interior de que conocía a su clase. Sus ilusiones se desvanecían. Ahora que su trágica experiencia quedaba atrás, ahora que estaba de vuelta entre los suyos, ahora que el fervor del romance se había enfriado, ella agradecía a Dios, o eso se decía él, no haberse sacrificado por nadie. Sinceramente se alegraba de que estuviera en casa, contento por la insinuación que daba el párrafo: que su secreto seguía siendo suyo, al menos para la familia y la sociedad.

Esa noche Mayo volvió a consultar consigo mismo. Por la mañana tomó su decisión final. Intentaría una vez más ver a Julius Marston. Decidió que entraría en la antesala, anunciaría su nombre con firmeza, afirmaría que estaba allí para denunciar un crimen y les diría que, si el señor Marston se negaba a recibirlo, contaría lo que sabía al público a través de los periódicos; luego les pediría que llamaran a la policía si la puerta de la oficina de Marston seguía cerrada para él. Llamaría la atención sobre sí mismo y sobre su caso con todo el alboroto que pudiera hacer. Cuando fuera a la cárcel, lo haría con mucha gente mirando. ¡Que Marston y sus colegas financieros vieran si les gustaba eso!

Era un plan desesperado y tosco, pero Mayo no era un diplomático: era un marinero.

Salió decidido a cumplir su cometido, con la barbilla en alto y la resolución ardiendo en su interior.

Otros hombres, de aspecto próspero y corpulento, subieron en el ascensor con él y entraron en la oficina de Marston & Waller antes que él, pues se había apartado modestamente para dejarlos pasar.

Escuchó algo sobre una "reunión de la junta". Era evidente que el señor Marston estaría ocupado por un tiempo. No era un momento favorable para presentarse ante la atención del financiero; necesitaba el campo despejado. Por eso caminó de un lado a otro por el pasillo del edificio de oficinas, observando la puerta del ascensor, esperando ver marcharse a los caballeros corpulentos. Y con la atención así enfocada, vio llegar a la señorita Alma Marston.

Ella esperó hasta que el ascensor se hubo marchado y luego se dirigió directamente a él. Su expresión no revelaba su estado de ánimo, salvo por insinuar que estaba dueña de sí misma.

—No me sorprende especialmente encontrarlo aquí —le dijo—. Creo que le dijo al capitán Downs —así me lo informó él— que intentaría ver a mi padre. Y los hombres que intentan ver a mi padre, sin la debida presentación, suelen pasarse días esperando fuera de su oficina.

Había un poco de altivez en su voz. Conservaba gran parte de la acritud que había marcado su actitud cuando se despidieron. Él no quiso admitir ante sí mismo que esperaba que ella lo recibiera en otro plano; aceptó humildemente su actitud como la adecuada. Él era un marinero y ella la hija de Julius Marston.

—¿Me culpa por sospechar de lo que piensa decirle a mi padre? —le exigió—. Le digo francamente que vine aquí buscándolo. Debemos resolver nuestro asunto.

—Estoy tratando de hablar con él sobre mis propios asuntos, solo mis propios asuntos, señorita Marston.

—¿Y en cuanto a mí? ¿Qué va a decirle sobre mí? Recuerde que le dije que pensaba protegerme —declaró ella, con cierta insolencia.

—Pensé que tenía mejor opinión de mí —protestó él—. Señorita Marston, por lo que a mí respecta, usted nunca estuvo en ese bergantín. No sé nada de usted. Ni siquiera la conozco. ¿Lo entiende?

Se alejó apresuradamente. —No se quede aquí. No me hable. Alguien podría verla.

—¡Vuelva aquí!

Se detuvo.

—Exijo una promesa explícita de que, si logra hablar con mi padre, nunca mencionará mi nombre ante él ni intentará aprovecharse del terrible error que cometí.

—Lo prometo, por mi honor —dijo, enderezándose.

—Gracias, señor.

—Y ahora que lo he prometido —añadió, sonrojándose en sus mejillas curtidas—, quiero decirle, señorita Marston, que me ha insultado gratuitamente. Supongo que no soy gran cosa como caballero, como los que usted conoce en sociedad. Solo soy un marinero. Pero no soy ni un chismoso ni un chantajista. Sé lo que es actuar correctamente con una mujer, y lo habría hecho sin necesidad de que me pusieran bajo palabra. —Se inclinó y se alejó.

Ella lo miró alejarse, con un extraño brillo en los ojos. —¡Ya veremos contigo, grandulón! —murmuró.

Entró en la sala de espera del despacho de Marston & Waller y le informaron que su padre estaba ocupado en una reunión de la junta.

“Pero no es más que un simple asunto de rutina. Pronto terminará, señorita Marston, si tiene la amabilidad de esperar.”

Al cabo de un rato, los caballeros salieron en fila, pero ella siguió esperando.

“Dígale a mi padre que estoy aquí y que entraré en un momento,” ordenó al guardián.

Antes de que regresara el mensajero, Mayo entró, algo aprensivo. Trató de evitarla, pero ella lo enfrentó y lo abordó con determinación.

“Ahora que he puesto tu honor en juego, no temo que hables de tus asuntos con mi padre. Ven conmigo. Te llevaré con él. Entonces daremos por saldadas las cuentas entre nosotros.”

“Muy bien,” consintió él. “Después de lo que he pasado aquí, siento que un servicio compensa al otro.” Mayo la siguió y entró en La Presencia.

Julius Marston estaba solo, atrincherado tras su escritorio, en su trono de negocios; el respaldo oscuro de la silla, que se alzaba sobre su cabeza, contrastaba con su atuendo gris y su rostro frío; para Mayo, que se detuvo respetuosamente justo dentro de la puerta, parecía una especie de bajorrelieve contra ese fondo: algo insensible, sin oídos para escuchar ni corazón para brindar compasión.