Parte 32

Después de eso, no hubo más reservas entre ellos; cada uno mantenía sus propios asuntos ocultos al otro. Pasó el otoño y llegaron las largas y frías noches, y cuando la goleta pesquera estaba en el puerto de Maquoit, entre viajes, Mayo y la joven pasaban horas agradables juntos, jugando a las cartas bajo la lámpara de pantalla roja de la viuda y bajo la mirada aprobatoria de ella.

—No, tampoco están cortejando —informaba ella a los vecinos entrometidos—. ¿Acaso creen que me he casado dos veces y he enviudado dos veces para no saber cuándo alguien está cortejando? Claro que es todo el tiempo 'Boyd esto' y 'Polly aquello'; pero ella está comprometida con otro, porque ha estado usando un anillo de compromiso que le llegó desde que está aquí. ¡Me lo mostró a mí, y se lo mostró a él! Y en cuanto a él, ¡todo el mundo en la costa sabe lo loca que está por él esa muchacha millonaria! ¡Ahora, que cada quien se ocupe de sus propios asuntos!

A medida que pasaban los días, el consejo de la viuda parecía aplicarse a todos los asuntos de Maquoit; la gente se dedicaba a sus ocupaciones con verdadero empeño.

El viento invernal mordía, los pilotes del muelle estaban cubiertos de hielo, y solo los hombres más resistentes andaban por la ribera de la ciudad costera, pero la tripulación del Ethel and May estaba inusualmente alegre ese día.

La goleta se había quedado en los bancos de Cashes y había soportado un temporal que había obligado a otros pescadores a buscar refugio. Entonces, en la primera calma, arrojaron sus botes al agua y echaron las líneas de pesca para una tanda, ¡y qué tanda fue esa! Parecía como si el bacalao, la merluza y el eglefino hubieran estado esperando que pasara el temporal para buscar anzuelos cebados y darse un festín. Casi cada ramal tenía su presa. La polea de proa de cada bote prácticamente se reía de gusto al pasar la línea de pesca sobre ella. Cada tres pies había un ramal. Cada bote largaba una milla de línea. Y cuando regresaban a la goleta y volcaban la pesca en la bodega, la pequeña embarcación casi se hundía bajo el peso de la carga.

Llegaron al mercado cuando estaba vacío; el temporal había durado casi una semana. Las casas de pescado pujaban animadamente entre sí, y cuando por fin se cerró el trato y la tripulación de la goleta empezó a lanzar el pescado a los baldes del torno, y los baldes subían crujiendo por encima de la borda, los dos capitanes entraron en la oficina de la casa de pescado para calcular unas ganancias realmente gratificantes.

—Nada como la suerte en el negocio de la pesca, señores —observó el encargado.

—Bueno, el coraje cuenta para algo —afirmó el capitán Candage—. Tenemos una tripulación que no le teme a un poco de mal tiempo.

—Si es así, puede que haya algo para ustedes fuera de la costa ahora mismo que sea mejor que el negocio de la pesca.

—¿Qué es eso? —preguntó el viejo capitán.

—Salvamento. ¿Han visto los periódicos de la mañana?

—Hemos tenido algo más que hacer que perder el tiempo con periódicos.

—Ese nuevo vapor de la línea Bee, el Conomo, ha encallado en el arrecife Razee.

—Una vez—esta última vez—¡se acercó demasiado! —exclamó el joven. Los otros lo miraron inquisitivamente. Pero él no explicó. Sus pensamientos estaban ocupados con los sucesos de aquel día en que el vapor de la línea Bee inició sus problemas con Marston.

—El periódico dice que la consideran una pérdida total —continuó el encargado—. Si es así, y los aseguradores la dan por perdida, debería haber buena oportunidad para los hombres valientes. La junta de inspección fue a verla en un remolcador esta mañana. Les entregó su cheque y ellos subieron a su goleta.

El asunto del Conomo no se mencionó entre ellos hasta que estuvieron en el mar, rumbo al este otra vez. Al principio, la noticia no interesó a Mayo, salvo como un desastre marítimo sin relación con sus propios asuntos.

El capitán Candage recorría la cubierta de popa, fumando su corta pipa negra. —No sé si usted siente lo mismo que yo al respecto, capitán Mayo, pero no nos costaría nada desviarnos hacia Razee y ver qué sucede por allá —sugirió.

—No tengo objeciones —respondió Mayo—. Pero con la forma en que se manejan las cosas hoy en día en caso de naufragios, no veo muchas posibilidades de que podamos participar de alguna manera.

—Quizás no; pero si van a abandonarla, habrá algo que tomar, y nosotros podríamos tomar junto con los demás.

—Si no pueden sacarla, alguna empresa de chatarra apostará por ella. Pero haremos una excursión para ver el espectáculo, señor. Podemos permitirnos un pequeño viaje después de lo que ganamos hoy.

No había esperanza de llegar al naufragio antes del anochecer, así que navegaron tranquilamente con la suave brisa del oeste que había seguido al temporal.

El capitán Candage tomó la primera guardia después de la segunda guardia de perros, y a las dos campanadas, o sea, las nueve de la noche, Mayo despertó y lo oyó dar la orden de “ajustar las velas”. Escuchó el aleteo de las velas y supo que los hombres estaban reduciendo trapo para prepararse a capear. Se puso la ropa de abrigo y subió a cubierta.

—Ya llegamos —dijo el viejo capitán—, y parece que otros mosquitos se nos adelantaron, listos para clavar su pequeño aguijón cuando tengan oportunidad.

Era una noche clara, brillante de estrellas. En contraste con las luces titilantes y puras del cielo, había luces rojas, verdes y blanco-amarillas en la superficie del océano. Esas luces se mecían, oscilaban y saltaban al paso de las enormes olas.

—Distingo media docena de veleros—pequeños—y dos remolcadores —dijo el capitán Candage—. ¡Pero mire el principal!

Mayo miró en la dirección que señalaba la mano enguantada.

—Parece un iceberg, ¿eh? —comentó el capitán.

A menos de media milla, como un verdadero barco fantasma, se alzaba el naufragado Conomo. La espuma lo había cubierto y se había congelado hasta que parecía una masa de hielo moldeada en forma de barco. Resplandecía, figura espectral, bajo el cielo estrellado.

Una sola luz roja, una mancha siniestra de color, se veía en su aparejo principal.

La observaron durante un rato.

—Diría que ya tiene dueño —opinó el capitán Candage—. Ahora es pleamar, y además una marea viva, y esos remolcadores solo están holgazaneando ahí afuera—no hacen ningún movimiento para sacarla. Podremos saber más sobre las posibilidades en la mañana.

Luego los dos capitanes se retiraron a descansar, pues el Ethel and May capeaba dócilmente con un solo timonel al timón.

La luz clara de la mañana no reveló nada especialmente nuevo o importante. Había media docena de pequeñas goletas, pescadores, holgazaneando con velas reducidas cerca del naufragio. Uno de los remolcadores partió hacia la costa al poco tiempo.

Mayo se había asegurado, con el catalejo de la goleta, de que el remolcador que quedaba se llamaba Seba J. Ransom.

—El capitán de ese barco fue mi segundo en un vapor pesquero una vez —le informó a Candage—. Acérqueme en un bote y subiré a bordo. Tal vez tenga noticias.

El capitán Dodge se alegró enormemente de ver a su viejo amigo, lo llamó a la caseta del timón y le ofreció un cigarro.

—Es solo un trabajo de espera —dijo—. Tengo que estar listo para llevar al capitán y la tripulación a tierra en caso de mal tiempo o si pasa algo peor de lo que ya ha pasado. Todavía se quedan a bordo para entregarla al comprador.

—¿Comprador?

—¡Sí! Al chatarrero que sea lo bastante tonto para comprarla. Está bien encallada. Los aseguradores han dejado ese remolcador y van a subastarla. Estoy aquí para ayudar a mantener alejados a los piratas y llevar a su gente a tierra después de que la entreguen. ¿Eres pirata, Mayo? —preguntó, sonriendo.

—Hoy en día soy casi cualquier cosa, si se puede ganar un dólar —respondió el joven.

El capitán del Ransom le guiñó un ojo. —Sé lo que pasó a bordo del Olenia —le confió—. Un tipo de la tripulación me lo contó. Eres lo bastante bueno para la hija de Marston. ¿Por qué no has ido a Nueva York y has tomado—

—Corta esa conversación, Dodge —ladró Mayo, con el rostro endurecido y la mandíbula adelantada en gesto amenazante—. ¡Buen día! —añadió el joven, cerrando de un portazo la caseta del timón.

Su goleta, que navegaba de un lado a otro, lo recogió.

—No tiene sentido quedarse aquí —informó al viejo capitán—. Van a venderla como chatarra, si encuentran a alguien lo bastante tonto para comprar. La vigilarán hasta después de la subasta.

Por lo tanto, el Ethel and May desplegó todas sus velas y puso rumbo directo a Maquoit para reabastecerse de cebo fresco.

—Es una lástima —lamentó el capitán Candage, mirando por la popa al vapor cubierto de hielo—. Casi nueva, y costó doscientos cincuenta mil dólares construirla, si recuerdo bien lo que decía el periódico cuando la botaron.

—Si daba ganancias, pondrán otra en su lugar —dijo Mayo.

—No sé, señor. Me dicen que la línea Bee no era muy fuerte financieramente—un montón de pequeños inversores que pusieron lo que pudieron juntar y pidieron prestado el resto. Depende del seguro y del valor que tengan para ver qué hacen después de esto —añadió otra observación tras apretar el tabaco en su pipa negra—. Los hombres hacen casi cualquier cosa por dinero—por suficiente dinero.

—Parece que ya he oído esa frase antes —fue la cortante respuesta de Mayo.

—Oh, ya sé que no es nada nuevo. Pero cuanto más pienso en lo que le ha pasado al Conomo, más acertada me parece esa observación. Y mientras estaba esperando por aquí, me acerqué lo suficiente a ese vapor como para distinguir algunas caras a bordo.

Mayo lo miró sin hacer comentarios.

—Por ejemplo, vi a Art Simpson. ¿Lo conoces, verdad?

—Fue capitán del yate del señor Marston alguna vez.

—¿Por qué lo dejó?

—Escuché que lo habían despedido. Eso fue lo que dijo el corredor cuando me contrató.

—Sí, eso fue lo que dijo Simpson. Se dedicó a ir por ahí maldiciendo por eso. Parecía querer que todos los de la costa lo oyeran maldecir al respecto. Cuando veo a un hombre hacer demasiado escándalo maldiciendo a otro, me pongo sospechoso. Después de que Art Simpson movió sus influencias para conseguir el puesto de segundo oficial en el nuevo Conomo, me puse aún más sospechoso. Ahora que he visto cómo ese vapor ha sido encallado de manera tan directa en Razee, estoy sumamente sospechoso. Sospecho lo suficiente como para creer que encalló durante la guardia de Art Simpson.

—¿A qué quiere llegar, capitán Candage? ¿Insinúa que alguien pondría a un hombre para un trabajo así?

—Exactamente eso insinúo —dijo el capitán con desgano.

—¡Pero encallar un vapor en las rocas en esta época del año!

—Sin pasajeros—y con suficientes botes salvavidas para la tripulación, señor. He estado escuchando muchas historias sobre la situación de los vapores desde que transporto pescado.

—Yo mismo he averiguado algo al respecto —admitió Mayo.

—Hay algo que decir sobre Barbanegra, el capitán Teach y el viejo capitán Kidd: ellos salían al mar y se encargaban de su propia piratería; no se quedaban detrás de un escritorio enviando a sus subordinados.

Mayo, a pesar de sus amargos recuerdos sobre la actitud de Julius Marston, sintió la necesidad de atenuar en cierta medida las aparentes atrocidades de los magnates de los vapores.

—No creo que los grandes sepan todo lo que se hace, capitán Candage. Como responsables, no se atreverían a permitir esas cosas. Los subordinados, como usted dice, están ansiosos por quedar bien y ganarse su dinero, y cuando les pasan la orden, hacen el trabajo sin cuidado. Creo que será muy difícil culpar a los verdaderos responsables. Por eso estoy ahora fuera de todo, con las manos atadas.

—Ojalá pudiéramos involucrarnos un poco en el asunto del Conomo, para hacer algo de investigación de primera mano. Me parece el asunto más turbio hasta la fecha, y puede que sea la oportunidad para una revisión general. Cuando la maldad corre demasiado, suele tropezar, señor —el capitán Candage encontró una chispa de comprensión en los ojos de Mayo y continuó—. Por supuesto, no escuché la conversación, ni vi pasar el dinero, ni estuve en el puente cuando Art Simpson cerró los ojos y dejó que encallara. Pero, habiendo sido marinero toda mi vida, huelo el mal tiempo desde lejos. Ese vapor fue hundido a propósito, y lo fue en una época del año en que no puede ser rescatado. No hace falta aconsejarle al diablo cómo encender una fogata.

Mayo no hizo ningún comentario. Parecía muy absorto en sus pensamientos.

Dos días después, llegó a manos de Mayo un periódico en Maquoit, y leyó que el vapor naufragado había sido subastado por los aseguradores. Era evidente que los postores compartían el sentimiento general de pesimismo de las compañías de seguros: lo habían rematado por dos mil quinientos dólares. Los periódicos explicaban que solo se había obtenido esa suma ridícula porque los expertos habían decidido que, con el primer golpe, el vapor se deslizaría de los arrecifes donde estaba empalado y se hundiría como un plomo en las aguas profundas de donde emergía el viejo Razee. Ni siquiera los chatarreros más temerarios podían arriesgarse a invertir mucho en un juego tan incierto.

—Pero me pregunto qué le pasaba al experto que predijo eso —reflexionó Mayo—. No conoce los viejos colmillos de Razee Reef tan bien como yo.

Cuando el Ethel y May partió de Maquoit en su siguiente viaje a los bancos de Cashes, Mayo sugirió—y lo hizo algo avergonzado—que bien podrían desviarse un poco y ver qué estaban haciendo los chatarreros en Razee.

El capitán Candage miró a su compañero con una expresión bastante irónica. —¡Las grandes mentes piensan igual, etcétera! —se rió—. Justo iba a decirte lo mismo. ¿Te ronda un poco la cabeza, eh?

—Sí, y solo un poco. Por supuesto, no hay nada para nosotros ahí. Esos chatarreros se quedarán con ella hasta que se hunda en aguas profundas. Pero me he estado preguntando por qué creen que va a hundirse. Estuve pescando alrededor de Razee un tiempo, y ese viejo tiene dientes como una hiena—colmillos de verdad.

—Quizá se fiaron de la palabra de Art Simpson —comentó el viejo, frunciendo la nariz—. Art sería muy optimista sobre las posibilidades de salvarla—eso, claro, si perder ese vapor le ha trastornado la cabeza.

—Parece que los aseguradores no tenían mucho interés —sugirió Mayo—. No les afectó mucho, según averigüé. La mayor parte era propiedad en sesenta y cuatro partes, y con los riesgos marítimos tan altos, los pequeños propietarios no aseguran. ¡Es algo terrible de principio a fin, Candage! ¡Ese gran vapor nuevo encallado ahí por obra de alguien! ¡Creo lo mismo que usted sobre el asunto! He estado tanto tiempo en el mar que un barco significa para mí algo más que hierro y madera. Hay algo en ellos—algo—

—Casi humano —añadió el viejo—. Yo lamenté perder el Polly, pero no me sentí tan mal como si hubiera sido nuevo. Es como cuando los viejos mueren de causas naturales—sabes que han vivido todo lo que podían. Es triste que se vayan, pero uno se resigna. Pero sé muy bien cómo te sientes tú con ese vapor, porque soy marinero como tú. Es como ver a un buen hijo graduarse, verlo salir lleno de vida, valor, esperanzas y futuro, y de pronto verlo caer muerto a tus pies.

Había un temblor en la voz del viejo. Pero Mayo, que conocía el alma de los marineros, lo entendía. Bajo sus duros caparazones hay imaginación que se ha forjado en largas y profundas reflexiones. En las calmas bajo cielos estrellados, en la negra oscuridad cuando las olas sacuden la quilla, en los resplandores de los mares iluminados por el sol, los marineros meditan mientras sus hermanos más toscos en tierra dejan que sus almas duerman.

—Tiene razón, capitán Candage. Por eso casi odio ir al Conomo. Esos malditos carroñeros de la chatarra la estarán destrozando en pedazos en vez de intentar devolverle la vida.

El vapor indefenso parecía más solitario que cuando lo visitaron antes. La flota de mosquitos que lo rodeaba, esperando alguna presa, se había dispersado. Un remolcador y un par de gabarras estaban pegados a sus costados helados y, como sanguijuelas, le extraían lo que podían. Trabajaban con ahínco, pues el mar estaba en calma en una de esas treguas entre tormentas, una tregua invernal que los trabajadores de la costa atlántica comprenden y en la que confían.

Mayo, movido por la curiosidad, decidió subir a una de las gabarras y descubrir hasta qué extremos llegaban los chacales del desguace.

Dos de sus hombres del bote lo llevaron después de que la goleta se detuvo cerca del naufragio.

—¿Cuál es su asunto? —preguntó un hombre envuelto en un abrigo de piel que parecía dirigir las operaciones.

—No mucho —confesó el joven desde su bote, que se balanceaba junto a la gabarra—. Solo soy un pescador.

Las grúas de las gabarras, con los cabrestantes zumbando y los pequeños motores levantando cargas en un jadeo entrecortado, subían y bajaban mercancía: papas en sacos y enormes rollos de papel para imprenta. Mayo se sorprendió al notar que no estaban desmantelando el vapor; ni siquiera habían tocado sus anclas y cadenas.

—¡Aléjate! —ordenó el jefe.

El capitán Dodge bajó una de las ventanas de su puente y se apoyó en los codos, asomando la cabeza. El remolcador Seba J. Ransom seguía en el trabajo. Estaba amarrado junto al naufragio, frotando sus defensas contra el casco cubierto de hielo.

—¡Hola, capitán Mayo! —llamó, con una sonrisa de bienvenida—. Súbase y tómese un cigarro, y esta vez mantendré la conversación en escamas de pescado y cubos de desperdicio.

El hombre del abrigo de piel miró de uno a otro y se calmó de inmediato. —Ah, ¿es amigo suyo, capitán Dodge?

—Por supuesto que sí. Él ha sido mi jefe más de una vez.

—Si es así, siéntase como en casa donde quiera. Pero ya sabe lo que pueden hacer algunos de esos que se llaman pescadores por aquí cuando uno les da la espalda cerca de un naufragio.

Mayo asintió amistosamente.

—Suba a bordo —invitó el jefe.

—Estoy bien aquí en el bote, y no estorbo, señor. Enseguida seguimos hacia los bancos de pesca. Solo estoy satisfaciendo la curiosidad de un marinero. Me preguntaba qué piensan hacer con este asunto.

“Por ahora solo estamos tomando lo que está a mano. Parte de la carga en proa está por encima del agua. Yo mismo estoy metido en esto de una manera un tanto extraña.” Este joven de mirada aguda, que había sido tan calurosamente recomendado por el capitán del remolcador, le ofreció al hombre del abrigo de piel la oportunidad de conversar un poco sobre sí mismo. “Soy el representante externo de Todd & Simonton, de Boston, y compré sobre la marcha después de intercambiar un par de telegramas con la casa. Me topé con esa subasta y compré a ciegas. Yo mismo creo en el riesgo. Luego, alguien le avisó a la empresa que los habían engañado bien y bonito, y me dieron una buena reprimenda en un mensaje nocturno. Un hombre puede sentarse en su escritorio en Boston e imaginarse un montón de cosas que no son ciertas. Bueno, vine volando hasta aquí con el equipo que pude reunir a toda prisa, ¡y ya ves lo que estoy haciendo! Hay suficiente carga suelta a la vista como para que la empresa quede satisfecha conmigo. Pero, ¡maldita sea la suerte! Si Jake Simonton tuviera un poco de coraje y me respaldara, creo que podríamos hacer una gran ganancia.”

“Por supuesto, todo depende de cómo esté asentado el barco y de lo que suceda cuando llegue el próximo temporal,” dijo Mayo. “¿Ha bajado usted a la bodega?”

“Soy un buscavidas para los negocios y un demonio para la chatarra,” soltó el jefe. “No soy marinero, ni profeta, ni arquitecto naval. Simplemente sé que está llena de agua en popa y que tiene algo serio en sus entrañas. Estoy sacando lo suficiente como para que Simonton se arrepienta de haberme regañado en un mensaje nocturno. Solo que él nunca dará muestras de estar arrepentido. Nunca lanza boomerangs que puedan dar la vuelta y golpearlo. Quiere estar en posición de reprenderme la próxima vez que cometa un error en una apuesta.”