Capítulo II. — En Casa De Su Padre

Ante todo, Alyosha fue a ver a su padre. En el camino recordó que su padre había insistido el día anterior en que debía ir sin que su hermano Iván lo viera. “¿Por qué será?”, se preguntó de pronto Alyosha. “Aunque mi padre tenga algo que decirme a solas, ¿por qué debería entrar sin ser visto? Lo más probable es que, en su excitación de ayer, quiso decir otra cosa”, decidió. Sin embargo, se alegró mucho cuando Marfa Ignátievna, que le abrió la puerta del jardín (Grigori, al parecer, estaba enfermo en la cama en la casita), le dijo, en respuesta a su pregunta, que Iván Fiódorovich había salido hacía dos horas.

—¿Y mi padre?

—Está levantado, tomando su café —respondió Marfa algo secamente.

Alyosha entró. El anciano estaba sentado solo a la mesa, calzando pantuflas y con un viejo abrigo raído. Se entretenía revisando unas cuentas, aunque con poca atención. Estaba completamente solo en la casa, pues Smerdiakov también había salido a hacer compras. Aunque se había levantado temprano y trataba de mostrarse animoso, se veía cansado y débil. Su frente, en la que durante la noche habían aparecido grandes hematomas morados, estaba vendada con un pañuelo rojo; su nariz también se había hinchado terriblemente durante la noche, y algunos moretones más pequeños la cubrían en manchas, dando a todo su rostro un aspecto especialmente malicioso e irritable. El anciano era consciente de ello y lanzó a Alyosha una mirada hostil al entrar.

—El café está frío —exclamó con aspereza—; no te voy a ofrecer. Hoy solo he pedido una sopa de pescado de Cuaresma, y no invito a nadie a compartirla. ¿Por qué has venido?

—Para saber cómo está usted —dijo Alyosha.

—Sí. Además, te dije que vinieras ayer. No tiene importancia. No debiste molestarte. Pero sabía que vendrías a fisgonear en cuanto pudieras.

Dijo esto con un sentimiento casi hostil. Al mismo tiempo se levantó y miró ansiosamente en el espejo (quizá por cuadragésima vez esa mañana) su nariz. Comenzó también a ajustarse el pañuelo rojo en la frente de manera más favorecedora.

—El rojo es mejor. Con uno blanco parece el hospital —observó sentenciosamente—. Bueno, ¿cómo van las cosas por allá? ¿Cómo está tu starets?

—Está muy mal; puede morir hoy —respondió Alyosha. Pero su padre no lo escuchó y olvidó su propia pregunta de inmediato.

—Iván ha salido —dijo de pronto—. Está haciendo todo lo posible por llevarse a la prometida de Mitia. Para eso se queda aquí —añadió maliciosamente y, torciendo la boca, miró a Alyosha.

—¿Acaso él mismo se lo dijo? —preguntó Alyosha.

—Sí, me lo dijo, hace mucho. ¿Lo crees? Me lo dijo hace tres semanas. ¿No pensarás que también vino a asesinarme, verdad? Debe de tener algún propósito para venir.

—¿Qué quiere decir? ¿Por qué dice esas cosas? —dijo Alyosha, preocupado.

—Es cierto que no pide dinero, pero aun así no recibirá ni un centavo de mí. Pienso vivir el mayor tiempo posible, para que lo sepas, mi querido Alexéi Fiódorovich, y por eso necesito cada centavo, y cuanto más viva, más los necesitaré —continuó, paseando de un rincón a otro de la habitación, con las manos en los bolsillos del holgado y grasiento abrigo de algodón amarillo—. Todavía puedo pasar por un hombre de cincuenta y cinco, pero quiero seguir pareciéndolo otros veinte años. Cuando envejezca, ya sabes, no seré un espectáculo agradable. Las muchachas no vendrán a mí por su cuenta, así que necesitaré mi dinero. Así que estoy ahorrando cada vez más, simplemente para mí, mi querido hijo Alexéi Fiódorovich. Para que lo sepas. Porque pienso seguir en mis pecados hasta el final, déjame decirte. Porque el pecado es dulce; todos lo condenan, pero todos viven en él, solo que unos lo hacen a escondidas y yo abiertamente. Y por eso todos los demás pecadores me atacan por ser tan simple. Y tu paraíso, Alexéi Fiódorovich, no es de mi gusto, déjame decirte; y no es el lugar adecuado para un caballero, tu paraíso, aunque exista. Yo creo que me duermo y no despierto más, y eso es todo. Puedes rezar por mi alma si quieres. Y si no quieres, no lo hagas, ¡al diablo contigo! Esa es mi filosofía. Iván habló bien aquí ayer, aunque estábamos todos borrachos. Iván es un presumido vanidoso, pero no tiene grandes conocimientos... ni educación tampoco. Se sienta en silencio y sonríe sin decir palabra, eso es lo que lo salva.

Alyosha lo escuchaba en silencio.

—¿Por qué no quiere hablar conmigo? Si habla, se da aires. ¡Tu Iván es un canalla! Y me casaré con Grushenka en un instante si quiero. Porque si tienes dinero, Alexéi Fiódorovich, solo tienes que desear algo y lo consigues. Eso es lo que teme Iván, está vigilando para impedir que me case y por eso incita a Mitia a casarse él mismo con Grushenka. Espera alejarme de Grushenka con eso (¡como si yo le fuera a dejar mi dinero si no me caso con ella!). Además, si Mitia se casa con Grushenka, Iván se llevará a su rica prometida, ¡en eso está pensando! ¡Es un canalla, tu Iván!

—¡Qué malhumorado está! Es por lo de ayer; será mejor que se acueste —dijo Alyosha.

—¡Ves! Tú lo dices —observó de pronto el anciano, como si se le ocurriera por primera vez—, y no me enojo contigo. Pero si Iván lo dijera, me enojaría con él. Solo contigo tengo buenos momentos, de lo contrario sabes que soy un hombre de mal carácter.

—No es de mal carácter, sino distorsionado —dijo Alyosha con una sonrisa.

—Escucha. Esta mañana pensaba hacer que ese rufián de Mitia fuera encarcelado y ahora no sé qué decidiré al respecto. Por supuesto, en estos tiempos modernos los padres y madres son considerados un prejuicio, pero incluso ahora la ley no permite que arrastres a tu viejo padre por los cabellos, que le des patadas en la cara en su propia casa y te jactes de asesinarlo abiertamente, todo en presencia de testigos. Si quisiera, podría aplastarlo y hacer que lo encarcelaran de inmediato por lo que hizo ayer.

—¿Entonces no piensa proceder legalmente?

—Iván me ha disuadido. No me importaría Iván, pero hay otra cosa.

Y, inclinándose hacia Alyosha, continuó en un susurro confidencial.

—Si mando al rufián a la cárcel, ella se enterará y correrá a verlo de inmediato. Pero si se entera de que me ha golpeado, a mí, un viejo débil, casi hasta matarme, puede que lo abandone y venga a mí... Porque así es ella, todo al revés. ¡La conozco de cabo a rabo! ¿No quieres un poco de brandy? Toma un poco de café frío y le echo un cuarto de vaso de brandy, es delicioso, hijo.

—No, gracias. Me llevaré ese panecillo si me lo permite —dijo Alyosha, y tomando un panecillo francés de medio kopek lo guardó en el bolsillo de su sotana—. Y será mejor que usted tampoco tome brandy —sugirió con aprensión, mirando el rostro del anciano.

—Tienes razón, me irrita los nervios en vez de calmarlos. Solo un vasito. Lo sacaré del armario.

Abrió el armario con llave, sirvió un vaso, lo bebió, luego cerró el armario y guardó la llave en el bolsillo.

—Ya está. Un vaso no me matará.

—Vea, ya está de mejor humor —dijo Alyosha, sonriendo.

—¡Um! Te quiero incluso sin el brandy, pero con los canallas soy un canalla. Iván no va a Tchermashnya, ¿por qué será? Quiere espiar cuánto le doy a Grushenka si viene. ¡Todos son unos canallas! Pero yo no reconozco a Iván, no lo conozco en absoluto. ¿De dónde ha salido? No es de los nuestros en el alma. ¡Como si le fuera a dejar nada! No haré testamento, para que lo sepas. Y aplastaré a Mitia como a un escarabajo. Por la noche aplasto cucarachas con mi pantufla; crujen cuando las pisas. Y tu Mitia también crujirá. Tu Mitia, porque lo quieres. Sí, lo quieres y no me asusta que lo quieras. Pero si Iván lo quisiera, sí me asustaría que lo quisiera. Pero Iván no quiere a nadie. Iván no es de los nuestros. Gente como Iván no es de nuestra clase, hijo. Son como una nube de polvo. Cuando sopla el viento, el polvo desaparece... Tenía una idea tonta en la cabeza cuando te dije que vinieras hoy; quería averiguar por ti sobre Mitia. Si le entregara ahora mil o quizá dos mil, ¿aceptaría ese miserable largarse para siempre durante cinco años o, mejor aún, treinta y cinco, y sin Grushenka, y renunciar a ella para siempre, eh?

—Y... lo preguntaré —murmuró Alyosha—. Si le diera tres mil, tal vez él...

—¡Eso es una tontería! No hace falta que le preguntes ahora, ¡no hace falta! He cambiado de idea. Era una idea absurda mía. No le daré nada, ni un centavo, quiero mi dinero para mí —gritó el anciano, agitando la mano—. Lo aplastaré como a un escarabajo sin eso. No le digas nada o empezará a hacerse ilusiones. No tienes nada que hacer aquí, no necesitas quedarte. ¿Esa prometida suya, Katerina Ivanovna, a la que me ha tenido tan cuidadosamente escondida todo este tiempo, va a casarse con él o no? Ayer fuiste a verla, ¿verdad?

—Nada la inducirá a abandonarlo.

¿Ves cómo estas finas señoritas adoran a un libertino y a un canalla? Son unas pobres criaturas, te lo digo, esas pálidas jovencitas, muy distintas de... Ah, si yo tuviera su juventud y el atractivo que tenía entonces (porque yo era más apuesto que él a los veintiocho), habría sido un héroe conquistador igual que él. ¡Es un patán despreciable! Pero no tendrá a Grúshenka, de ninguna manera, ¡no la tendrá! ¡Lo aplastaré!

Su furia había regresado con estas últimas palabras.

—Puedes irte. No tienes nada que hacer aquí hoy —le espetó con dureza.

Alyosha se acercó para despedirse de él y lo besó en el hombro.

—¿Y eso por qué? —El anciano se mostró un poco sorprendido—. Nos veremos de nuevo, ¿o crees que no?

—En absoluto, no quise decir nada.

—Ni yo tampoco, no quise decir nada —dijo el anciano, mirándolo—. Escucha, escucha —le gritó cuando se alejaba—, date prisa y vuelve, y te haré una sopa de pescado, una buena, no como la de hoy. ¡Asegúrate de venir! ¡Ven mañana, ¿me oyes?, mañana!

Y apenas Alyosha hubo salido por la puerta, él fue de nuevo al armario y se sirvió otro medio vaso.

—¡No tomaré más! —murmuró, aclarando la garganta, y otra vez cerró el armario con llave y guardó la llave en el bolsillo. Luego fue a su dormitorio, se recostó en la cama, exhausto, y en un minuto ya dormía.