Capítulo II. — Un Momento Crítico

Por supuesto, el padre Paíssy no se equivocaba al decidir que su “querido muchacho” volvería otra vez. Tal vez, en efecto, en cierta medida, penetró con intuición el verdadero significado de la condición espiritual de Aliosha. Sin embargo, debo confesar sinceramente que me sería muy difícil dar una explicación clara de ese extraño y vago momento en la vida del joven héroe a quien tanto quiero. A la triste pregunta del padre Paíssy: “¿Tú también eres de los de poca fe?”, podría, por supuesto, responder con seguridad por Aliosha: “No, él no es de los de poca fe. Todo lo contrario.” En realidad, todo su sufrimiento provenía del hecho de que tenía una gran fe. Pero aun así, el sufrimiento estaba allí y era tan doloroso que incluso mucho después Aliosha recordaba aquel día triste como uno de los más amargos y fatales de su vida. Si se pregunta: “¿Todo su dolor y turbación se debieron únicamente al hecho de que el cuerpo de su starets mostró signos de descomposición prematura en vez de obrar milagros de inmediato?”, debo responder sin rodeos: “Sí, ciertamente fue así.” Solo pediría al lector que no se apresure demasiado a reírse del corazón puro de mi joven héroe. Estoy lejos de intentar disculparlo o justificar su fe inocente por su juventud, o por el poco progreso que había hecho en sus estudios, o por cualquier otra razón semejante. Debo declarar, por el contrario, que siento un respeto genuino por las cualidades de su corazón. Sin duda, un joven que recibiera las impresiones con cautela, cuyo amor fuera tibio y cuya mente fuera demasiado prudente para su edad y, por tanto, de poco valor, tal joven podría, lo admito, haber evitado lo que le sucedió a mi héroe. Pero en algunos casos es realmente más digno dejarse llevar por una emoción, por muy irracional que sea, si brota de un gran amor, que permanecer impasible. Y esto es aún más cierto en la juventud, pues un joven que siempre es sensato debe ser sospechoso y vale poco—¡esa es mi opinión!

“Pero”, exclamarán quizá las personas razonables, “no todo joven puede creer en semejante superstición y tu héroe no es un modelo para los demás.”

A esto respondo de nuevo: “¡Sí! Mi héroe tenía fe, una fe santa y firme, pero aun así no voy a disculparlo.”

Aunque declaré antes, y quizá con demasiada prisa, que no iba a explicar ni justificar a mi héroe, veo que alguna explicación es necesaria para la comprensión del resto de mi historia. Permítanme decir entonces que no se trataba de milagros. No había en su mente una expectativa frívola e impaciente de milagros. Y Aliosha no necesitaba milagros en ese momento, para el triunfo de alguna idea preconcebida—oh, no, en absoluto—lo que veía ante todo era una figura: la figura de su querido starets, la figura de ese hombre santo a quien veneraba con tanta adoración. El hecho es que todo el amor que yacía oculto en su puro corazón juvenil por todos y por todo, durante el último año se había concentrado—y quizá erróneamente—en un solo ser, su querido starets. Es cierto que ese ser había sido durante tanto tiempo aceptado por él como su ideal, que toda su joven fuerza y energía no podían sino volcarse hacia ese ideal, incluso hasta olvidar en ese momento “a todos y a todo”. Recordó después cómo, en aquel día terrible, se había olvidado por completo de su hermano Dmitri, por quien había estado tan ansioso y preocupado el día anterior; también había olvidado llevar los doscientos rublos al padre de Ilusha, aunque la víspera lo había deseado calurosamente. Pero, de nuevo, no eran milagros lo que necesitaba, sino solo “la justicia superior” que, según él creía, había sido ultrajada por el golpe que tan repentina y cruelmente hirió su corazón. ¿Y qué importa que esa “justicia” que Aliosha buscaba tomara inevitablemente la forma de milagros que debían ser obrados de inmediato por las cenizas de su adorado maestro? Pues bien, todos en el monasterio albergaban el mismo pensamiento y la misma esperanza, incluso aquellos cuya inteligencia Aliosha respetaba, el propio padre Paíssy, por ejemplo. Y así, Aliosha, sin ser perturbado por dudas, vistió también sus sueños con la misma forma que los demás. Y todo un año de vida en el monasterio había formado en su corazón el hábito de esa expectativa. Pero era justicia, justicia, lo que anhelaba, no simplemente milagros.

Y ahora el hombre que, según él creía, debía haber sido exaltado por encima de todos en el mundo, ese hombre, en vez de recibir la gloria que le correspondía, ¡fue de repente degradado y deshonrado! ¿Por qué? ¿Quién lo había juzgado? ¿Quién pudo haber decretado esto? Esas eran las preguntas que desgarraban su corazón inexperto y virginal. No podía soportar, sin mortificación, sin incluso resentimiento, que el más santo de los hombres santos hubiera sido expuesto a la burla y el escarnio malicioso de la multitud frívola, tan inferior a él. Incluso si no hubieran ocurrido milagros, aunque no hubiera habido nada maravilloso que justificara sus esperanzas, ¿por qué esa indignidad, por qué esa humillación, por qué esa descomposición prematura, “excesiva para la naturaleza”, como decían los monjes malintencionados? ¿Por qué esa “señal del cielo”, que ellos aclamaban tan triunfalmente junto con el padre Ferapont, y por qué creían haber ganado el derecho a aclamarla? ¿Dónde está el dedo de la Providencia? ¿Por qué la Providencia ocultó su rostro “en el momento más crítico” (así lo pensaba Aliosha), como si se sometiera voluntariamente a las leyes ciegas, mudas e implacables de la naturaleza?

Por eso sangraba el corazón de Aliosha, y, por supuesto, como ya he dicho, lo que más le dolía era que el hombre a quien amaba sobre todas las cosas en la tierra fuera avergonzado y humillado. Este murmullo puede haber sido superficial e irracional en mi héroe, pero repito por tercera vez—y estoy dispuesto a admitir que podría ser difícil defender mi sentimiento—me alegra que mi héroe no se mostrara demasiado razonable en ese momento, porque cualquier hombre sensato siempre volverá a la razón con el tiempo, pero si el amor no prevalece en el corazón de un muchacho en un momento tan excepcional, ¿cuándo lo hará? Sin embargo, no dejaré de mencionar algo extraño, que por un tiempo salió a la superficie de la mente de Aliosha en ese momento fatal y oscuro. Ese algo nuevo era la impresión angustiosa que le dejó la conversación con Iván, que ahora perseguía persistentemente la mente de Aliosha. En ese momento lo atormentaba. Oh, no es que algo de la fe fundamental, elemental, por así decirlo, de su alma se hubiera tambaleado. Amaba a su Dios y creía en Él firmemente, aunque de repente murmuraba contra Él. Sin embargo, una impresión vaga pero tormentosa y maligna, dejada por su conversación con Iván el día anterior, revivió de pronto en su alma y parecía abrirse paso hacia la superficie de su conciencia.

Empezaba a oscurecer cuando Rakitin, cruzando el bosquecillo de pinos desde la ermita hacia el monasterio, de pronto notó a Aliosha, tendido boca abajo en el suelo bajo un árbol, sin moverse y aparentemente dormido. Se acercó y lo llamó por su nombre.

—¿Tú aquí, Alexéi? ¿Es posible que— —empezó a preguntarse, pero se interrumpió. Iba a decir: “¿Es posible que hayas llegado a esto?”

Aliosha no lo miró, pero por un leve movimiento Rakitin vio enseguida que lo oía y lo entendía.

—¿Qué te pasa? —continuó; pero la sorpresa en su rostro fue dando paso poco a poco a una sonrisa que se volvió cada vez más irónica.

—Oye, te he estado buscando durante las últimas dos horas. Desapareciste de repente. ¿Qué haces? ¿Qué tontería es esta? Podrías al menos mirarme...

Aliosha levantó la cabeza, se sentó y apoyó la espalda en el árbol. No lloraba, pero había en su rostro una expresión de sufrimiento e irritabilidad. Sin embargo, no miró a Rakitin, sino que apartó la vista hacia un lado.

—¿Sabes que tu rostro ha cambiado por completo? No se ve en él nada de tu famosa dulzura. ¿Estás enojado con alguien? ¿Te han maltratado?

—Déjame en paz —dijo Aliosha de pronto, con un gesto cansado de la mano, sin dejar de mirar hacia otro lado.

—¡Vaya! ¡Así que así estamos! Así que puedes gritarle a la gente como los demás mortales. Eso sí que es caer de los ángeles. Oye, Aliosha, me has sorprendido, ¿me oyes? Lo digo en serio. Hace mucho que nada me sorprende aquí. Siempre te tomé por un hombre instruido...

Aliosha al fin lo miró, pero vagamente, como si apenas entendiera lo que decía.

—¿De veras puedes estar tan afectado simplemente porque tu viejo empezó a apestar? ¿No me digas que creías en serio que iba a hacer milagros? —exclamó Rakitin, genuinamente sorprendido de nuevo.

—Creí, creo, quiero creer y creeré, ¿qué más quieres? —exclamó Aliosha con irritación.

—Nada en absoluto, muchacho. ¡Maldita sea! Mira, ya ningún escolar de trece años cree en eso. Pero bueno... Así que ahora estás enfadado con tu Dios, te rebelas contra Él; no ha dado el ascenso, no ha concedido la orden al mérito. ¡Eh, qué gente la tuya!

Aliosha miró largo rato a Rakitin con los ojos entrecerrados, y hubo un destello repentino en su mirada... pero no de enojo hacia Rakitin.

“No me rebelo contra mi Dios; simplemente ‘no acepto Su mundo’.” Alyosha sonrió de repente con una sonrisa forzada.

“¿Cómo es eso de que no aceptas el mundo?” Rakitin reflexionó un momento sobre su respuesta. “¿Qué idiotez es esa?”

Alyosha no respondió.

“Vamos, basta de tonterías, ahora a lo que importa. ¿Has comido algo hoy?”

“No lo recuerdo... Creo que sí.”

“Necesitas reponerte, a juzgar por tu cara. Da lástima verte. Tampoco dormiste en toda la noche, según oí, tuviste una reunión ahí dentro. Y luego todo este alboroto después. Seguramente no has comido nada más que un pedazo de pan bendito. Tengo un poco de salchicha en el bolsillo; la traje del pueblo por si acaso, aunque tú no comes salchicha...”

“Dame un poco.”

“¡Vaya! ¡Eso sí que es lanzarse! Esto es una auténtica rebelión, ¡con barricadas y todo! Bueno, amigo, hay que aprovechar la ocasión. Ven a mi casa... No me vendría mal un trago de vodka, estoy muerto de cansancio. Supongo que el vodka es demasiado para ti... ¿o quieres un poco?”

“Dame también un poco de vodka.”

“¡Caray! ¡Me sorprendes, hermano!” Rakitin lo miró asombrado. “Bueno, sea vodka o salchicha, esta es una oportunidad estupenda y no hay que dejarla pasar. Vamos.”

Alyosha se levantó en silencio y siguió a Rakitin.

“Si tu hermanito Iván viera esto, ¡vaya sorpresa se llevaría! Por cierto, tu hermano Iván se fue a Moscú esta mañana, ¿lo sabías?”

“Sí,” respondió Alyosha sin ánimo, y de pronto la imagen de su hermano Dmitri apareció en su mente. Pero solo por un instante, y aunque le recordó algo que no debía posponer ni un momento, algún deber, alguna terrible obligación, incluso ese recordatorio no le hizo impresión, no llegó a su corazón y enseguida se desvaneció de su mente y fue olvidado. Pero, mucho tiempo después, Alyosha recordó esto.

“Tu hermano Iván declaró una vez que yo era un ‘liberal tonto sin ningún talento’. Una vez tú tampoco pudiste resistir la tentación de hacerme saber que yo era ‘deshonroso’. ¡Bueno! Me gustaría ver de qué te sirven ahora tus talentos y tu sentido del honor.” Esta frase Rakitin la terminó para sí mismo en un susurro.

“¡Escucha!” dijo en voz alta, “vamos por el sendero que va más allá del monasterio directo al pueblo. ¡Hm! De paso debería ir a casa de Madame Jojlakov. Fíjate que le he escrito contándole todo lo que pasó, y ¿puedes creerlo? Me respondió al instante con lápiz (la señora tiene pasión por escribir notas) que ‘nunca habría esperado tal conducta de un hombre de carácter tan reverendo como el padre Zósima.’ Esa fue su palabra: ‘conducta’. Ella también está enojada. Eh, ¡vaya grupo el de ustedes! ¡Espera!” exclamó de repente otra vez. Se detuvo de golpe y, tomando a Alyosha por el hombro, lo hizo detenerse también.

“¿Sabes, Alyosha?” le miró inquisitivamente a los ojos, absorto en un nuevo pensamiento que de pronto se le ocurrió, y aunque reía exteriormente, evidentemente temía expresar esa nueva idea en voz alta, tan difícil le resultaba aún creer en el extraño e inesperado estado de ánimo en que ahora veía a Alyosha. “Alyosha, ¿sabes a dónde sería mejor que fuéramos?” logró decir por fin, tímida y sugestivamente.

“No me importa... a donde quieras.”

“Vamos con Grushenka, ¿eh? ¿Vienes?” pronunció por fin Rakitin, temblando de expectación tímida.

“Vamos con Grushenka,” respondió Alyosha con calma, de inmediato, y esa aceptación tan pronta y serena sorprendió tanto a Rakitin que casi retrocedió.

“¡Vaya! ¡Eso sí que no me lo esperaba!” exclamó asombrado, pero tomando a Alyosha firmemente del brazo lo condujo por el sendero, temiendo aún que cambiara de opinión.

Caminaban en silencio; Rakitin tenía verdadero miedo de hablar.

“¡Y cómo se va a alegrar ella, qué contenta se pondrá!” murmuró, pero volvió a quedarse callado. Y en realidad, no era para agradar a Grushenka que llevaba a Alyosha con ella. Era una persona práctica y nunca emprendía nada sin prever algún beneficio para sí mismo. Su objetivo en este caso era doble: primero, un deseo vengativo de ver “la caída del justo” y la caída de Alyosha “de los santos a los pecadores”, sobre lo cual ya se regodeaba en su imaginación, y en segundo lugar, tenía en mente cierto beneficio material para sí mismo, del cual se hablará más adelante.

“Así que ha llegado el momento crítico,” pensó para sí con malévolo regocijo, “y lo vamos a atrapar en el acto, porque es justo lo que queremos.”