Capítulo VIII. — El Testimonio De Los Testigos. El Bebé

Comenzó el interrogatorio de los testigos. Pero no continuaremos nuestro relato con tanto detalle como antes. Así que no nos detendremos en cómo Nikolay Parfenovitch insistía a cada testigo llamado en que debía declarar conforme a la verdad y a su conciencia, y que después tendría que repetir su testimonio bajo juramento, en cómo cada testigo debía firmar el acta de su declaración, y así sucesivamente. Solo señalaremos que el punto en que más se insistió durante el interrogatorio fue la cuestión de los tres mil rublos, es decir, si la suma gastada aquí, en Mokroe, por Mitia en la primera ocasión, un mes antes, fue de tres mil o de mil quinientos. Y de nuevo, ¿había gastado tres mil o mil quinientos ayer? Por desgracia, todos los testimonios resultaron ser en contra de Mitia. No hubo uno solo a su favor, y algunos testigos introdujeron hechos nuevos, casi demoledores, en contradicción con la versión de Mitia.

El primer testigo interrogado fue Trifón Borísovich. No se mostró en absoluto cohibido ante los abogados. Por el contrario, tenía un aire de severa y dura indignación hacia el acusado, lo que le daba una apariencia de veracidad y dignidad personal. Hablaba poco y con reserva, esperaba a ser interrogado, respondía con precisión y deliberación. Afirmó con firmeza y sin vacilar que la suma gastada un mes antes no podía haber sido menor de tres mil, que todos los campesinos de la zona testificarían que habían oído al propio Dmitri Fiódorovich mencionar la suma de tres mil. “¡Cuánto dinero derrochó solo en las gitanas! En ellas solas, apuesto que gastó mil.”

“No creo haberles dado quinientos,” fue el sombrío comentario de Mitia ante esto. “Es una lástima no haber contado el dinero en ese momento, pero estaba borracho...”

Mitia estaba sentado de lado, de espaldas a las cortinas. Escuchaba sombrío, con aire melancólico y agotado, como si quisiera decir:

“Oh, digan lo que quieran. Ya no importa.”

“Más de mil se fue en ellas, Dmitri Fiódorovich,” replicó Trifón Borísovich con firmeza. “Lo arrojó al azar y ellas lo recogieron. Eran una banda de bribones y ladronas, cuatreras, ya las han echado de aquí, o tal vez ellas mismas podrían testificar cuánto recibieron de usted. Yo vi la suma en sus manos, no la conté, usted no me dejó, eso es cierto, pero por el aspecto diría que era mucho más de mil quinientos... ¡mil quinientos, por favor! Nosotros también hemos visto dinero. Sabemos juzgar cantidades...”

En cuanto a la suma gastada ayer, afirmó que Dmitri Fiódorovich le había dicho, apenas llegó, que traía tres mil consigo.

“Vamos, ¿es cierto eso, Trifón Borísovich?” replicó Mitia. “¿Seguro que no declaré tan categóricamente que traía tres mil?”

“Sí lo dijo, Dmitri Fiódorovich. Lo dijo delante de Andrey. Andrey mismo sigue aquí. Mándenlo llamar. Y en el vestíbulo, cuando estaba invitando al coro, gritó abiertamente que dejaría aquí su sexto millar, es decir, sumando lo que gastó antes, debemos entender. Stepán y Semión lo oyeron, y también Piotr Fómich Kalganov, que estaba a su lado en ese momento. Tal vez él lo recuerde...”

El testimonio sobre el “sexto” millar causó una impresión extraordinaria en los dos abogados. Se mostraron encantados con ese nuevo modo de contar; tres y tres son seis, tres mil antes y tres ahora hacen seis, eso estaba claro.

Interrogaron a todos los campesinos sugeridos por Trifón Borísovich, a Stepán y Semión, al cochero Andrey y a Kalganov. Los campesinos y el cochero confirmaron sin vacilar el testimonio de Trifón Borísovich. Anotaron con especial cuidado el relato de Andrey sobre la conversación que tuvo con Mitia en el camino: “¿A dónde voy, dice él, Dmitri Fiódorovich, al cielo o al infierno, y seré perdonado en el otro mundo o no?”

El psicológico Ippolit Kiríllovich escuchó esto con una sutil sonrisa y terminó recomendando que esas observaciones sobre a dónde iría Dmitri Fiódorovich fueran “incluidas en el expediente.”

Kalganov, cuando fue llamado, entró de mala gana, frunciendo el ceño y de mal humor, y habló con los abogados como si nunca los hubiera visto en su vida, aunque eran conocidos con quienes se encontraba todos los días desde hacía mucho tiempo. Comenzó diciendo que “no sabía nada al respecto y no quería saberlo.” Pero resultó que sí había oído hablar del “sexto” millar, y admitió que había estado muy cerca en ese momento. Por lo que pudo ver, “no sabía” cuánto dinero tenía Mitia en las manos. Afirmó que los polacos habían hecho trampa en las cartas. En respuesta a preguntas reiteradas, declaró que, después de que los polacos fueron expulsados, la situación de Mitia con Agrafena Alexandrovna ciertamente mejoró, y que ella había dicho que lo amaba. Habló de Agrafena Alexandrovna con reserva y respeto, como si fuera una dama de la mejor sociedad, y no se permitió llamarla Grushenka ni una sola vez. A pesar de la evidente repugnancia del joven a testificar, Ippolit Kiríllovich lo interrogó largamente, y solo de él obtuvo todos los detalles de lo que constituía el “romance” de Mitia, por así decirlo, esa noche. Mitia no interrumpió a Kalganov ni una sola vez. Al fin dejaron ir al joven, que salió de la sala con indignación apenas disimulada.

También se interrogó a los polacos. Aunque se habían acostado en su habitación, no habían dormido en toda la noche, y al llegar los oficiales de policía se vistieron apresuradamente y se prepararon, comprendiendo que seguramente serían llamados. Declararon con dignidad, aunque no sin cierta inquietud. El pequeño polaco resultó ser un funcionario retirado de la duodécima clase, que había servido en Siberia como veterinario. Su nombre era Mussyalovitch. Pan Vrublevsky resultó ser un dentista sin título. Aunque Nikolay Parfenovitch les hacía preguntas al entrar en la sala, ambos dirigían sus respuestas a Mijaíl Makarovich, que estaba a un lado, tomándolo en su ignorancia por la persona más importante y al mando, y lo llamaban en cada palabra “Pan Coronel.” Solo después de varias reprimendas del propio Mijaíl Makarovich, comprendieron que debían dirigir sus respuestas únicamente a Nikolay Parfenovitch. Resultó que podían hablar ruso correctamente, salvo por el acento en algunas palabras. Sobre sus relaciones con Grushenka, pasadas y presentes, Pan Mussyalovitch habló con orgullo y calidez, de modo que Mitia se exaltó de inmediato y declaró que no permitiría que ese “canalla” hablara así en su presencia. Pan Mussyalovitch llamó la atención de inmediato sobre la palabra “canalla” y pidió que se consignara en el acta. Mitia hervía de rabia.

“¡Es un canalla! ¡Un canalla! Pueden ponerlo por escrito. Y escriban también que, a pesar del acta, sigo declarando que es un canalla!” exclamó.

Aunque Nikolay Parfenovitch incluyó esto en el acta, mostró el más encomiable tacto y habilidad. Tras reprender severamente a Mitia, cortó de raíz toda investigación posterior sobre el aspecto romántico del caso y se apresuró a pasar a lo esencial. Un testimonio dado por los polacos despertó especial interés en los abogados: fue cómo, en esa misma habitación, Mitia había intentado sobornar a Pan Mussyalovitch, y le había ofrecido tres mil rublos para que renunciara a sus pretensiones, setecientos rublos en el acto y los dos mil trescientos restantes “a pagar al día siguiente en la ciudad.” Juró en ese momento que no tenía toda la suma consigo en Mokroe, sino que su dinero estaba en la ciudad. Mitia observó acaloradamente que no había dicho que seguramente le pagaría el resto al día siguiente en la ciudad. Pero Pan Vrublevsky confirmó la declaración, y Mitia, tras pensarlo un momento, admitió, frunciendo el ceño, que debía haber sido como decían los polacos, que estaba excitado en ese momento y que, en efecto, podría haberlo dicho.

El fiscal se abalanzó positivamente sobre esta prueba. Parecía establecer para la acusación (y de hecho basaron en ella esta deducción) que la mitad, o una parte, de los tres mil que habían llegado a manos de Mitia bien podrían haber sido dejados ocultos en algún lugar de la ciudad, o incluso, tal vez, aquí mismo, en Mokroe. Esto explicaría la circunstancia, tan desconcertante para la acusación, de que solo se encontraran ochocientos rublos en manos de Mitia. Esta circunstancia había sido la única prueba que, por insignificante que fuera, hasta entonces había jugado, en cierta medida, a favor de Mitia. Ahora, esa única prueba a su favor se había venido abajo. En respuesta a la pregunta del fiscal, de dónde habría sacado los otros dos mil trescientos rublos, ya que él mismo había negado tener más de mil quinientos, Mitia respondió con confianza que había pensado ofrecerle al “muchachito”, no dinero, sino una escritura formal de cesión de sus derechos sobre la aldea de Tchermashnya, esos mismos derechos que ya había ofrecido a Samsonov y a la señora Jóljakov. El fiscal sonrió abiertamente ante la “inocencia de ese subterfugio”.

—¿Y usted imagina que él habría aceptado tal escritura en lugar de dos mil trescientos rublos en efectivo?

—Sin duda la habría aceptado —declaró Mitia con vehemencia—. Mire, podría haber sacado no dos mil, sino cuatro o seis por ella. Habría puesto a sus abogados, polacos y judíos, a trabajar en ello, y podría haber conseguido, no tres mil, sino toda la propiedad del viejo.

Por supuesto, la declaración del señor Mussyalovitch fue registrada en el acta con todo detalle. Luego dejaron ir a los polacos. El incidente del engaño en las cartas apenas se mencionó. Nikolai Parfenóvich estaba demasiado satisfecho con ellos como para molestarlos con nimiedades; además, no fue más que una tonta riña de borrachos por las cartas. Aquella noche ya había habido suficiente bebida y desorden... Así que los doscientos rublos permanecieron en los bolsillos de los polacos.

Luego fue llamado el viejo Maximov. Entró tímidamente, se acercó con pasitos cortos, luciendo muy desaliñado y abatido. Todo ese tiempo había estado refugiado abajo con Grúshenka, sentado en silencio a su lado, y “de vez en cuando se ponía a sollozar por ella y a secarse los ojos con un pañuelo de cuadros azules”, como describió después Mijaíl Makaróvich. Tanto que ella misma empezó a tratar de calmarlo y consolarlo. El anciano confesó de inmediato que había hecho mal, que había tomado prestados “diez rublos en mi pobreza” de Dmitri Fiódorovich, y que estaba dispuesto a devolverlos. A la pregunta directa de Nikolai Parfenóvich, si había notado cuánto dinero tenía Dmitri Fiódorovich en la mano, ya que debía haber podido ver la suma mejor que nadie al tomar el billete de él, Maximov, de la manera más categórica, declaró que eran veinte mil.

—¿Ha visto usted antes una suma de veinte mil? —preguntó Nikolai Parfenóvich, sonriendo.

—Claro que sí, no veinte, pero sí siete, cuando mi esposa hipotecó mi pequeña propiedad. Solo me dejó mirarlo de lejos, presumiendo ante mí. Era un fajo muy grueso, todos billetes de colores. Y los de Dmitri Fiódorovich también eran de todos colores...

No lo retuvieron mucho tiempo. Por fin llegó el turno de Grúshenka. Nikolai Parfenóvich estaba visiblemente preocupado por el efecto que su aparición pudiera causar en Mitia, y murmuró algunas palabras de advertencia, pero Mitia inclinó la cabeza en silencio, dándole a entender “que no haría ninguna escena”. El propio Mijaíl Makaróvich condujo a Grúshenka. Ella entró con el rostro severo y sombrío, que parecía casi sereno, y se sentó tranquilamente en la silla que le ofreció Nikolai Parfenóvich. Estaba muy pálida, parecía tener frío, y se envolvía bien en su magnífico chal negro. Sufría un leve escalofrío febril—el primer síntoma de la larga enfermedad que siguió a esa noche. Su aire grave, su mirada directa y seria y su actitud tranquila causaron una impresión muy favorable en todos. Nikolai Parfenóvich incluso se sintió un poco “fascinado”. Él mismo admitió, al hablar de ello después, que solo entonces había visto “lo hermosa que era la mujer”, pues, aunque la había visto varias veces antes, siempre la había considerado algo así como una “hetaira provinciana”. “Tiene los modales de la mejor sociedad”, dijo entusiasmado, comentándolo entre un grupo de damas. Pero esto fue recibido con indignación por las señoras, que de inmediato lo llamaron “travieso”, para su gran satisfacción.

Al entrar en la sala, Grúshenka solo miró un instante a Mitia, que la observaba con inquietud. Pero su rostro lo tranquilizó de inmediato. Tras las primeras preguntas y advertencias inevitables, Nikolai Parfenóvich le preguntó, vacilando un poco pero manteniendo la mayor cortesía, qué relación tenía con el teniente retirado Dmitri Fiódorovich Karamázov. A esto, Grúshenka respondió con firmeza y tranquilidad:

—Era un conocido. Vino a verme como conocido durante el último mes. A otras preguntas inquisitivas respondió clara y completamente franca, que, aunque “a veces” le había parecido atractivo, no lo había amado, sino que había conquistado su corazón, así como el del viejo padre, “por pura maldad”, que había visto que Mitia era muy celoso de Fiódor Pávlovich y de todos los demás; pero eso solo la divertía. Nunca había pensado irse con Fiódor Pávlovich, solo se había estado burlando de él. “No pensaba en ninguno de los dos en todo este último mes. Esperaba a otro hombre que me había hecho daño. Pero creo”, concluyó, “que no hay necesidad de que usted pregunte sobre eso, ni de que yo le responda, pues es asunto mío.”

Nikolai Parfenóvich captó de inmediato la indirecta. De nuevo dejó de lado el aspecto “romántico” del caso y pasó al serio, es decir, a la cuestión más importante, referente a los tres mil rublos. Grúshenka confirmó la declaración de que, efectivamente, se habían gastado tres mil rublos en la primera juerga en Mokroe, y, aunque ella misma no había contado el dinero, había oído que eran tres mil de labios del propio Dmitri Fiódorovich.

—¿Se lo dijo a usted a solas, o delante de alguien más, o solo lo oyó decirlo a otros en su presencia? —preguntó de inmediato el fiscal.

A lo que Grúshenka respondió que lo había oído decir delante de otras personas, y también cuando estaban a solas.

—¿Se lo dijo a usted a solas una vez, o varias veces? —preguntó el fiscal, y supo que Dmitri Fiódorovich se lo había dicho a Grúshenka varias veces.

Ippolit Kiríllovich quedó muy satisfecho con esta prueba. Un interrogatorio posterior reveló que Grúshenka también sabía de dónde había salido ese dinero, y que Dmitri Fiódorovich lo había recibido de Katerina Ivanovna.

—¿Y nunca oyó usted, ni una vez, que el dinero gastado un mes atrás no eran tres mil, sino menos, y que Dmitri Fiódorovich había guardado la mitad para sí?

—No, nunca oí eso —respondió Grúshenka.

Se aclaró además que, por el contrario, Mitia le había dicho a menudo que no tenía ni un centavo.

—Siempre esperaba recibir algo de su padre —dijo Grúshenka para concluir.

—¿Nunca dijo delante de usted... casualmente, o en un momento de irritación —intervino de pronto Nikolai Parfenóvich—, que pensaba atentar contra la vida de su padre?

—Ah, sí lo dijo —suspiró Grúshenka.

—¿Una vez o varias?

—Lo mencionó varias veces, siempre enojado.

—¿Y usted creía que lo haría?

—No, nunca lo creí —respondió con firmeza—. Tenía fe en su noble corazón.

—Señores, permítanme —exclamó de pronto Mitia—, permítanme decirle una palabra a Agrafena Aleksándrovna, en su presencia.

—Puede hablar —asintió Nikolai Parfenóvich.

—¡Agrafena Aleksándrovna! —Mitia se levantó de su silla—, tenga fe en Dios y en mí. ¡No soy culpable del asesinato de mi padre!

Tras pronunciar estas palabras, Mitia volvió a sentarse en su silla. Grúshenka se puso de pie y se persignó devotamente ante el icono. “Gracias a Ti, Señor”, dijo, con la voz llena de emoción, y aún de pie, se volvió hacia Nikolai Parfenóvich y añadió:

—¡Como ha hablado ahora, créalo! Yo lo conozco. Puede decir cualquier cosa en broma o por terquedad, pero nunca los engañará contra su conciencia. Está diciendo toda la verdad, pueden creerlo.

—Gracias, Agrafena Aleksándrovna, me ha dado nuevo valor —respondió Mitia con voz temblorosa.

En cuanto al dinero gastado el día anterior, ella declaró que no sabía qué suma era, pero había oído decir a él a varias personas que llevaba consigo tres mil. Y a la pregunta de dónde había sacado el dinero, dijo que él le había contado que lo había "robado" a Katerina Ivanovna, y que ella le había respondido que no lo había robado, y que debía devolver el dinero al día siguiente. Cuando el fiscal le preguntó enfáticamente si el dinero que decía haber robado a Katerina Ivanovna era el que había gastado ayer, o el que había derrochado allí un mes atrás, ella declaró que se refería al dinero gastado un mes atrás, y que así lo había entendido.

Por fin, Grushenka fue liberada, y Nikolay Parfenovich le informó impulsivamente que podía regresar de inmediato a la ciudad y que, si podía ayudarla en algo, por ejemplo con caballos, o si deseaba escolta, él... estaría—

—Le agradezco sinceramente —dijo Grushenka, inclinándose ante él—. Voy con este caballero anciano, lo llevo de regreso a la ciudad conmigo, y mientras tanto, si me lo permite, esperaré abajo para saber qué deciden sobre Dmitri Fiodorovich.

Salió. Mitya estaba tranquilo, e incluso parecía más animado, pero solo por un momento. Sentía cada vez más oprimido por una extraña debilidad física. Los ojos se le cerraban de fatiga. El interrogatorio de los testigos, por fin, había terminado. Procedieron a una revisión final del acta. Mitya se levantó, se movió de su silla hacia la esquina junto a la cortina, se recostó sobre un gran baúl cubierto con una manta y se quedó dormido al instante.

Tuvo un sueño extraño, completamente fuera de lugar y de tiempo.

Viajaba en algún lugar de las estepas, donde había estado destinado mucho tiempo atrás, y un campesino lo llevaba en un carro tirado por un par de caballos, a través de la nieve y la ventisca. Tenía frío, era a principios de noviembre, y la nieve caía en grandes copos húmedos, derritiéndose apenas tocaban la tierra. Y el campesino lo conducía con destreza, tenía una barba rubia y larga. No era un anciano, tendría unos cincuenta años, y vestía una blusa gris de campesino. No muy lejos había una aldea, podía ver las chozas negras, y la mitad de ellas estaban quemadas, solo quedaban los maderos carbonizados sobresaliendo. Y al entrar, había mujeres campesinas alineadas a lo largo del camino, muchas mujeres, toda una fila, todas delgadas y demacradas, con los rostros de un color parduzco, especialmente una al borde, una mujer alta y huesuda, que parecía de cuarenta, pero podría haber tenido solo veinte, con un rostro largo y delgado. En sus brazos tenía un pequeño bebé que lloraba. Y sus pechos parecían tan resecos que no había ni una gota de leche en ellos. Y el niño lloraba y lloraba, y extendía sus pequeños brazos desnudos, con los puñitos azules de frío.

—¿Por qué lloran? ¿Por qué lloran? —preguntó Mitya, mientras pasaban alegremente.

—Es el nene —respondió el cochero—, el nene que llora.

Y a Mitya le sorprendió que dijera, a su manera campesina, "el nene", y le agradó que el campesino lo llamara así. Parecía haber más compasión en ello.

—¿Pero por qué llora? —insistió Mitya, neciamente—. ¿Por qué tiene los bracitos desnudos? ¿Por qué no lo abrigan?

—El nene tiene frío, su ropita está helada y no lo abriga.

—¿Pero por qué es así? ¿Por qué? —insistía aún Mitya, tontamente.

—Pues son gente pobre, se les quemó la casa. No tienen pan. Piden limosna porque se les quemó la casa.

—No, no —Mitya, como si aún no comprendiera—. Dime por qué esas pobres madres están ahí paradas. ¿Por qué la gente es pobre? ¿Por qué el nene es pobre? ¿Por qué la estepa es estéril? ¿Por qué no se abrazan y se besan? ¿Por qué no cantan canciones de alegría? ¿Por qué están tan oscuras de tanta miseria? ¿Por qué no alimentan al nene?

Y sentía que, aunque sus preguntas eran irrazonables y sin sentido, quería preguntar justamente eso, y tenía que preguntarlo de esa manera. Y sentía que una pasión de compasión, como nunca antes había sentido, crecía en su corazón, que quería llorar, que quería hacer algo por todos ellos, para que el nene no llorara más, para que la madre de rostro oscuro y reseco no llorara, para que nadie volviera a derramar lágrimas desde ese momento, y quería hacerlo de inmediato, de inmediato, sin importar los obstáculos, con toda la temeridad de los Karamazov.

—Y yo voy contigo. No te dejaré ya nunca en mi vida, voy contigo —oyó muy cerca la voz tierna de Grushenka, vibrante de emoción. Y su corazón se encendió, y luchó por avanzar hacia la luz, y deseaba vivir, vivir, seguir adelante, hacia la nueva luz que lo llamaba, y apresurarse, apresurarse, ¡ahora, de inmediato!

—¿Qué? ¿Dónde? —exclamó abriendo los ojos y sentándose sobre el baúl, como si hubiera revivido de un desmayo, sonriendo radiantemente. Nikolay Parfenovich estaba de pie junto a él, sugiriendo que escuchara la lectura del acta y la firmara. Mitya supuso que había dormido una hora o más, pero no escuchó a Nikolay Parfenovich. De pronto se dio cuenta de que había una almohada bajo su cabeza, que no estaba allí cuando se recostó, exhausto, sobre el baúl.

—¿Quién puso esa almohada bajo mi cabeza? ¿Quién fue tan amable? —exclamó, con una especie de gratitud extática y lágrimas en la voz, como si le hubieran hecho una gran bondad.

Nunca supo quién fue ese hombre bondadoso; tal vez uno de los testigos campesinos, o el pequeño secretario de Nikolay Parfenovich, había pensado compasivamente en ponerle una almohada bajo la cabeza; pero toda su alma temblaba de lágrimas. Se acercó a la mesa y dijo que firmaría lo que quisieran.

—He tenido un buen sueño, señores —dijo con una voz extraña, con una nueva luz, como de alegría, en el rostro.