Los hermanos Karamazov · Fyodor Dostoevsky
Capítulo VIII. — La Tercera Y Última Entrevista Con Smerdiakov
Capítulo 81 de 100 · 23 min de lectura
Cuando iba a mitad de camino, el viento seco y cortante que había soplado temprano esa mañana volvió a levantarse, y comenzó a caer una fina nieve seca en abundancia. No se posaba en el suelo, sino que era arremolinada por el viento, y pronto se desató una verdadera tormenta de nieve. Apenas había faroles en la parte de la ciudad donde vivía Smerdiakov. Iván avanzaba solo en la oscuridad, ajeno a la tormenta, eligiendo su camino instintivamente. Le dolía la cabeza y sentía un latido doloroso en las sienes. Notaba que las manos le temblaban convulsivamente. No lejos de la cabaña de María Kondrátievna, Iván se topó de pronto con un campesino bajito y borracho, que iba solo. Llevaba un abrigo tosco y remendado, y caminaba en zigzag, murmurando y maldiciendo para sí. De repente, comenzaba a cantar con voz ronca y ebria:
—Ach, Vanka se fue a Petersburgo; no esperaré a que regrese.
Pero cada vez se detenía en el segundo verso y volvía a maldecir; luego empezaba de nuevo la misma canción. Iván sintió un odio intenso hacia él antes siquiera de pensar en él. De pronto, tomó conciencia de su presencia y sintió un impulso irresistible de derribarlo. En ese momento se encontraron, y el campesino, con un brusco traspié, se lanzó de lleno contra Iván, quien lo empujó furiosamente hacia atrás. El campesino salió despedido y cayó como un tronco sobre el suelo helado. Lanzó un quejumbroso “¡O—oh!” y luego quedó en silencio. Iván se acercó a él. Estaba tendido de espaldas, sin moverse ni dar señales de conciencia. “Se va a congelar”, pensó Iván, y siguió su camino hacia la casa de Smerdiakov.
En el pasillo, María Kondrátievna, que salió corriendo a abrir la puerta con una vela en la mano, susurró que Smerdiakov estaba muy enfermo. “No es que esté en cama, pero parece que no es él mismo, incluso nos dijo que nos lleváramos el té; no quiso tomar nada.”
—¿Por qué, hace algún escándalo? —preguntó Iván bruscamente.
—Ay, no, al contrario, está muy callado. Solo le pido que no hable mucho rato con él —le rogó María Kondrátievna. Iván abrió la puerta y entró en la habitación.
La habitación estaba recalentada como antes, pero había cambios. Uno de los bancos laterales había sido retirado y en su lugar habían puesto un gran sofá antiguo de caoba forrado en cuero, sobre el que habían hecho una cama, con almohadas blancas bastante limpias. Smerdiakov estaba sentado en el sofá, con la misma bata. Habían colocado la mesa frente al sofá, de modo que apenas quedaba espacio para moverse. Sobre la mesa había un libro grueso de tapa amarilla, pero Smerdiakov no lo leía. Parecía estar sentado sin hacer nada. Recibió a Iván con una mirada lenta y silenciosa, y al parecer no se sorprendió en absoluto de su llegada. Su rostro había cambiado mucho; estaba más delgado y amarillento. Tenía los ojos hundidos y ojeras azuladas.
—¿De veras estás enfermo? —Iván se detuvo en seco—. No te quitaré mucho tiempo, ni siquiera me sacaré el abrigo. ¿Dónde se puede sentar uno?
Fue al otro extremo de la mesa, acercó una silla y se sentó en ella.
—¿Por qué me miras sin hablar? Solo vine con una pregunta, y te juro que no me iré sin respuesta. ¿Ha estado la señorita, Katerina Ivanovna, contigo?
Smerdiakov seguía en silencio, mirando tranquilamente a Iván como antes. De pronto, con un movimiento de la mano, apartó el rostro.
—¿Qué te pasa? —exclamó Iván.
—Nada.
—¿Cómo que ‘nada’?
—Sí, ha estado. Pero eso no te importa. Déjame en paz.
—No, no te dejaré en paz. Dime, ¿cuándo estuvo aquí?
—Vaya, ya me había olvidado de ella —dijo Smerdiakov, con una sonrisa desdeñosa, y volviendo a mirar a Iván, lo observó con una expresión de odio frenético, la misma que le había dirigido en su último encuentro, un mes atrás.
—Pareces muy enfermo tú también, tienes el rostro hundido; no pareces el mismo —le dijo a Iván.
—No importa mi salud, dime lo que te pregunto.
—¿Pero por qué tienes los ojos tan amarillos? El blanco está completamente amarillo. ¿Estás tan preocupado? —Sonrió con desprecio y de repente soltó una carcajada.
—Escucha; te dije que no me iré sin respuesta —gritó Iván, intensamente irritado.
—¿Por qué sigues fastidiándome? ¿Por qué me atormentas? —dijo Smerdiakov, con una expresión de sufrimiento.
—¡Al diablo! No tengo nada que ver contigo. Solo responde mi pregunta y me iré.
—No tengo respuesta para darte —dijo Smerdiakov, bajando de nuevo la mirada.
—¡Puedes estar seguro de que te haré responder!
—¿Por qué estás tan inquieto? —Smerdiakov lo miró, no solo con desprecio, sino casi con repulsión—. ¿Es porque el juicio empieza mañana? No te pasará nada; ¿no puedes creerlo de una vez? Vete a casa, acuéstate y duerme tranquilo, no temas nada.
—No te entiendo... ¿De qué tengo que temer mañana? —articuló Iván, asombrado, y de pronto una ráfaga de miedo recorrió su alma. Smerdiakov lo midió con la mirada.
—¿No entiendes? —dijo arrastrando las palabras con reproche—. ¡Es extraño que un hombre sensato quiera seguir con esta farsa!
Iván lo miró sin palabras. El tono sorprendente, increíblemente altanero de ese hombre que había sido su criado, era extraordinario en sí mismo. Ni siquiera en su último encuentro había adoptado ese tono.
—Te digo que no tienes nada que temer. No diré nada sobre ti; no hay pruebas contra ti. Oye, ¡cómo te tiemblan las manos! ¿Por qué se mueven así tus dedos? Vete a casa, tú no lo mataste.
Iván se sobresaltó. Recordó a Aliosha.
—Sé que no fui yo —balbuceó.
—¿De veras? —Smerdiakov lo interrumpió de nuevo.
Iván se levantó de un salto y lo tomó del hombro.
—¡Dímelo todo, víbora! ¡Dímelo todo!
Smerdiakov no se asustó en lo más mínimo. Solo clavó en Iván una mirada de odio enloquecido.
—Bueno, fuiste tú quien lo mató, si a eso vamos —susurró furioso.
Iván se dejó caer en la silla, como si meditara algo. Rió con malignidad.
—Te refieres a que me fui. ¿A lo que hablaste la última vez?
—La última vez te pusiste frente a mí y lo entendiste todo, y lo entiendes ahora.
—Lo único que entiendo es que estás loco.
—¿No te cansas de esto? Aquí estamos cara a cara; ¿de qué sirve seguir fingiendo el uno ante el otro? ¿Todavía intentas echarme toda la culpa en la cara? Tú lo mataste; tú eres el verdadero asesino, yo solo fui tu instrumento, tu fiel sirviente, y fue siguiendo tus palabras que lo hice.
—¿Lo hiciste? ¿Entonces tú lo mataste? —Iván se quedó helado.
Algo pareció quebrarse en su cerebro, y se estremeció de pies a cabeza con un escalofrío gélido. Entonces el propio Smerdiakov lo miró asombrado; probablemente la autenticidad del horror de Iván lo impresionó.
—¿No querrás decir que de verdad no lo sabías? —balbuceó con desconfianza, mirando a Iván a los ojos con una sonrisa forzada. Iván seguía mirándolo, y parecía incapaz de hablar.
Ach, Vanka se fue a Petersburgo; no esperaré a que regrese,
resonó de pronto en su cabeza.
—¿Sabes? Me da miedo que seas un sueño, un fantasma sentado frente a mí —murmuró.
—Aquí no hay ningún fantasma, solo estamos nosotros dos y uno más. Sin duda él está aquí, ese tercero, entre nosotros.
—¿Quién es? ¿Quién está aquí? ¿Qué tercera persona? —gritó Iván alarmado, mirando a su alrededor, buscando con la vista apresuradamente en cada rincón.
—Ese tercero es Dios mismo: la Providencia. Él es el tercero entre nosotros ahora. Solo que no lo busques, no lo encontrarás.
—¡Es mentira que tú lo mataste! —gritó Iván fuera de sí—. ¡Estás loco, o vuelves a burlarte de mí!
Smerdiakov, como antes, lo observaba con curiosidad, sin mostrar temor alguno. Aún no lograba superar su incredulidad; todavía pensaba que Iván lo sabía todo y que intentaba “echarle toda la culpa en la cara”.
—Espera un momento —dijo al fin con voz débil, y de pronto, sacando la pierna izquierda de debajo de la mesa, empezó a subirse la pernera del pantalón. Llevaba medias largas blancas y pantuflas. Lentamente se quitó la liga y tanteó el fondo de la media. Iván lo miraba, y de pronto se estremeció en un acceso de terror.
—¡Está loco! —exclamó, y saltando rápidamente, retrocedió hasta chocar la espalda contra la pared y quedó allí, rígido y erguido. Miraba con terror enloquecido a Smerdiakov, quien, completamente indiferente a su miedo, seguía buscando en la media, como si se esforzara por agarrar algo con los dedos y sacarlo. Por fin lo encontró y empezó a sacarlo. Iván vio que era un trozo de papel, o tal vez un rollo de papeles. Smerdiakov lo sacó y lo puso sobre la mesa.
—Aquí está —dijo tranquilamente.
—¿Qué es eso? —preguntó Iván, temblando.
—Tenga la bondad de mirarlo —respondió Smerdiakov, aún en el mismo tono bajo.
Iván se acercó a la mesa, tomó el rollo de papel y comenzó a desplegarlo, pero de pronto retiró los dedos, como si hubiera tocado a un reptil repugnante.
—Te siguen temblando las manos —observó Smerdiakov, y él mismo desplegó deliberadamente el paquete. Bajo la envoltura había tres fajos de billetes de cien rublos.
“Aquí están, los tres mil rublos completos; no necesitas contarlos. Tómalos”, sugirió Smerdiakov a Iván, señalando los billetes con la cabeza. Iván se dejó caer en la silla. Estaba tan pálido como un pañuelo.
“Me asustaste... con tu media”, dijo, con una extraña mueca.
“¿De verdad no lo supiste hasta ahora?” preguntó Smerdiakov una vez más.
“No, no lo sabía. Seguía pensando en Dmitri. ¡Hermano, hermano! ¡Ah!” De pronto se llevó las manos a la cabeza.
“Escucha. ¿Lo mataste solo? ¿Con ayuda de mi hermano o sin ella?”
“Solo fue contigo, con tu ayuda, que lo maté, y Dmitri Fiódorovich es completamente inocente.”
“Está bien, está bien. Habla de mí después. ¿Por qué sigo temblando? No puedo hablar bien.”
“En ese momento eras bastante valiente. Dijiste que ‘todo era lícito’, y ahora qué asustado estás”, murmuró Smerdiakov sorprendido. “¿No quieres un poco de limonada? Voy a pedir que nos traigan. Es muy refrescante. Solo debo esconder esto primero.”
Y de nuevo señaló los billetes. Estaba a punto de levantarse y llamar a María Kondrátievna para que preparara limonada y se la trajera, pero, buscando algo para cubrir los billetes y que ella no los viera, primero sacó su pañuelo, y como resultó estar muy sucio, tomó el gran libro amarillo que Iván había notado al principio sobre la mesa y lo puso encima de los billetes. El libro era Las sentencias del santo padre Isaac el Sirio. Iván lo leyó mecánicamente.
“No quiero limonada”, dijo. “Habla de mí después. Siéntate y dime cómo lo hiciste. Cuéntamelo todo.”
“Será mejor que te quites el abrigo, o te dará calor.” Iván, como si recién lo pensara, se quitó el abrigo y, sin levantarse de la silla, lo arrojó sobre el banco.
“Habla, por favor, habla.”
Parecía más calmado. Esperaba, seguro de que Smerdiakov le contaría todo.
“¿Cómo se hizo?” suspiró Smerdiakov. “Se hizo de la manera más natural, siguiendo tus propias palabras.”
“De mis palabras hablaremos después”, interrumpió Iván de nuevo, aparentemente con total dominio de sí mismo, pronunciando las palabras con firmeza y no gritando como antes. “Solo dime en detalle cómo lo hiciste. Todo, tal como ocurrió. No olvides nada. Los detalles, sobre todo, los detalles, te lo ruego.”
“Tú te habías ido, entonces yo caí en el sótano.”
“¿En un ataque real o fingido?”
“Fingido, naturalmente. Fingí todo. Bajé tranquilamente los escalones hasta el fondo y me acosté en silencio, y al acostarme di un grito y forcejeé, hasta que me sacaron cargando.”
“¡Espera! ¿Y después seguiste fingiendo, también en el hospital?”
“No, en absoluto. Al día siguiente, por la mañana, antes de que me llevaran al hospital, tuve un ataque real y más violento que los que había tenido en años. Durante dos días estuve completamente inconsciente.”
“Está bien, está bien. Continúa.”
“Me acostaron en la cama. Sabía que estaría al otro lado del tabique, porque siempre que estaba enfermo, Marfa Ignátievna solía ponerme allí, cerca de ellos. Siempre ha sido muy buena conmigo, desde mi nacimiento. Por la noche gemía, pero en voz baja. Seguía esperando que viniera Dmitri Fiódorovich.”
“¿Esperándolo? ¿Que viniera a verte?”
“No a mí. Esperaba que viniera a la casa, porque no dudaba de que vendría esa noche, pues al estar sin mí y no recibir noticias, seguro que vendría, saltaría la cerca, como solía hacer, y haría algo.”
“¿Y si no hubiera venido?”
“Entonces no habría pasado nada. Jamás me habría atrevido a hacerlo sin él.”
“Está bien, está bien... habla más claro, no te apresures; sobre todo, ¡no omitas nada!”
“Esperaba que él matara a Fiódor Pávlovich. Creía que eso era seguro, porque lo había preparado para ello... durante los últimos días... Él sabía de los golpecitos, eso era lo principal. Con su suspicacia y la furia que había ido creciendo en él esos días, era seguro que entraría a la casa por medio de esos golpecitos. Eso era inevitable, así que lo esperaba.”
“Espera”, interrumpió Iván; “si él lo hubiera matado, habría tomado el dinero y se lo habría llevado; debiste haber considerado eso. ¿Qué habrías ganado tú después? No lo veo.”
“Pero él nunca habría encontrado el dinero. Eso era solo lo que le dije, que el dinero estaba bajo el colchón. Pero no era cierto. Había estado en una caja. Y después le sugerí a Fiódor Pávlovich, como era la única persona en quien confiaba, que escondiera el sobre con los billetes en la esquina detrás de los iconos, porque nadie habría adivinado ese lugar, especialmente si entraban con prisa. Así que ahí estaba el sobre, en la esquina detrás de los iconos. Habría sido absurdo guardarlo bajo el colchón; la caja, al menos, podía cerrarse con llave. Pero todos creen que estaba bajo el colchón. Una tontería creer eso. Así que si Dmitri Fiódorovich hubiera cometido el asesinato, al no encontrar nada, o habría huido apresurado, temeroso de cualquier ruido, como siempre ocurre con los asesinos, o habría sido arrestado. Así que yo siempre habría podido trepar hasta los iconos y llevarme el dinero a la mañana siguiente o incluso esa misma noche, y todo se habría atribuido a Dmitri Fiódorovich. Podía contar con eso.”
“¿Pero si no lo mataba, sino solo lo dejaba inconsciente?”
“Si no lo mataba, por supuesto, yo no me habría atrevido a tomar el dinero, y no habría pasado nada. Pero calculé que lo golpearía hasta dejarlo sin sentido, y yo tendría tiempo de tomarlo entonces, y luego le haría creer a Fiódor Pávlovich que no había sido otro que Dmitri Fiódorovich quien había tomado el dinero después de golpearlo.”
“Espera... me estoy confundiendo. Entonces fue Dmitri, después de todo, quien lo mató; ¿tú solo tomaste el dinero?”
“No, él no lo mató. Bueno, podría haberte dicho ahora que él fue el asesino... Pero no quiero mentirte ahora, porque... porque si de verdad no lo has entendido hasta ahora, como veo por mí mismo, y no estás fingiendo para echarme tu culpa en la cara, sigues siendo responsable de todo, ya que sabías del asesinato y me encargaste hacerlo, y te fuiste sabiendo todo. Así que quiero probarte esta noche, en tu cara, que tú eres el único verdadero asesino en todo el asunto, y yo no soy el verdadero asesino, aunque sí lo maté. Tú eres el asesino legítimo.”
“¿Por qué, por qué soy yo un asesino? ¡Oh, Dios!” gritó Iván, incapaz de contenerse por fin, y olvidando que había pospuesto hablar de sí mismo hasta el final de la conversación. “¿Todavía te refieres a lo de Tchermashnya? Espera, dime, ¿por qué querías mi consentimiento, si de verdad tomaste Tchermashnya como consentimiento? ¿Cómo lo explicas ahora?”
“Seguro de tu consentimiento, habría sabido que no habrías hecho un escándalo por la pérdida de esos tres mil, incluso si yo hubiera sido sospechoso, en vez de Dmitri Fiódorovich, o como su cómplice; al contrario, me habrías protegido de los demás... Y cuando recibieras tu herencia me habrías recompensado cuando pudieras, el resto de tu vida. Porque habrías recibido tu herencia gracias a mí, ya que si él se hubiera casado con Agrafena Alexandrovna, no habrías recibido ni un centavo.”
“¡Ah! Entonces pensabas atormentarme toda la vida después”, gruñó Iván. “¿Y si no me hubiera ido entonces, sino que te hubiera denunciado?”
“¿Qué podrías haber denunciado? ¿Que te convencí de ir a Tchermashnya? Eso es absurdo. Además, después de nuestra conversación, o te habrías ido o te habrías quedado. Si te hubieras quedado, no habría pasado nada. Yo habría sabido que no querías que se hiciera, y no habría intentado nada. Como te fuiste, eso significaba que me asegurabas que no te atreverías a denunciarme en el juicio, y que pasarías por alto que yo tuviera los tres mil. Y, de hecho, no podrías haberme acusado después, porque entonces yo lo habría contado todo en el tribunal; es decir, no que yo hubiera robado el dinero o lo hubiera matado—eso no lo habría dicho—sino que tú me habías inducido al robo y al asesinato, aunque yo no consentí en ello. Por eso necesitaba tu consentimiento, para que no pudieras acorralarme después, porque ¿qué pruebas podrías tener? Yo siempre podría acorralarte, revelando tu deseo de la muerte de tu padre, y te aseguro que el público lo habría creído todo, y habrías sentido vergüenza el resto de tu vida.”
“¿Entonces yo estaba tan ansioso, sí?” gruñó de nuevo Iván.
“Por supuesto que sí, y con tu consentimiento aprobaste en silencio que yo lo hiciera.” Smerdiakov miró resueltamente a Iván. Estaba muy débil y hablaba despacio y cansado, pero alguna fuerza interior oculta lo impulsaba. Evidentemente tenía algún propósito. Iván lo percibió.
“Continúa”, dijo. “Cuéntame lo que pasó esa noche.”
“¡Qué más hay que contar! Me quedé ahí tendido y creí oír al amo gritar. Y antes de eso, Grigori Vasílievich se había levantado de repente y salió, y de pronto dio un grito, y después todo fue silencio y oscuridad. Me quedé ahí esperando, con el corazón latiendo; no podía soportarlo. Al final me levanté y salí. Vi la ventana abierta a la izquierda, hacia el jardín, y me acerqué hacia la izquierda para escuchar si él estaba ahí vivo, y oí al amo moverse, suspirar, así que supe que estaba vivo. '¡Eh!', pensé. Fui a la ventana y le grité al amo: 'Soy yo'. Y él me gritó: 'Ha estado aquí, ha estado aquí; se ha escapado'. Quería decir que Dmitri Fiódorovich había estado. '¡Ha matado a Grigori!' '¿Dónde?' susurré. 'Allí, en la esquina', señaló. Él también susurraba. 'Espera un poco', le dije. Fui a la esquina del jardín a mirar, y allí encontré a Grigori Vasílievich tendido junto al muro, cubierto de sangre, inconsciente. Así que es cierto que Dmitri Fiódorovich ha estado aquí, fue lo que pensé, y en ese momento decidí acabar con todo, ya que Grigori Vasílievich, aunque estuviera vivo, no vería nada, pues estaba ahí inconsciente. El único riesgo era que Marfa Ignátievna pudiera despertarse. Lo sentí en ese momento, pero el deseo de terminarlo me invadió, hasta que apenas podía respirar. Volví a la ventana con el amo y le dije: 'Ella está aquí, ha venido; Agrafena Alexandrovna ha venido, quiere que la dejen entrar'. Y él se sobresaltó como un niño. '¿Dónde está?', jadeó, pero no podía creerlo. 'Está ahí parada', dije yo. 'Abre.' Él me miró por la ventana, medio creyendo y medio desconfiando, pero temeroso de abrir. 'Vaya, ahora me tiene miedo', pensé. Y resultaba gracioso. Se me ocurrió golpear en el marco de la ventana las señales que habíamos acordado como aviso de que Grúshenka había llegado, en su presencia, ante sus ojos. No parecía creer en mi palabra, pero en cuanto oyó los golpes, corrió enseguida a abrir la puerta. La abrió. Yo habría entrado, pero él se interpuso para impedirme el paso. '¿Dónde está? ¿Dónde está?' Me miraba, temblando. 'Bueno', pensé, 'si me tiene tanto miedo, esto pinta mal'. Y las piernas me flaquearon de miedo, pensando que no me dejaría entrar o que gritaría, o que Marfa Ignátievna subiría corriendo, o que podría pasar cualquier otra cosa. Ahora no lo recuerdo, pero debí de quedarme pálido, frente a él. Le susurré: 'Pero si está ahí, ahí, bajo la ventana; ¿cómo es que no la ves?', le dije. 'Tráela entonces, tráela.' 'Tiene miedo', respondí; 'se asustó con el ruido, se ha escondido entre los arbustos; ve tú mismo a llamarla desde el despacho.' Él corrió a la ventana, puso la vela en la ventana. '¡Grúshenka!', gritó, '¡Grúshenka, estás ahí?' Aunque gritaba eso, no quería asomarse por la ventana, no quería alejarse de mí, porque estaba aterrorizado; tenía tanto miedo que no se atrevía a darme la espalda. 'Pero si aquí está', dije yo. Me acerqué a la ventana y me asomé completamente. 'Aquí está; está en el arbusto, se está riendo de ti, ¿no la ves?' De pronto lo creyó; temblaba por completo—estaba locamente enamorado de ella—y se asomó por completo a la ventana. Yo agarré ese pisapapeles de hierro de su mesa; ¿lo recuerdas?, pesaba como kilo y medio. Lo levanté y le pegué en la coronilla con una esquina. Ni siquiera gritó. Solo se desplomó de repente, y le pegué otra vez y una tercera vez. Y la tercera vez supe que le había roto el cráneo. De repente rodó de espaldas, con la cara hacia arriba, cubierto de sangre. Miré a mi alrededor. No tenía sangre encima, ni una gota. Limpié el pisapapeles, lo puse en su sitio, fui hacia los iconos, saqué el dinero del sobre y arrojé el sobre al suelo junto con la cinta rosa. Salí al jardín temblando, directo al manzano con el hueco—tú conoces ese hueco. Ya lo había marcado desde antes y tenía ahí un trapo y un pedazo de papel preparados. Envolví todos los billetes en el trapo y los metí bien al fondo del hueco. Y ahí se quedaron más de quince días. Los saqué después, cuando salí del hospital. Volví a mi cama, me acosté y pensé: 'Si Grigori Vasílievich ha muerto en el acto, puede ser un problema para mí, pero si no ha muerto y se recupera, será perfecto, porque entonces testificará que Dmitri Fiódorovich ha estado aquí, y así tendrá que haberlo matado él y haberse llevado el dinero.' Entonces empecé a gemir de ansiedad e impaciencia, para despertar a Marfa Ignátievna lo antes posible. Al fin se levantó y corrió hacia mí, pero al ver que Grigori Vasílievich no estaba, salió corriendo, y la oí gritar en el jardín. Y eso fue lo que puso todo en marcha y me tranquilizó la mente.”
Se detuvo. Iván había escuchado todo el tiempo en absoluto silencio, sin moverse ni apartar la mirada de él. Mientras contaba su historia, Smerdiakov lo miraba de vez en cuando, pero la mayor parte del tiempo mantenía la vista apartada. Al terminar, estaba evidentemente agitado y respiraba con dificultad. El sudor le perlaba el rostro. Pero era imposible saber si lo que sentía era remordimiento, o qué.
“Espera”, exclamó Iván, reflexionando. “¿Qué hay de la puerta? Si solo te abrió la puerta a ti, ¿cómo pudo Grigori verla abierta antes? Porque Grigori la vio antes de que tú entraras.”
Era notable que Iván hablara con bastante cordialidad, en un tono diferente, no enojado como antes, así que si alguien hubiera abierto la puerta en ese momento y los hubiera espiado, sin duda habría pensado que conversaban pacíficamente sobre algún tema ordinario, aunque interesante.
“En cuanto a esa puerta y a que Grigori Vasílievich la haya visto abierta, eso es solo una fantasía suya”, dijo Smerdiakov, con una sonrisa torcida. “No es un hombre, se lo aseguro, sino una mula terca. No la vio, pero se imaginó que la había visto, y no hay quien lo saque de ahí. Es nuestra mala suerte que se le haya metido esa idea en la cabeza, porque no podrán dejar de condenar a Dmitri Fiódorovich después de eso.”
“Escucha...” dijo Iván, comenzando a parecer desconcertado de nuevo y esforzándose por comprender algo. “Escucha. Hay muchas preguntas que quiero hacerte, pero las olvido... sigo olvidando y confundiéndome. Sí. Dime al menos esto, ¿por qué abriste el sobre y lo dejaste ahí en el suelo? ¿Por qué no te llevaste simplemente el sobre?... Cuando me lo contabas, pensé que lo decías como si fuera lo correcto... pero por qué, no lo entiendo...”
“Hice eso por una buena razón. Porque si un hombre hubiera sabido todo al respecto, como yo por ejemplo, si hubiera visto esos billetes antes, y tal vez los hubiera metido él mismo en ese sobre, y hubiera visto el sobre sellado y dirigido, con sus propios ojos, si tal hombre hubiera cometido el asesinato, ¿qué motivo tendría para romper el sobre después, y más aún con tanta prisa, si sabría con certeza que los billetes estaban en el sobre? No, si el ladrón hubiera sido alguien como yo, simplemente habría metido el sobre en el bolsillo y se habría ido lo más rápido posible. Pero con Dmitri Fiódorovich sería muy diferente. Él solo sabía del sobre de oídas; nunca lo había visto, y si lo hubiera encontrado, por ejemplo, bajo el colchón, lo habría roto lo más rápido posible para asegurarse de que los billetes estaban dentro. Y habría tirado el sobre al suelo, sin tener tiempo de pensar que eso sería una prueba en su contra. Porque él no es un ladrón habitual y nunca ha robado nada directamente antes, pues es un caballero de nacimiento, y si llegara a robar, no sería un robo común, sino simplemente tomar lo que es suyo, ya que le había dicho a todo el pueblo que pensaba hacerlo antes, e incluso se había jactado en voz alta ante todos de que iría a quitarle su propiedad a Fiódor Pavlovich. No le dije eso abiertamente al fiscal cuando me interrogaron, sino todo lo contrario, lo llevé a esa conclusión con una indirecta, como si yo no lo viera, y como si él lo hubiera pensado solo y yo no se lo hubiera sugerido; así que al señor fiscal casi se le hacía agua la boca con mi sugerencia.”
“¿Pero acaso pudiste pensar en todo eso en el momento?” exclamó Iván, sobrecogido de asombro. Volvió a mirar a Smerdiakov con temor.
“¡Por Dios! ¿Alguien podría pensar en todo eso con tanta prisa? Todo estaba planeado de antemano.”
“Bueno... bueno, ¡fue el diablo quien te ayudó!” exclamó Iván de nuevo. “No, no eres un tonto, eres mucho más inteligente de lo que pensaba...”
Se levantó, evidentemente con la intención de cruzar la habitación. Estaba terriblemente angustiado. Pero como la mesa bloqueaba su paso, y apenas había espacio para pasar entre la mesa y la pared, solo se dio la vuelta donde estaba y volvió a sentarse. Quizá la imposibilidad de moverse lo irritó, pues de repente exclamó casi tan furiosamente como antes.
¡Escucha, miserable, despreciable criatura! ¿No entiendes que si no te he matado es simplemente porque te estoy guardando para que respondas mañana en el juicio? Dios lo ve,” Iván levantó la mano, “quizá yo también fui culpable; quizá realmente tenía un deseo secreto de la... muerte de mi padre, pero juro que no fui tan culpable como piensas, y quizá ni siquiera te incité en absoluto. ¡No, no te incité! Pero no importa, mañana declararé en mi contra en el juicio. ¡Estoy decidido! Lo contaré todo, todo. Pero haremos nuestra aparición juntos. Y digas lo que digas contra mí en el juicio, des la evidencia que des, lo enfrentaré; no te tengo miedo. ¡Yo mismo lo confirmaré todo! ¡Pero tú también debes confesar! Debes, debes; iremos juntos. ¡Así será!
Iván dijo esto solemne y resueltamente, y solo por el brillo de sus ojos se podía ver que así sería.
“Estás enfermo, lo veo; estás bastante enfermo. Tienes los ojos amarillos”, comentó Smerdiakov, sin la menor ironía, de hecho con aparente simpatía.
“Iremos juntos”, repitió Iván. “Y si no quieres ir, no importa, iré solo.”
Smerdiakov hizo una pausa como si reflexionara.
“No habrá nada de eso, y no irás”, concluyó al fin con firmeza.
“No me entiendes”, exclamó Iván con reproche.
“Te dará demasiada vergüenza si lo confiesas todo. Y, además, no servirá de nada, porque yo diré directamente que nunca te dije nada de eso, y que o estás enfermo (y así parece), o que tienes tanta lástima por tu hermano que te estás sacrificando para salvarlo y lo has inventado todo contra mí, porque siempre me has considerado menos que una mosca. ¿Y quién te va a creer, y qué prueba tienes?”
“Escucha, me mostraste esos billetes hace un momento para convencerme.”
Smerdiakov levantó el libro de los billetes y lo puso a un lado.
“Llévate ese dinero contigo”, suspiró Smerdiakov.
“Por supuesto que me lo llevaré. Pero, ¿por qué me lo das, si cometiste el asesinato por ese dinero?” Iván lo miró muy sorprendido.
“No lo quiero”, articuló Smerdiakov con voz temblorosa, haciendo un gesto de rechazo. “Sí pensé en empezar una nueva vida con ese dinero en Moscú o, mejor aún, en el extranjero. Lo soñé, sobre todo porque ‘todo está permitido’. Eso era muy cierto, lo que me enseñaste, porque me hablaste mucho de eso. Porque si no hay un Dios eterno, no existe la virtud, y no hay necesidad de ella. Tenías razón en eso. Así es como lo veía.”
“¿Llegaste a eso por ti mismo?” preguntó Iván, con una sonrisa torcida.
“Con tu guía.”
“Y ahora, supongo, crees en Dios, ya que devuelves el dinero?”
“No, no creo”, susurró Smerdiakov.
“¿Entonces por qué lo devuelves?”
“Déjalo... ¡ya basta!” Smerdiakov volvió a agitar la mano. “Tú mismo solías decir que todo estaba permitido, ¿entonces por qué ahora estás tan alterado? Incluso quieres ir y declarar en tu contra... Pero no habrá nada de eso. No irás a declarar”, decidió Smerdiakov con convicción.
“Ya verás”, dijo Iván.
“No es posible. Eres muy inteligente. Te gusta el dinero, lo sé. También te gusta que te respeten, porque eres muy orgulloso; te gustan demasiado los encantos femeninos, y lo que más te importa es vivir en una comodidad tranquila, sin depender de nadie; eso es lo que más te importa. No querrás arruinar tu vida para siempre cargando con tal deshonra. Eres como Fiódor Pávlovich, eres más como él que cualquiera de sus hijos; tienes el mismo espíritu que él.”
“No eres un tonto”, dijo Iván, pareciendo sorprendido. La sangre le subió al rostro. “¡Ahora hablas en serio!” observó, mirando de repente a Smerdiakov con una expresión diferente.
“Fue tu orgullo lo que te hizo pensar que yo era un tonto. Toma el dinero.”
Iván tomó los tres rollos de billetes y se los guardó en el bolsillo sin envolverlos en nada.
“Los mostraré mañana en el tribunal”, dijo.
“Nadie te creerá, ya que tienes suficiente dinero propio; bien podrías haberlo sacado de tu caja y llevarlo al tribunal.”
Iván se levantó de su asiento.
“Repito”, dijo, “la única razón por la que no te he matado es porque te necesito para mañana, recuérdalo, ¡no lo olvides!”
“Bueno, mátame. Mátame ahora”, dijo Smerdiakov, de pronto mirando extrañamente a Iván. “¡Ni siquiera te atreverás a eso!” añadió, con una sonrisa amarga. “¡No te atreverás a nada, tú, que solías ser tan valiente!”
“Hasta mañana”, gritó Iván, y se dispuso a salir.
“Espera un momento... Muéstrame esos billetes otra vez.”
Iván sacó los billetes y se los mostró. Smerdiakov los miró durante diez segundos.
“Bien, puedes irte”, dijo, con un gesto de la mano. “¡Iván Fiódorovich!” lo llamó de nuevo.
“¿Qué quieres?” Iván se volvió sin detenerse.
“¡Adiós!”
“¡Hasta mañana!” gritó de nuevo Iván, y salió de la cabaña.
La tormenta de nieve seguía arreciando. Caminó los primeros pasos con decisión, pero de pronto empezó a tambalearse. “Es algo físico”, pensó con una sonrisa. Algo parecido a la alegría brotaba en su corazón. Sentía una resolución sin límites; pondría fin a las vacilaciones que tanto lo habían torturado últimamente. Su decisión estaba tomada, “y ahora no cambiará”, pensó aliviado. En ese momento tropezó con algo y casi cayó. Al detenerse, distinguió a sus pies al campesino que había derribado, aún tendido inconsciente e inmóvil. La nieve casi le cubría el rostro. Iván lo levantó en brazos. Al ver una luz en la casita de la derecha, se acercó, golpeó las contraventanas y pidió al dueño que lo ayudara a llevar al campesino a la comisaría, prometiéndole tres rublos. El hombre se preparó y salió. No describiré en detalle cómo Iván logró su propósito, llevando al campesino a la comisaría y arreglando que un médico lo viera de inmediato, cubriendo generosamente los gastos. Solo diré que este asunto le tomó una hora entera, pero Iván quedó satisfecho. Su mente divagaba y trabajaba sin cesar.
“Si no hubiera tomado mi decisión tan firmemente para mañana”, reflexionó con satisfacción, “no habría pasado una hora ocupándome del campesino, sino que habría seguido de largo, sin importarme que se congelara. Soy perfectamente capaz de vigilarme a mí mismo, por cierto”, pensó en ese mismo instante, con aún mayor satisfacción, “¡aunque hayan decidido que estoy perdiendo la razón!”
Justo cuando llegó a su casa se detuvo, preguntándose de repente si no sería mejor ir de inmediato con el fiscal y contarle todo. Decidió la cuestión regresando a la casa. “¡Todo junto mañana!” se susurró, y, extrañamente, casi toda su alegría y autosatisfacción desaparecieron en un instante.
Al entrar en su habitación sintió algo parecido a un toque de hielo en el corazón, como un recuerdo o, más exactamente, un recordatorio de algo angustiante y repugnante que estaba en esa habitación ahora, en ese momento, y que había estado allí antes. Se dejó caer cansado en el sofá. La anciana le trajo el samovar; preparó té, pero no lo probó. Se sentó en el sofá y se sintió mareado. Sentía que estaba enfermo e indefenso. Comenzaba a quedarse dormido, pero se levantó inquieto y cruzó la habitación para sacudirse la somnolencia. Por momentos imaginaba que deliraba, pero no era la enfermedad lo que más pensaba. Volviendo a sentarse, empezó a mirar alrededor, como buscando algo. Esto sucedió varias veces. Al fin, sus ojos se fijaron intensamente en un punto. Iván sonrió, pero un rubor de ira le cubrió el rostro. Permaneció mucho tiempo en su sitio, la cabeza apoyada en ambos brazos, aunque miraba de reojo hacia el mismo punto, al sofá que estaba contra la pared opuesta. Evidentemente había algo, algún objeto, que lo irritaba, lo inquietaba y lo atormentaba.



