Capítulo II. — Testigos Peligrosos

No sé si el presidente separó a los testigos de la defensa y de la acusación en grupos, ni si se dispuso llamarlos en un cierto orden. Pero sin duda así fue. Solo sé que los testigos de la acusación fueron llamados primero. Repito que no tengo intención de describir todas las preguntas paso a paso. Además, mi relato sería en cierto modo superfluo, porque en los alegatos de la acusación y de la defensa todo el curso de las pruebas fue reunido y expuesto con fuerza y claridad significativas, y tomé nota completa de partes de esos dos notables discursos, que citaré a su debido tiempo, junto con un episodio extraordinario y totalmente inesperado, que ocurrió antes de los alegatos finales y que, sin duda, influyó en el siniestro y fatal desenlace del juicio.

Solo haré notar que desde los primeros momentos del juicio se hizo evidente y fue observado por todos un rasgo peculiar del caso: la abrumadora fuerza de la acusación en comparación con los argumentos de los que disponía la defensa. Todos lo comprendieron desde el primer momento en que los hechos empezaron a agruparse en torno a un solo punto, y todo el horrible y sangriento crimen fue revelándose poco a poco. Tal vez todos sintieron desde el principio que el caso era indiscutible, que no cabía duda, que realmente no había discusión posible, y que la defensa era solo una formalidad, y que el acusado era culpable, obviamente y de manera concluyente. Imagino que incluso las damas, que anhelaban con tanta impaciencia la absolución del interesante acusado, estaban al mismo tiempo, sin excepción, convencidas de su culpabilidad. Es más, creo que se habrían sentido decepcionadas si su culpabilidad no hubiera quedado tan firmemente establecida, pues eso habría restado efecto a la escena final de la absolución del criminal. Que sería absuelto, todas las damas, por extraño que parezca, lo creían firmemente hasta el último momento. “Es culpable, pero será absuelto, por motivos de humanidad, de acuerdo con las nuevas ideas, los nuevos sentimientos que están de moda”, y así sucesivamente. Y por eso habían abarrotado la sala del tribunal con tanta impaciencia. Los hombres estaban más interesados en el duelo entre el fiscal y el famoso Fetyukovich. Todos se preguntaban qué podría hacer incluso un talento como el de Fetyukovich con un caso tan desesperado; y así seguían sus logros, paso a paso, con atención concentrada.

Pero Fetyukovich siguió siendo un enigma para todos hasta el final, hasta su discurso. Personas experimentadas sospechaban que tenía algún plan, que trabajaba con algún propósito, pero era casi imposible adivinar cuál era. Sin embargo, su confianza y seguridad en sí mismo eran inconfundibles. Además, todos notaron con agrado que, después de una estancia tan breve, no más de tres días quizá, entre nosotros, había logrado dominar el caso de manera admirable y “lo había estudiado al detalle”. La gente describía después con deleite cómo había “derribado” hábilmente a todos los testigos de la acusación, y en la medida de lo posible los había confundido y, más aún, había puesto en entredicho su reputación y así depreciado el valor de sus testimonios. Pero se suponía que hacía esto más bien como un juego, por así decirlo, por gloria profesional, para demostrar que no había omitido ningún método aceptado, pues todos estaban convencidos de que no podía hacer ningún bien real con tal descrédito de los testigos, y probablemente él lo sabía mejor que nadie, teniendo alguna idea propia en reserva, alguna arma de defensa oculta, que revelaría de pronto cuando llegara el momento. Pero mientras tanto, consciente de su fuerza, parecía divertirse.

Así, por ejemplo, cuando Grigori, el viejo sirviente de Fiódor Pávlovich, quien había dado la prueba más condenatoria sobre la puerta abierta, fue interrogado, el abogado defensor se aferró positivamente a él cuando llegó su turno de interrogarlo. Cabe señalar que Grigori entró en la sala con un aire sereno y casi majestuoso, sin inmutarse ante la majestad del tribunal ni la vasta audiencia que lo escuchaba. Declaró con tanta confianza como si estuviera hablando con su Marfa, solo que tal vez con más respeto. Era imposible hacer que se contradijera. El fiscal lo interrogó primero en detalle sobre la vida familiar de los Karamazov. El cuadro familiar se presentó en tonos lúgubres. Era evidente para el oído y la vista que el testigo era ingenuo e imparcial. A pesar de su profundo respeto por la memoria de su difunto amo, testificó que había sido injusto con Mitia y “no había criado a sus hijos como debía. Habría sido devorado por los piojos de niño, si no hubiera sido por mí”, añadió, describiendo la infancia de Mitia. “Tampoco fue justo que el padre perjudicara a su hijo con los bienes de su madre, que por derecho le correspondían.”

En respuesta a la pregunta del fiscal sobre qué motivos tenía para afirmar que Fiódor Pávlovich había perjudicado a su hijo en sus relaciones monetarias, Grigori, para sorpresa de todos, no pudo aportar ninguna prueba, pero seguía insistiendo en que el arreglo con el hijo era “injusto” y que “debió haberle pagado varios miles de rublos más”. Debo señalar, de paso, que el fiscal hizo esta pregunta —si Fiódor Pávlovich realmente había retenido parte de la herencia de Mitia— con marcada insistencia a todos los testigos a quienes podía preguntárselo, sin excluir a Alyosha e Iván, pero no obtuvo información exacta de ninguno; todos alegaban que así había sido, pero no podían aportar ninguna prueba concreta. La descripción de Grigori sobre la escena en la mesa, cuando Dmitri irrumpió y golpeó a su padre, amenazando con volver para matarlo, causó una impresión siniestra en el tribunal, especialmente por la serenidad del viejo sirviente al relatarlo, su parquedad de palabras y su peculiar fraseología, que resultaban tan eficaces como la elocuencia. Observó que no estaba enojado con Mitia por haberlo derribado y golpeado en la cara; hacía tiempo que lo había perdonado, dijo. Sobre el difunto Smerdiakov, observó, persignándose, que era un muchacho capaz, pero tonto y afligido, y, peor aún, un incrédulo, y que fue Fiódor Pávlovich y su hijo mayor quienes le enseñaron a ser así. Pero defendió la honestidad de Smerdiakov casi con calor, y relató cómo Smerdiakov una vez encontró el dinero del amo en el patio y, en vez de ocultarlo, se lo llevó a su amo, quien lo recompensó con “una moneda de oro” y desde entonces confió en él plenamente. Sostuvo obstinadamente que la puerta al jardín había estado abierta. Pero le hicieron tantas preguntas que no puedo recordarlas todas.

Por fin, el abogado defensor comenzó a interrogarlo, y la primera pregunta que le hizo fue sobre el sobre en el que se suponía que Fiódor Pávlovich había puesto tres mil rublos para “cierta persona”. “¿Alguna vez lo vio usted, que estuvo tantos años tan cerca de su amo?” Grigori respondió que no lo había visto y que nunca había oído hablar del dinero por nadie “hasta que todos empezaron a hablar de ello”. Esta pregunta sobre el sobre Fetyukovich la hizo a todos los que pudieran haberlo sabido, con la misma insistencia con que el fiscal preguntaba sobre la herencia de Dmitri, y obtuvo la misma respuesta de todos: nadie había visto el sobre, aunque muchos habían oído hablar de él. Desde el principio todos notaron la insistencia de Fetyukovich en este asunto.

“Ahora, con su permiso le haré una pregunta”, dijo Fetyukovich, de repente y de forma inesperada. “¿De qué estaba hecho ese bálsamo, o más bien, ese cocimiento, que, según sabemos por la investigación preliminar, usted usó aquella noche para frotarse el lumbago, con la esperanza de curarlo?”

Grigori miró al interrogador con desconcierto, y tras un breve silencio murmuró: “Tenía azafrán”.

“¿Solo azafrán? ¿No recuerda algún otro ingrediente?”

“También tenía milenrama.”

“¿Y tal vez pimienta?” preguntó Fetyukovich.

“Sí, también tenía pimienta.”

“Etcétera. ¿Y todo disuelto en vodka?”

“En aguardiente.”

Se oyó una leve risa en la sala.

“Vea, en aguardiente. Después de frotarse la espalda, según creo, usted bebió lo que quedó en la botella con cierta piadosa oración, que solo conoce su esposa?”

“Así es.”

“¿Bebió mucho? Hablando en términos generales, ¿una o dos copas de vino?”

“Pudo haber sido un vaso grande.”

“¿Un vaso grande, incluso? ¿Quizá vaso y medio?”

Grigori no respondió. Parecía comprender la intención.

“Un vaso y medio de aguardiente puro no está nada mal, ¿no le parece? Podría ver las puertas del cielo abiertas, no solo la puerta al jardín.”

Grigori permaneció en silencio. Se oyó otra risa en la sala. El presidente hizo un movimiento.

“¿Sabe usted con certeza,” insistió Fetyukovich, “si estaba despierto o no cuando vio la puerta abierta?”

“Estaba de pie.”

“Eso no prueba que estuviera despierto.” (De nuevo se escucharon risas en la sala.) “¿Habría podido responder en ese momento si alguien le hubiera hecho una pregunta, por ejemplo, en qué año estamos?”

“No lo sé.”

“¿Y en qué año del Señor estamos, lo sabe usted?”

Grigori permanecía con el rostro perplejo, mirando fijamente a su interrogador. Extrañamente, parecía que realmente no sabía en qué año vivía.

“Pero quizá pueda decirme cuántos dedos tiene en las manos.”

“Soy un sirviente,” dijo Grigori de repente, con voz alta y clara. “Si mis superiores consideran apropiado burlarse de mí, es mi deber soportarlo.”

Fetyukovich se mostró un poco desconcertado, y el presidente intervino, recordándole que debía hacer preguntas más pertinentes. Fetyukovich se inclinó con dignidad y declaró que no tenía más preguntas para el testigo. El público y el jurado, por supuesto, quedaron con una ligera duda respecto al testimonio de un hombre que, mientras recibía cierto tratamiento, pudo haber visto “las puertas del cielo” y que ni siquiera sabía en qué año vivía. Pero antes de que Grigori abandonara el estrado, ocurrió otro episodio. El presidente, dirigiéndose al acusado, le preguntó si tenía algún comentario sobre el testimonio del último testigo.

“Excepto lo de la puerta, todo lo que ha dicho es verdad,” exclamó Mitia en voz alta. “Por quitarme los piojos, le doy las gracias; por perdonar mis golpes, le doy las gracias. El viejo ha sido honesto toda su vida y tan fiel a mi padre como setecientos caniches.”

“Acusado, cuide su lenguaje,” le advirtió el presidente.

“No soy un caniche,” murmuró Grigori.

“Está bien, el caniche soy yo mismo,” gritó Mitia. “Si es un insulto, me lo adjudico y le pido perdón. Fui una bestia y cruel con él. También fui cruel con Esopo.”

“¿Qué Esopo?” preguntó el presidente, de nuevo con severidad.

“Oh, Pierrot... mi padre, Fiódor Pavlovich.”

El presidente una y otra vez advirtió a Mitia, de manera impresionante y muy severa, que cuidara más su lenguaje.

“Usted se está perjudicando ante la opinión de sus jueces.”

El abogado defensor fue igualmente hábil al tratar el testimonio de Rakitin. Cabe señalar que Rakitin era uno de los testigos principales y a quien el fiscal otorgaba gran importancia. Parecía que lo sabía todo; su conocimiento era asombroso, había estado en todas partes, visto todo, hablado con todos, conocía cada detalle de la biografía de Fiódor Pavlovich y de todos los Karamazov. Es cierto que del sobre solo había oído hablar por el propio Mitia. Pero describió minuciosamente las hazañas de Mitia en la “Metrópolis”, todas sus acciones y palabras comprometedoras, y contó la historia del “manojo de estopa” del capitán Sneguirov. Pero ni siquiera Rakitin pudo decir nada concreto sobre la herencia de Mitia, y se limitó a generalidades despectivas.

“¿Quién podría decir cuál de ellos tenía la culpa y cuál estaba en deuda con el otro, con esa loca manera de los Karamazov de enredarlo todo para que nadie pudiera entender nada?” Atribuyó el trágico crimen a los hábitos arraigados por siglos de servidumbre y a la precaria situación de Rusia, debida a la falta de instituciones adecuadas. De hecho, se le permitió cierta libertad de expresión. Esta fue la primera ocasión en que Rakitin mostró de lo que era capaz y atrajo la atención. El fiscal sabía que el testigo estaba preparando un artículo para una revista sobre el caso y, posteriormente, en su alegato, como veremos más adelante, citó algunas ideas del artículo, demostrando que ya lo había leído. El cuadro que presentó el testigo era sombrío y siniestro, y fortaleció notablemente la causa de la acusación. En conjunto, el discurso de Rakitin fascinó al público por su independencia y la extraordinaria nobleza de sus ideas. Incluso hubo dos o tres estallidos de aplausos cuando habló sobre la servidumbre y la situación angustiosa de Rusia.

Pero Rakitin, en su juvenil ardor, cometió un pequeño error del que el abogado defensor se aprovechó hábilmente de inmediato. Al responder a ciertas preguntas sobre Grushenka, y dejándose llevar por la elevación de sus propios sentimientos y por el éxito, del cual, por supuesto, era consciente, llegó a hablar con cierto desprecio de Agrafena Alexandrovna como “la amante mantenida de Samsonov”. Después habría dado mucho por retirar sus palabras, pues Fetyukovich lo atrapó enseguida. Y todo fue porque Rakitin no había previsto que el abogado pudiera haberse familiarizado tan íntimamente con cada detalle en tan poco tiempo.

“Permítame preguntarle,” comenzó el abogado defensor, con la sonrisa más afable e incluso respetuosa, “usted es, por supuesto, el mismo señor Rakitin cuyo folleto, La vida del difunto starets, el padre Zósima, publicado por las autoridades diocesanas, lleno de profundas y religiosas reflexiones y precedido por una excelente y devota dedicatoria al obispo, acabo de leer con tanto agrado?”

“No lo escribí para su publicación... fue publicado después,” murmuró Rakitin, por alguna razón visiblemente desconcertado y casi avergonzado.

“¡Oh, eso es excelente! Un pensador como usted puede, y de hecho debe, tener la visión más amplia sobre toda cuestión social. Su instructivo folleto ha sido ampliamente difundido gracias al patrocinio del obispo y ha sido de apreciable utilidad... Pero esto es lo principal que quisiera saber de usted. Usted acaba de declarar que conocía muy íntimamente a la señora Svyetlov.” (Cabe señalar que el apellido de Grushenka era Svyetlov. Lo escuché por primera vez ese día, durante el proceso.)

“No puedo responder por todas mis relaciones... Soy joven... ¿y quién puede ser responsable de todos los que conoce?” exclamó Rakitin, sonrojándose por completo.

“Entiendo, entiendo perfectamente,” exclamó Fetyukovich, como si él también estuviera avergonzado y apresurado por disculparse. “Usted, como cualquier otro, bien podría interesarse en conocer a una joven y bella mujer que con gusto recibiría a la élite juvenil de la localidad, pero... solo quería saber... Me ha llegado la información de que la señora Svyetlov estaba especialmente interesada, hace un par de meses, en conocer al joven Karamazov, Alexéi Fiódorovich, y le prometió a usted veinticinco rublos si se lo llevaba vestido de monje. Y eso ocurrió la tarde del día en que se cometió el terrible crimen que es objeto de esta investigación. Usted llevó a Alexéi Karamazov ante la señora Svyetlov, ¿y recibió los veinticinco rublos de la señora Svyetlov como recompensa? Eso es lo que quería saber.”

“Fue una broma... No veo qué interés puede tener eso para usted... Lo tomé como una broma... pensando devolverlo después...”

“Entonces sí los tomó... Pero aún no los ha devuelto... ¿o sí?”

“Eso no tiene importancia,” murmuró Rakitin, “me niego a responder a tales preguntas... Por supuesto que los devolveré.”

El presidente intervino, pero Fetyukovich declaró que no tenía más preguntas para el testigo. El señor Rakitin abandonó el estrado no del todo sin una mancha en su reputación. El efecto dejado por el elevado idealismo de su discurso quedó algo empañado, y la expresión de Fetyukovich, mientras lo veía alejarse, parecía sugerir al público: “este es un ejemplo de los de altos ideales que lo acusan”. Recuerdo que este incidente tampoco pasó sin una exclamación de Mitia. Enfurecido por el tono en que Rakitin se había referido a Grushenka, de repente gritó “¡Bernard!” Cuando, tras el interrogatorio a Rakitin, el presidente preguntó al acusado si tenía algo que decir, Mitia exclamó en voz alta:

“¡Desde que me arrestaron, él me ha pedido dinero prestado! ¡Es un Bernard despreciable y oportunista, y no cree en Dios; engañó al obispo!”

Por supuesto, volvieron a reprender a Mitia por la intemperancia de su lenguaje, pero Rakitin ya estaba acabado. El testimonio del capitán Sneguirov también fue un fracaso, pero por una razón completamente distinta. Se presentó con ropas andrajosas y sucias, botas embarradas, y a pesar de la vigilancia y la observación experta de los agentes de policía, resultó estar irremediablemente ebrio. Al preguntarle sobre el ataque de Mitia, se negó a responder.

“Dios lo bendiga. Ilusha me dijo que no lo hiciera. Dios me lo recompensará allá arriba.”

“¿Quién le dijo que no lo contara? ¿De quién habla?”

“Ilusha, mi pequeño hijo. ‘¡Padre, padre, cómo te insultó!’ Eso dijo junto a la piedra. Ahora está muriendo...”

El capitán de repente comenzó a sollozar y se arrodilló ante el presidente. Lo sacaron apresuradamente entre las risas del público. El efecto que el fiscal había preparado no se logró en absoluto.

Fetyukovitch continuaba aprovechando cada oportunidad al máximo, y asombraba cada vez más a la gente con su minucioso conocimiento del caso. Así, por ejemplo, Trifón Borísovich causó una gran impresión, por supuesto, muy perjudicial para Mitia. Calculó casi con los dedos que, en su primera visita a Mokróe, Mitia debió haber gastado tres mil rublos, “o muy poco menos. ¡Solo piensen lo que derrochó en esas muchachas gitanas! Y en cuanto a nuestros miserables campesinos, no se trataba de arrojar medio rublo en la calle, les hacía regalos de veinticinco rublos a cada uno, por lo menos, no les daba menos. ¡Y cuánto dinero simplemente le robaron! Y si alguien robó, no dejó recibo. ¿Cómo atrapar al ladrón cuando él estaba tirando su dinero todo el tiempo? Nuestros campesinos son ladrones, ya saben; no tienen cuidado de sus almas. Y la manera en que se comportó con las muchachas, ¡nuestras muchachas del pueblo! Desde entonces están completamente arregladas, les digo, antes eran pobres.” Recordó, de hecho, cada gasto y lo sumó todo. Así que la teoría de que solo se habían gastado mil quinientos y el resto se había guardado en una bolsita parecía inconcebible.

“Vi tres mil tan claros como una moneda en sus manos, lo vi con mis propios ojos; creo que sé cómo contar el dinero”, exclamó Trifón Borísovich, haciendo todo lo posible por satisfacer “a sus superiores”.

Cuando Fetyukovitch tuvo que interrogarlo, apenas intentó refutar su testimonio, sino que comenzó a preguntarle sobre un incidente en la primera juerga en Mokróe, un mes antes del arresto, cuando Timoféi y otro campesino llamado Akim habían recogido del suelo, en el pasillo, cien rublos que Mitia dejó caer estando borracho, y se los entregaron a Trifón Borísovich, recibiendo un rublo cada uno por hacerlo. “Bien,” preguntó el abogado, “¿le devolvió esos cien rublos al señor Karamazov?” Trifón Borísovich se mostró evasivo en vano... Se vio obligado, después de que los campesinos fueran interrogados, a admitir el hallazgo de los cien rublos, añadiendo únicamente que los había devuelto religiosamente a Dmitri Fiódorovich “con total honestidad, y solo porque su señoría estaba ebrio en ese momento, no lo recordaría.” Pero, como había negado el incidente de los cien rublos hasta que llamaron a los campesinos para probarlo, su testimonio sobre la devolución del dinero a Mitia fue naturalmente considerado con gran sospecha. Así, uno de los testigos más peligrosos presentados por la acusación quedó nuevamente desacreditado.

Lo mismo ocurrió con los polacos. Adoptaron una actitud de orgullo e independencia; vociferaban en voz alta que ambos habían estado al servicio de la Corona, y que “Pan Mitia” les había ofrecido tres mil “para comprar su honor”, y que habían visto una gran suma de dinero en sus manos. Pan Mussyalovitch introducía una cantidad terrible de palabras polacas en sus frases, y al ver que esto solo aumentaba su importancia ante los ojos del presidente y el fiscal, se volvía cada vez más pomposo, y terminó hablando completamente en polaco. Pero Fetyukovitch también los atrapó en sus redes. Trifón Borísovich, llamado de nuevo, se vio obligado, a pesar de sus evasivas, a admitir que Pan Vrublevsky había sustituido otra baraja por la que él había proporcionado, y que Pan Mussyalovitch había hecho trampa durante el juego. Kalganov confirmó esto, y ambos polacos abandonaron el estrado con su reputación dañada, entre las risas del público.

Luego ocurrió exactamente lo mismo con casi todos los testigos más peligrosos. Fetyukovitch logró arrojar una sombra de duda sobre todos ellos y despedirlos con cierto desdén. Los abogados y peritos estaban maravillados, y solo no entendían qué propósito útil podía tener todo eso, pues todos, repito, sentían que el caso de la acusación no podía ser refutado, sino que se volvía cada vez más trágicamente abrumador. Pero por la confianza del “gran mago” veían que él estaba sereno, y esperaban, sintiendo que “un hombre así” no había venido de Petersburgo en vano, y que no era alguien que regresaría sin éxito.