Capítulo XLIV.

Durante quince días más, el iracundo cautivo se mordió los pulgares en la popa del barco de guardia y contempló ya el vacío, ya las aguas del Senegal. Al término de ese periodo, una cañonera transfirió a nuestro grupo de convictos a la fragata Flora, cuyo primer teniente, a quien yo había sido recomendado en privado, me separó de inmediato de mis hombres. Los bribones permanecieron como prisioneros estrictos durante todo el viaje a Francia, mientras que mi situación fue aligerada en la medida de lo posible, bajo la severa sentencia dictada en San Luis.

El trayecto fue corto. En Brest, me desembarcaron en privado, mientras que mis hombres y oficiales fueron paseados por las calles al mediodía, escoltados por una fila de gendarmes. Estoy especialmente agradecido al comandante de esta fragata, quien alivió mis sufrimientos con su generoso comportamiento en todos los aspectos, y cuyas gestiones ante el gobierno de Francia hicieron que mi sentencia fuera posteriormente modificada a simple prisión.

Tengo tantos gratos recuerdos de este viaje como convicto en la Flora, que me resisto a relatar la siguiente anécdota; sin embargo, difícilmente creo que deba omitirse, pues es característica en un doble sentido. Muestra a la vez la cortesía caballeresca y la grosera vulgaridad de algunas clases del servicio naval francés, en la época que describo.

A bordo de nuestra fragata viajaban dos Hermanas de la Caridad, que regresaban a su convento en Francia, tras cinco años de sacrificio colonial en los pantanos pestilentes de África. Estas nobles mujeres se alojaban en un amplio camarote, construido expresamente para su uso y comodidad en la cubierta inferior de baterías, y, según la norma del barco, tenían derecho a comer con los tenientes en su cámara. Sucedió que entre los oficiales había uno de esos vulgares patanes cuya felicidad consiste en incomodar a los demás tanto con modales prepotentes como con conversaciones lascivas. Parecía deleitarse en no perder oportunidad de ofender a las damas durante la mesa, ridiculizando su vocación y piedad; pero, no satisfecho con estos insultos, que las monjas recibían con silencioso desprecio, en una ocasión se atrevió tanto, en pleno almuerzo, como para entonar una canción tan grosera que habría avergonzado las orgías de una taberna. Las Hermanas se levantaron de inmediato y, a la mañana siguiente, rehusaron sus comidas en la cámara, solicitando al mayordomo que les proveyera una ración de marinero en su camarote, donde pudieran estar libres de deshonra.

Pero pronto se notó la ausencia de las caritativas mujeres en la mesa, y cuando el informe del mayordomo trajo a la aterrorizada imaginación de los vulgares la peligrosa idea de un consejo de guerra, se resolvió de inmediato implorar el perdón para el oficial indecente, antes de que el capitán de la fragata pudiera enterarse del ultraje. No hace falta añadir que el cirujano—designado embajador—obtuvo fácilmente la misericordia de estas caritativas mujeres, y que, desde entonces, la cámara de los tenientes fue un modelo de decoro social.

LA PRISIÓN DE BREST.

No sentí mucha curiosidad por estudiar la arquitectura del sólido calabozo de piedra al que me condujeron en el severo y feo viejo recinto de Brest. Me sentí enfermo tan pronto como lo vi desde nuestra cubierta. La entrada al puerto, a través de un largo y angosto estrecho rocoso, defendido hacia el mar por un castillo amenazante y fuertemente fortificado hacia tierra, me pareció como pasar por la garganta de un monstruo que iba a tragarme para siempre. Pero tuve poco tiempo para observar o reflexionar sobre objetos externos; mi asunto era con los interiores: y cuando el cortés guardiamarina con quien desembarqué se despidió, fue solo para transferirme al conserje de una prisión dentro del arsenal real. Pronto fui reunido con la tripulación y los oficiales. Por un tiempo rechacé su arrepentimiento; pero un hombre que es arrancado de repente de la salvaje libertad de África y condenado por diez años a un encierro penitencial, se vuelve maravillosamente indulgente cuando la soledad le carcome el corazón y el silencio eterno hace que el sonido de su propia voz sea casi insoportable. Uno a uno, por tanto, fue al menos restaurado a la sociabilidad; de modo que, cuando acepté el permiso de nuestro guardián para salir de mi celda y moverme por los límites de la prisión, me encontré rodeado por setenta u ochenta marinos y marineros que cumplían penas por diversos delitos. Todo el establecimiento estaba bajo la vigilancia de un comisario naval, sujeto a estrictas regulaciones. A su debido tiempo, se asignaron dos amplias habitaciones para mi grupo, mientras que el carcelero, que resultó ser un pícaro anfibio—mitad marinero, mitad soldado—nos aseguró, "por el honor de un vieux militaire", que toda su jurisdicción serían nuestros límites mientras nos comportáramos con decoro.

Al día siguiente bajé a hacer ejercicio en un amplio patio, sobre cuyos altos muros el fresco cielo azul se asomaba tentador; y estaba rumiando amargamente mis pensamientos, cuando un hombre robusto y de edad madura, con un uniforme raído, se detuvo militarmente ante mí y, saludando abruptamente al estilo reglamentario, solicitó el favor de una palabra.

"Perdón, mon brave", dijo el intruso, "pero me encantaría que Monsieur le capitaine me honrara informándome si ha tenido la fortuna de disfrutar las comodidades de una prisión francesa antes de la desafortunada desgracia que nos da el placer de su compañía".

"No", respondí, de mala gana.

"Además", continuó el interrogador, "¿sería desagradable si aprovecho esta oportunidad para informar a Monsieur le capitaine, en nombre de nuestros compañeros y camaradas, sobre las regulaciones de esta real institución?"

"En absoluto", respondí, algo más amable.

"Entonces, mon cher, cuanto antes sea iniciado en los misterios del oficio, mejor, y nadie llevará a cabo la ceremonia de manera más explícita, breve y satisfactoria que yo—el Cabo Blon. Ante todo, mon brave, y lo más indispensable, como su buen sentido le enseñará, es necesario que todo recién llegado pague su derecho de piso entre los 'pensionistas del gobierno'; y como usted, Monsieur le capitaine, parece ser el honrado jefe de este encantador pequeño escuadrón, me atrevo a agradecerle por un Luis de oro, o un Napoleón, para asegurar su bienvenida."

La petición no había terminado de ser formulada cuando ya la había cumplido.

"¡Bien!", continuó el cabo, "¡es un buen muchacho, parbleu! Ahora, solo me queda un misterio más que revelar, y es una regla que ningún tipo listo desobedece. Somos compañeros en la desgracia; dormimos bajo un mismo techo; comemos de una misma olla; en fin, nous sommes frères, y los secretos de los hermanos son sagrados, dentro de estos muros, ante carceleros y guardianes".

Mientras decía estas palabras, frunció los labios, clavó sus ojos escrutadores en los míos y, llevándose el dedo a los labios, llevó de nuevo la mano derecha, en saludo, al grasiento resto de una gorra militar.

Ya estaba iniciado. Di la promesa requerida por mi grupo y, a cambio, me aseguraron que, en cualquier empresa emprendida para nuestra fuga—que parecía ser el gran objetivo y preocupación de la vida de todos en prisión—seríamos asistidos y protegidos por nuestros compañeros de sufrimiento.

La mayor parte de ese día la pasamos en nuestras habitaciones y, al oscurecer, tras ser formados y contados, nos encerraron por la noche. Durante algún tiempo nos deprimimos y enfurruñamos, según la costumbre de todos los nuevos convictos, pero al final salimos en grupo al patio, decididos a tomar el mundo como viniera y sacar el mejor provecho de un mal negocio.

Pronto tomé la agradable costumbre de conversar familiarmente con el viejo cabo Blon, quien era gran chambelán, o maestro de ceremonias, de nuestro hogar penal, y resultó ser un buen tipo, aunque reincidente contra "el gallo de Francia". Blon me llevó a un asiento bajo el sol, que disfruté tras tiritar en los fríos aposentos de la prisión; y, alejándose entre los prisioneros, empezó a presentármelos uno por uno a Don Teodoro. Primero tuve el honor de recibir al señor Laramie, un robusto y sólido marine que se presentaba como maître d'armes de nuestra "casa de huéspedes real" y ofreció sus servicios para enseñarme el uso del florete y el sable, a razón de un franco por semana. Después llegó un corpulento y comilón fanfarrón, mitad marinero, mitad patán, que se acercó con paso oscilante y fue presentado como frere Zouche, maestro de palo, también dispuesto a hacerme hábil en mis encuentros con maleantes por un salario razonable. Luego siguieron un maestro de baile, un sastre, un profesor de violín, un zapatero, un escribiente, un barbero, una lavandera y varios otros oficios útiles y respetables, todos los cuales expresaron su deseo de instruir mi mente, cultivar mi gusto, agilizar mi correspondencia, deleitar mi oído y mejorar mi apariencia, a cambio de estipendios semanales.

Al principio, no comprendía exactamente el motivo de todas sus ceremoniosas solicitudes a mi bolsa, pero pronto descubrí, por el cabo Blon —quien deseaba un pronto descuento de su pagaré—, que me consideraban una especie de Don Magnífico venido de África, que había salvado una inmensa cantidad de oro de antiguos negocios, y que podía disponer de todo ello, a pesar del encarcelamiento.

Así que pensé que lo mejor sería no desengañar a esos industriosos desdichados y, en consecuencia, despedí a cada uno de ellos con unas palabras amables y les prometí aceptar sus ofrecimientos cuando estuviera un poco más familiarizado con mi alojamiento.

Después del desayuno, hice un recorrido por los pasillos para comprobar si las descripciones de mis cortesanos matutinos eran ciertas; y encontré a los zapateros y sastres ocupados con botas sin puntera y prendas remendadas. Una alcoba albergaba al violinista y maestro de baile, dando lecciones de arte terpsicoreano a varios tunantes; en otra estaba el escribiente, adornando laboriosamente una hoja con cupidos, corazones, llamas y flechas, mientras un tonto enamorado se arrodillaba a su lado, dictándole un mensaje para su amada; en un salón encontré a dos alumnos de Monsieur Laramie en cuartas y terceras; en los pasillos me topé con una hilera de mesas llenas de cigarros, rapé, papel de escribir, tinta, plumas, lacre, obleas, agujas e hilo; y, en la celda más apartada, descubrí a un prestamista y una mesa de juego. ¡Quién puede dudar de que un verdadero galo sabe cómo matar el tiempo, cuando es convertido a la fuerza en un "pensionista del gobierno" y traslada las ocupaciones, diversiones y vicios de la vida a los rincones de una prisión!

Muy poco después de mi encarcelamiento en Brest, dirigí un memorial al cónsul español, exponiendo las aflicciones de veintidós súbditos de su majestad y solicitando la intervención de nuestro embajador en París. Pronto fuimos visitados por el cónsul y un eminente abogado, quien aseguró poder suspender los procedimientos para la ratificación de nuestra sentencia; pero, como el ministro español nunca consideró oportuno atender nuestras desgracias, los esfuerzos del abogado y la buena voluntad de nuestro cónsul resultaron ineficaces. Pasaron tres meses mientras permanecía en Brest; sin embargo, mi ánimo no decayó por la esperanza postergada, pues el natural optimismo de mi espíritu me sostenía, y me entregué con avidez a todos los planes y diversiones de nuestra fortaleza.

Blon me mantenía ocupado descontando sus pagarés de veinte sueldos, que después siempre me aseguraba de perderle en las cartas. Luego, fui cliente del maestro de baile; tomé lecciones durante dos meses con Laramie y Zouche; mandé a arreglar completamente mis zapatos; hice que repararan y limpiaran mi ropa; y, finalmente, apoyé todas las diversas industrias de mis compañeros, hasta por doscientos francos.

De repente, en medio de estas diversiones, llegó una orden para nuestro traslado inmediato a la prisión civil de Brest, una lúgubre torre en el castillo amurallado de esa detestable ciudad.