Capítulo XLVII.

He dicho que nuestro distinguido delincuente no solo era refinado en sus modales, sino también reservado con sus nuevos compañeros; y, durante varias semanas, todos nuestros esfuerzos por romper su reserva fueron en vano. No me sorprendía que se mantuviera alejado de los internos más rudos, pero no estaba preparado para descubrir que todos mis intentos de acercamiento y camaradería eran rechazados con aún más decisión que los de mis oficiales. Finalmente, un incidente fortuito reveló mi verdadera identidad ante él, y supe por primera vez que me había confundido con un espía del gobierno, ya que no podía explicarse de otro modo mi intimidad con Madame Sorret y su esposo.

Nuestro primer paso hacia la confianza se debió a la siguiente circunstancia. Una mañana me encontraba escribiendo una carta a mi madre, cuando Madame Sorret me mandó llamar para ver a las Hermanas de la Caridad, que recorrían el lugar repartiendo algunas comodidades para los convictos. Me arreglé y fui al salón, donde las caritativas mujeres, que habían escuchado muchos elogios sobre mí por parte de la patrona, me hicieron una generosa donación de libros. Regresé rápidamente a mi carta, que había dejado abierta sobre la mesa, seguro de que nadie en la habitación leía italiano, y retomé la pluma para terminar un párrafo. Pero, al observar la página, me pareció que no había escrito tanto, aunque la hoja estaba casi llena de palabras, todas con mi letra. Volví a leer el documento y encontré varias líneas que, aunque encajaban perfectamente con el sentido y el contexto de la composición, ciertamente no eran de mi estilo habitual. Estaba seguro de no haber usado ese lenguaje tan cortés, al que siempre soy tan adverso. Sin embargo, leí la página otra vez, y otra vez, ¡y otra vez! Me levanté; caminé por la habitación; llevé el papel a la ventana; lo dejé; volví a caminar, y entonces releí la carta. Por más que lo intentaba, no lograba detectar el problema exacto que me desconcertaba. ¡Quizá el papel estaba embrujado! Era mío, y sin embargo, ¡no lo era! En mi dilema, solté un par de redondos "¡caramba!" en español; y, con un Ave María de total desconcierto, comencé a guardar mis materiales de escritura.

Mis compañeros, que se habían agrupado en un rincón observando mis acciones, no pudieron contenerse más y, estallando en carcajadas, anunciaron que Monsieur Germaine se había tomado la libertad de añadir un posdata mientras yo estaba absorto en la literatura con las Hermanas de la Caridad.

¡El hielo se rompió! Monsieur Germaine aún no había sido condenado, así que le dimos el beneficio de la ley británica y, resolviendo "considerar al sujeto inocente hasta que se demostrara su culpabilidad", lo elevamos a la dignidad de compañero. Su educación era muy superior a la mía y su capacidad de conversación, maravillosa. Parecía perfectamente familiarizado con el latín y el griego, y poseía un conocimiento sobresaliente de historia, teología, matemáticas y astronomía. Jamás conocí a su igual en caligrafía, dibujo y diseño.

Bastaron unos pocos días de sociabilidad para ganar una confianza mutua y exigirnos los relatos de nuestras vidas.

Germaine nació tan alto en esas pintorescas fronteras del Piamonte, que era difícil decir si predominaba en su sangre lo suizo o lo italiano. Las dificultades y guerras de la región empobrecieron a sus padres, quienes habían sido gente distinguida en mejores tiempos; sin embargo, lograron brindarle la educación que lo convirtió en la persona tan preparada que he descrito. Sin embargo, al llegar a la madurez, no se le presentó ninguna oportunidad de progreso, por lo que se consideró mejor que buscara fortuna en el extranjero. Durante un tiempo, el joven, tranquilo y modesto, tuvo éxito en los humildes empleos a los que recurrió para ganarse el pan; pero su porte y talento, y especialmente su destreza en el diseño y la caligrafía, llamaron la atención de un estafador con quien accidentalmente entabló amistad; así, antes de darse cuenta, el hábil escribiente fue tanto utilizado como comprometido por el bribón. En verdad, no creo que la voluntad de Germaine estuviera hecha de materiales firmes y resistentes. Esos seres suaves y gentiles suelen estar dispuestos a buscar los placeres de la vida sin esfuerzo; y cuando una conciencia relajada ha permitido a su dueño coquetear con el crimen, el éxito no solo es un estímulo, sino un motivo para nuevas empresas. Pronto, Germaine se convirtió en un falsificador exitoso. Acumuló veinte o treinta mil francos mediante prácticas tan perfectas en su ejecución, que nunca soñó con ser descubierto. Pero, finalmente, una especulación audaz lo hizo nuestro compañero en la torre.

Tres días antes de su ingreso al castillo de Brest, y pocas horas antes de la salida regular del correo de París, Germaine acudió a un corredor de cambio con diecisiete mil francos en oro, con los que compró una letra a la vista sobre la capital. Poco después, regresó al corredor, y mostrando una carta de órdenes, con matasellos regular, de sus supuestos jefes, quienes decían ser comerciantes de aceite en Marsella, pidió anular la transacción y recuperar su oro a cambio de la letra de cambio que entregaba. El socio principal de los corredores no se encontraba en ese momento, y el socio menor se negó a cumplir hasta su regreso. Mientras tanto, Monsieur Germaine salió y ofreció a un corredor vecino medio por ciento adicional sobre el valor corriente del oro por el efectivo. Expresó, como causa de ese sacrificio, una extrema ansiedad por partir en la diligencia de las cuatro, pero la urgencia despertó la sospecha del corredor, quien le pidió a Germaine que regresara en media hora, tiempo que necesitaba para reunir el dinero.

El imprudente falsificador se fue a su hotel con la promesa en mente, mientras el astuto corredor fue a ver a los libradores de la letra para comparar notas. El resultado de la entrevista fue una visita a la oficina de policía, desde donde se enviaron un par de agentes al hotel de Germaine. Entraron en la habitación del elegante caballero disfrazados, pero no fueron lo suficientemente rápidos para salvar de la destrucción varias pruebas de letras en blanco, que el falsificador arrojó al fuego en cuanto escuchó un golpe en la puerta. En sus baúles encontraron herramientas de grabado, una pequeña prensa, varios ácidos y una variedad de tintas; todo lo cual fue debidamente registrado y conservado, mientras que Monsieur Germaine fue recluido en el castillo.

En aquellos días no existían los cables eléctricos, y como el clima se volvió denso y nublado, el semáforo o telégrafo de la vieja escuela resultó inútil para avisar a la policía parisina que detuviera el pago de una letra sospechosa y arrestara al cómplice del falsificador en la capital.

Poco después de que el correo de ese día desde Brest llegara a la metrópoli, una dama de apariencia sumamente respetable, vestida de luto, se presentó en el mostrador del corresponsal parisino del corredor y, mostrando una letra incuestionable, retiró diecisiete mil francos. Por la rapidez con que se llevó a cabo todo este hábil plan en Brest y París, parece que Germaine necesitó solo cuatro horas para copiar, grabar, imprimir y rellenar la letra falsificada; y, aun así, tuvo tanto éxito que, cuando la letra pagada regresó a Brest, ni los libradores, ni los corredores, ni la policía pudieron distinguir entre la verdadera y la falsa. Nadie había visto a Germaine trabajando, ni pudo probarse su complicidad con la dama. La señora de luto no pudo ser hallada en París, Brest ni Marsella; así que, cuando finalmente abandoné el castillo, el hábil caballero seguía siendo un interno, pero retenido solo bajo sospecha.