Capítulo LX.

Era mi costumbre emplear en New Sestros a un dependiente, un encargado de almacén y cuatro marineros, todos ellos blancos de carácter confiable, competentes para ayudarme eficazmente en el control de mis barracones.

Uno de estos marineros murió de hidropesía mientras estaba a mi servicio; y, mientras escribo, el recuerdo de su muerte cruza mi mente con tanta viveza, que no puedo evitar registrarla entre los acontecimientos característicos de la vida en la costa africana.

Sánchez, creo, era español de nacimiento; al menos su perfecto dominio del idioma, así como su nombre y aspecto, me hicieron creer que la mayor parte de su vida debió de haberla pasado bajo el amparo de Santiago. El pobre estuvo enfermo mucho tiempo, pero en África, la existencia es en sí misma una dolencia prolongada, por lo que apenas prestábamos atención a su carne hinchada o a su piel cadavérica, mientras se sentaba, día tras día, con el fusil en la mano, en la puerta de nuestro barracón. Sin embargo, al fin se anunció que debía guardar cama, y aplicamos todos los remedios que conocíamos para aliviarlo. Esta vez, sin embargo, la llamada fue perentoria; la sentencia, definitiva; no hubo indulto.

En la mañana de su muerte, el enfermo pidió que me llamaran y, despidiendo a la enfermera africana y a los dos viejos compañeros que velaban fielmente a su lado, explicó que sentía que su final se acercaba, pero que no podía partir sin aliviar su alma mediante la confesión.

—Aquí, don Teodoro —dijo—, hay cinco onzas de oro, todo lo que he ahorrado en este mundo, los posos de mi vida, que quiero que cuide y, cuando muera, envíe a mi hermana, que está casada con —, en Matanzas. ¿Lo promete?

Lo prometí.

—Y ahora, don Teodoro —continuó—, ¡debo confesarme!

No pude reprimir una sonrisa al responder: —Pero, José, sabes que no soy sacerdote; un clérigo no forma parte de una fábrica de esclavos; no puedo absolver tus pecados; y, en cuanto a mis oraciones, ¡pobre amigo!, ¡ay!, ¿qué podrían hacer por tus pecados cuando temo que apenas servirán para los míos?

—Da lo mismo, mi capitán —respondió el moribundo—; no importa en lo más mínimo, don Teodoro, si es usted clérigo o cualquier otra cosa; es la ley de nuestra iglesia; y cuando la confesión termina, el alma de un hombre navega más ligera, aunque no haya un sacerdote a mano para soltar las amarras y dejar que los pecados vuelen a los cuatro vientos del cielo. Escuche, será breve.

—Hace muchos años zarpé de La Habana con aquel notorio negrero, Miguel —, cuyo asesinato tal vez haya oído mencionar en la costa. Nuestra nave estaba en perfecto estado tanto para la velocidad como para la carga, y llegamos a Cabo Monte tras una travesía rápida. Sin embargo, el lugar estaba tan escaso de esclavos, que costeamos los arrecifes hasta que supimos por un krooman de Mesurado que, en menos de un mes, la oferta en Little Bassa sería abundante. Embarcamos al salvaje con su compañero remero y, al día siguiente, llegamos a nuestro destino.

—Miguel fue recibido calurosamente por los jefes, quienes ofrecieron un lote selecto de negros a cambio de parte de nuestra carga, invitando al capitán a quedarse con el resto de su mercancía y establecer una factoría. Él aceptó; nuestra goleta fue enviada de regreso con una carga corta, mientras que yo y otros dos desembarcamos con el capitán para ayudar en la construcción y defensa de los edificios necesarios.

—No tardamos mucho en levantar nuestras casas de bambú y abrir el comercio, para lo cual Miguel inició un intercambio con Cabo Mesurado, pagando en doblones y recibiendo su mercancía en embarcaciones tripuladas por negros americanos.

—Nuestro capitán no era tacaño en la administración del hogar. Comidas abundantes cada día abastecían a sus amigos y a la factoría. Nadie se iba de su puerta hambriento o insatisfecho. Cuando los colonos llegaban en sus botes con mercancías, o caminaban por la playa desde el Cabo hasta nuestro asentamiento, Miguel siempre estaba atento para recibirlos. Por supuesto, surgió una gran intimidad; y, entre todos los traficantes, ninguno gozaba de mayor estima de nuestro jefe que cierto T—, quien rara vez visitaba los barracones sin recibir un obsequio de Miguel, además de su paga estipulada.

—A su debido tiempo, la goleta regresó de La Habana con un cargamento de ron, tabaco, pólvora y una caja de doblones; pero fue enviada a Cabo Verde para cambiar de bandera. Mientras tanto, los colonos de Mesurado buscaron pelea con los jefes de Trade-Town y, ayudados por un buque americano, bajo bandera colombiana, desembarcaron una división de tropas coloniales y destruyeron los barracones españoles.[G]

—La ruina de una factoría española no podía ser vista por nuestro capitán con otro sentimiento que no fuera el resentimiento. Sin embargo, manifestó su disgusto con frialdad hacia los colonos, o absteniéndose de aquel provechoso recibimiento al que estaban acostumbrados. Pero los monrovianos no se dejaron rechazar por el desdén. Supongo que habían oído hablar de la caja de doblones, y Miguel era 'un buen hombre', a pesar de su frialdad. Eran sus amigos para siempre, y todo el daño hecho a sus compatriotas era atribuible únicamente a sus enemigos colombianos, y no a los colonos. Tales eran las constantes declaraciones de los monrovianos, que venían, solos o en grupo, a visitarnos después del saqueo de Trade-Town. T—, en particular, era vehemente en sus protestas de afecto; y tal era la sinceridad de su actitud, que Miguel, poco a poco, volvió a confiar en él.

—Así, por un tiempo, todo marchó bien, hasta que T— llegó a nuestro fondeadero, con varios pasajeros en su embarcación, rumbo, según decían, a Grand Bassa. Como era costumbre en tales visitas, todo el grupo almorzó con Miguel a las cuatro de la tarde y, a las seis, regresó hacia su nave, con un obsequio de provisiones y licor para el viaje.

—Alrededor de las ocho, unos golpes en nuestras puertas —cerradas invariablemente al anochecer, según la costumbre— anunciaron que nuestros recientes huéspedes habían regresado. Pedían hospitalidad por la noche. Habían permanecido un par de horas en la playa, con la esperanza de poder embarcar, pero el oleaje era tan peligroso que ningún krooman se atrevía a llevarlos entre las rompientes.

—Tal petición, por supuesto, era suficiente para el corazón de un cortés español, y en la costa, ya sabe, es imperativo. Miguel abrió la puerta y, en un instante, cayó muerto en el umbral, con una bala en el cráneo. Varias armas se dispararon y la casa se llenó de colonos. En el momento del ataque yo estaba ocupado en el barracón; pero, apenas salí, los asaltantes se acercaron en tal número que salté las barreras y me oculté en la selva hasta que fui descubierto por algunos nativos amigos.

—Permanecí con estos africanos varias semanas, mientras se mandaba llamar una canoa desde Gallinas para rescatarme. Desde allí navegué a Cuba, y fui el primero en avisar a nuestros propietarios del asalto pirático que destruyó la factoría.

—Después de esto, realicé varios viajes exitosos a la costa; y, finalmente, paseando una tarde por el paseo de La Habana, me encontré con el hermano de don Miguel, quien, tras una charla dolorosa sobre la tragedia, me ofreció el puesto de contramaestre en una goleta que estaba preparando para África. Lo acepté en el acto.

—En un mes estábamos frente a Mesurado, y navegamos varios días desde el cabo hasta Grand Bassa, evitando toda nave de velas cuadradas que apareciera en el horizonte. Por fin, divisamos una pequeña embarcación que descendía la costa. Acompañamos al desconocido durante varias horas, hasta que, aprovechando una larga bordada mar adentro, le dimos caza y le cortamos el regreso hacia tierra.

—Era una tarde espléndida, y el sol aún estaba a una hora de ocultarse cuando interceptamos la goleta. Al acercarnos, creí reconocer los rostros de varios que, en otros tiempos, eran habituales en nuestra factoría, pero cuál no sería mi sorpresa cuando el propio T— se presentó en la borda y nos saludó en español.

—Señalé al malhechor a mi compañero y, en un instante, estaba en nuestras manos. Dejamos que el sol se pusiera antes de decidir una muerte apropiada para el criminal. Sus cinco compañeros, doblemente encadenados, fueron asegurados bajo las escotillas en la bodega. Después de esto, remachamos al asesino, encadenado, al palo mayor y, para mayor seguridad, sujetamos sus brazos extendidos a la cubierta con clavos atravesando sus manos. Luego izamos todas las velas de la nave, vertimos dos barriles de alquitrán sobre las tablas y arrojamos una tea encendida en medio de los materiales combustibles. Por un momento, la goleta fue sostenida por un cable hasta que vimos las llamas extenderse de popa a proa y entonces, con un grito, ¡adiós! Fue un espectáculo hermoso, ese auto de fe, en el mar, en la oscuridad.

—Mi confesión, don Teodoro, ha terminado. Desde aquel día, no he vuelto a entrar en una iglesia ni a acercarme a un sacerdote; pero no podía morir sin enviar el oro a mi hermana y pedir una misa en alguna parroquia por el descanso de mi alma.

Era muy consciente de que no era, en absoluto, la persona indicada para brindar consuelo espiritual a un moribundo en tales circunstancias, pero mientras le prometía cumplir cuidadosamente su petición, no pude evitar preguntarle si realmente se arrepentía de tales actos atroces.

—¡Ah! Sí, don Teodor, ¡mil veces sí! Muchas noches, cuando estaba solo en mi guardia en el mar, o en aquella empalizada, patrullando de un lado a otro frente al barracón, he llorado como un niño por la inocente tripulación de esa pequeña goleta; pero, ¡en cuanto al asesino de don Miguel...!—Me miró fijamente, con expresión desquiciada, durante un minuto—se estremeció—cayó hacia atrás—¡y murió!

No tengo duda de que la historia del proscrito contenía exageraciones, o provenía de una mente destrozada que se deslizaba hacia la eternidad en la corriente del delirio. No puedo dar crédito a su acusación contra los colonos de Monrovia; sin embargo, relato la narración como ilustración de muchas escenas sangrientas que han manchado las costas de África.

NOTA AL PIE:

[G] El lector recordará que esta no es la historia de CANOT, sino la del marinero.