Capítulo VIII — Búsqueda

Al ver la habitación, perfectamente intacta salvo por nuestra violenta entrada, comenzamos a calmarnos un poco, y pronto recuperamos el sentido suficiente para despedir a los hombres. A Mademoiselle se le ocurrió que posiblemente Carmilla había sido despertada por el alboroto en su puerta y, en su primer pánico, había saltado de la cama y se había escondido en un armario o detrás de una cortina, de donde, por supuesto, no podría salir hasta que el mayordomo y sus secuaces se hubieran retirado. Reanudamos entonces nuestra búsqueda y comenzamos a llamar su nombre de nuevo.

Todo fue en vano. Nuestra perplejidad y agitación aumentaban. Examinamos las ventanas, pero estaban aseguradas. Supliqué a Carmilla, si se había ocultado, que no jugara más esa cruel broma, que saliera y pusiera fin a nuestra ansiedad. Todo resultó inútil. A esas alturas, estaba convencida de que no se encontraba en la habitación, ni en el vestidor, cuya puerta seguía cerrada con llave de nuestro lado. No podía haber pasado por allí. Estaba completamente desconcertada. ¿Habría descubierto Carmilla uno de esos pasadizos secretos que la anciana ama de llaves decía que existían en el schloss, aunque se había perdido la tradición de su ubicación exacta? Sin duda, un poco de tiempo lo explicaría todo, por más perplejas que estuviéramos por el momento.

Pasaban de las cuatro, y preferí pasar las horas restantes de oscuridad en la habitación de Madame. La luz del día no trajo solución alguna a la dificultad.

A la mañana siguiente, toda la casa, con mi padre a la cabeza, estaba en un estado de agitación. Se registró cada rincón del castillo. Se exploraron los terrenos. No se pudo descubrir rastro alguno de la dama desaparecida. Estaban a punto de dragar el arroyo; mi padre estaba fuera de sí; qué historia tendría que contarle a la pobre madre de la joven a su regreso. Yo también estaba casi fuera de mí, aunque mi angustia era de un tipo muy diferente.

La mañana transcurrió entre alarmas y excitación. Ya era la una, y aún no había noticias. Corrí a la habitación de Carmilla y la encontré de pie junto a su tocador. Me quedé atónita. No podía creer lo que veían mis ojos. Me hizo señas con su lindo dedo, en silencio. Su rostro expresaba un miedo extremo.

Corrí hacia ella en un éxtasis de alegría; la besé y abracé una y otra vez. Corrí a la campana y la hice sonar con vehemencia, para llamar a otros que pudieran aliviar de inmediato la ansiedad de mi padre.

—Querida Carmilla, ¿qué ha sido de ti todo este tiempo? Hemos estado angustiados por ti —exclamé—. ¿Dónde has estado? ¿Cómo volviste?

—La noche pasada fue una noche de maravillas —dijo ella.

—Por el amor de Dios, explica todo lo que puedas.

—Pasaban de las dos anoche —dijo— cuando me dormí como de costumbre en mi cama, con mis puertas cerradas con llave, la del vestidor y la que da a la galería. Mi sueño fue ininterrumpido y, hasta donde sé, sin sueños; pero acabo de despertar en el sofá del vestidor, y encontré la puerta entre las habitaciones abierta y la otra forzada. ¿Cómo pudo suceder todo esto sin que me despertara? Debió ir acompañado de mucho ruido, y yo soy particularmente fácil de despertar; ¿y cómo pudieron sacarme de la cama sin interrumpir mi sueño, a mí, que el menor movimiento me sobresalta?

Para entonces, Madame, Mademoiselle, mi padre y varios sirvientes estaban en la habitación. Carmilla, por supuesto, fue abrumada con preguntas, felicitaciones y bienvenidas. Solo tenía una historia que contar y parecía ser la menos capaz de todos para sugerir alguna explicación de lo sucedido.

Mi padre caminó de un lado a otro de la habitación, pensativo. Vi que Carmilla lo seguía con la mirada por un momento, con una furtiva y oscura expresión.

Cuando mi padre hubo despedido a los sirvientes, Mademoiselle se había ido en busca de una botellita de valeriana y salvolátil, y ya no quedaba nadie en la habitación con Carmilla, salvo mi padre, Madame y yo. Él se acercó a ella pensativo, le tomó la mano con mucha amabilidad, la condujo al sofá y se sentó a su lado.

—¿Me perdonarás, querida, si arriesgo una conjetura y te hago una pregunta?

—¿Quién podría tener mejor derecho? —dijo ella—. Pregunta lo que quieras y te lo contaré todo. Pero mi historia es simplemente de confusión y oscuridad. No sé absolutamente nada. Haz cualquier pregunta que desees, pero sabes, por supuesto, las limitaciones que mamá me ha impuesto.

—Perfectamente, querida niña. No necesito abordar los temas sobre los que ella desea nuestro silencio. Ahora, lo asombroso de anoche consiste en que fuiste retirada de tu cama y de tu habitación sin que te despertaras, y esto ocurrió aparentemente mientras las ventanas seguían aseguradas y las dos puertas cerradas por dentro. Te diré mi teoría y te haré una pregunta.

Carmilla se apoyaba en la mano, abatida; Madame y yo escuchábamos sin aliento.

—Ahora, mi pregunta es esta. ¿Alguna vez te han sospechado de caminar dormida?

—Nunca, desde que era muy pequeña.

—Pero sí caminabas dormida cuando eras niña, ¿verdad?

—Sí; lo sé. Mi antigua niñera me lo ha contado muchas veces.

Mi padre sonrió y asintió.

—Bien, lo que ha sucedido es esto. Te levantaste dormida, abriste la puerta, no dejando la llave, como de costumbre, en la cerradura, sino sacándola y cerrando por fuera; de nuevo sacaste la llave y la llevaste contigo a alguna de las veinticinco habitaciones de este piso, o quizá arriba o abajo. Hay tantas habitaciones y armarios, tanto mueble pesado y tal acumulación de trastos, que se necesitaría una semana para registrar a fondo esta vieja casa. ¿Ves ahora a qué me refiero?

—Lo veo, pero no del todo —respondió ella.

—¿Y cómo, papá, explicas que se encontrara en el sofá del vestidor, que habíamos registrado tan cuidadosamente?

—Llegó allí después de que ustedes lo registraron, aún dormida, y finalmente despertó espontáneamente, y se sorprendió tanto de encontrarse donde estaba como cualquiera de nosotros. Ojalá todos los misterios se explicaran tan fácil e inocentemente como el tuyo, Carmilla —dijo riendo—. Así que podemos felicitarnos por la certeza de que la explicación más natural del suceso es una que no implica drogas, ni manipulación de cerraduras, ni ladrones, ni envenenadores, ni brujas; nada que deba alarmar a Carmilla ni a nadie más por nuestra seguridad.

Carmilla se veía encantadora. Nada podía ser más hermoso que sus matices. Su belleza, creo, se realzaba por esa graciosa languidez que le era peculiar. Creo que mi padre, en silencio, comparaba su aspecto con el mío, pues dijo:

—Ojalá mi pobre Laura se viera más como ella misma —y suspiró.

Así terminaron felizmente nuestras alarmas y Carmilla fue devuelta a sus amigos.