Crímenes célebres · Alexandre Dumas
Capítulo IX
Capítulo 10 de 76 · 15 min de lectura
Todo desde el exterior favorecía la política expansionista de Alejandro, cuando se vio obligado a apartar la mirada de Francia y volverla hacia el centro de Italia: en Florencia vivía un hombre, que no era duque, ni rey, ni soldado, un hombre cuyo poder residía en su genio, cuya armadura era su pureza, que no poseía otra arma ofensiva que su lengua, y que sin embargo comenzaba a volverse más peligroso para él que todos los reyes, duques y príncipes del mundo juntos; este hombre era el pobre monje dominico Girolamo Savonarola, el mismo que había negado la absolución a Lorenzo de Médici porque se rehusó a devolver la libertad a Florencia.
Girolamo Savonarola había profetizado la invasión de una fuerza proveniente de más allá de los Alpes, y Carlos VIII había conquistado Nápoles; Girolamo Savonarola había profetizado a Carlos VIII que, por no cumplir la misión de libertador que Dios le había encomendado, se vería amenazado con una gran desgracia como castigo, y Carlos había muerto; por último, Savonarola había profetizado su propia caída, como aquel hombre que recorrió la ciudad santa durante ocho días gritando: "¡Ay de Jerusalén!" y al noveno día, "¡Ay sobre mi propia cabeza!" Sin embargo, el reformador florentino, que no podía retroceder ante ningún peligro, estaba decidido a atacar la colosal abominación que se sentaba en el santo trono de San Pedro; cada desenfreno, cada nuevo crimen que alzaba su descarado rostro a la luz del día o intentaba ocultar su vergonzosa cabeza bajo el velo de la noche, él nunca dejaba de señalarlo al pueblo, denunciándolo como fruto del lujoso vivir y la sed de poder del papa. Así había estigmatizado el nuevo amorío de Alejandro con la bella Giulia Farnese, quien en el pasado abril había añadido otro hijo a la familia del papa; así había maldecido al asesino del duque de Gandía, el lujurioso y celoso fratricida; por último, había señalado a los florentinos, excluidos de la liga que entonces se formaba, el futuro que les esperaba cuando los Borgia se adueñaran de los pequeños principados y atacaran los ducados y repúblicas. Era evidente que en Savonarola, el papa tenía un enemigo tanto temporal como espiritual, cuya voz importuna y amenazante debía ser silenciada a cualquier precio.
Pero por grande que fuera el poder del papa, llevar a cabo un designio como este no era tarea fácil. Savonarola, predicando los severos principios de la libertad, había unido a su causa, incluso en la rica y hedonista Florencia, a un partido considerable, conocido como los 'Piagnoni', o los Penitentes: este grupo estaba compuesto por ciudadanos deseosos de una reforma en la Iglesia y el Estado, que acusaban a los Médici de esclavizar la patria y a los Borgia de socavar la fe, que exigían dos cosas: que la república volviera a sus principios democráticos y la religión a una simplicidad primitiva. Hacia el primero de estos objetivos se había avanzado considerablemente, pues se había obtenido sucesivamente, primero, una amnistía para todos los crímenes y delitos cometidos bajo otros gobiernos; segundo, la abolición de la 'balia', que era una magistratura aristocrática; tercero, el establecimiento de un consejo soberano compuesto por 1800 ciudadanos; y por último, la sustitución de las elecciones populares por el sorteo y las nominaciones oligárquicas: estos cambios se habían logrado a pesar de otras dos facciones, los 'Arrabiati', o Locos, que, formados por los jóvenes más ricos y nobles de las familias patricias florentinas, deseaban un gobierno oligárquico; y los 'Bigi', o Grises, llamados así porque siempre celebraban sus reuniones en la sombra, que deseaban el regreso de los Médici.
La primera medida que Alejandro utilizó contra el creciente poder de Savonarola fue declararlo hereje y, como tal, desterrarlo del púlpito; pero Savonarola eludió esta prohibición haciendo que su discípulo y amigo, Domenico Bonvicini de Pescia, predicara en su lugar. El resultado fue que las enseñanzas del maestro se difundían desde otros labios, y eso era todo; la semilla, aunque esparcida por otra mano, caía igualmente en tierra fértil, donde pronto florecería. Además, Savonarola dio ahora un ejemplo que sería seguido con buen resultado por Lutero, cuando, veintidós años más tarde, quemó la bula de excomunión de León X en Wittenberg; cansado del silencio, declaró, con la autoridad del papa Pelagio, que una excomunión injusta carecía de eficacia, y que la persona excomulgada injustamente ni siquiera necesitaba obtener la absolución. Así, el día de Navidad de 1497, declaró que por inspiración de Dios renunciaba a su obediencia a un maestro corrupto; y comenzó a predicar de nuevo en la catedral, con un éxito que fue aún mayor por la interrupción, y una influencia mucho más formidable que antes, porque se veía reforzada por esa simpatía de las masas que siempre inspira una persecución injusta.
Entonces Alejandro hizo gestiones con Leonardo de Médici, vicario del arzobispado de Florencia, para obtener el castigo del rebelde: Leonardo, obedeciendo las órdenes recibidas desde Roma, emitió un mandato prohibiendo a los fieles asistir a los sermones de Savonarola. Tras este mandato, cualquiera que escuchara los discursos del monje excomulgado sería privado de la comunión y la confesión; y como al morir estarían contaminados de herejía, a consecuencia de su trato espiritual con un hereje, sus cadáveres serían arrastrados en una parihuela y privados de los derechos de sepultura. Savonarola apeló del mandato de su superior tanto al pueblo como a la Signoria, y ambos ordenaron al vicario episcopal abandonar Florencia en el plazo de dos horas: esto ocurrió a comienzos del año 1498.
La expulsión de Leonardo de Médici fue un nuevo triunfo para Savonarola, así que, deseando sacar provecho moral de su creciente influencia, resolvió convertir el último día del carnaval, hasta entonces entregado a los placeres mundanos, en un día de sacrificio religioso. Así, en efecto, el martes de carnaval se reunió un considerable número de niños frente a la catedral, y allí se dividieron en grupos que recorrieron toda la ciudad, visitando casa por casa, reclamando todos los libros profanos, pinturas licenciosas, laúdes, arpas, naipes y dados, cosméticos y perfumes; en una palabra, todos los cientos de productos de una sociedad y civilización corruptas, con los que Satanás a veces libra una guerra victoriosa contra Dios. Los habitantes de Florencia obedecieron y acudieron a la Piazza del Duomo, llevando estas obras de perdición, que pronto se apilaron en una enorme hoguera, que los jóvenes reformadores encendieron mientras cantaban salmos e himnos religiosos. En esa pira se quemaron muchas copias de Boccaccio y de Morgante Maggiore, y cuadros de Fray Bartolomeo, quien desde ese día renunció al arte mundano para consagrar por completo su pincel a la reproducción de escenas religiosas.
Una reforma como esta aterrorizaba a Alejandro; por eso resolvió combatir a Savonarola con sus propias armas, es decir, por medio de la elocuencia. Eligió como oponente del dominico a un predicador de reconocido talento, llamado Fray Francesco di Paglia; y lo envió a Florencia, donde comenzó a predicar en Santa Croce, acusando a Savonarola de herejía e impiedad. Al mismo tiempo, el papa, en un nuevo breve, anunció a la Signoria que, a menos que prohibieran predicar al archi-hereje, todos los bienes de los mercaderes florentinos que vivieran en territorio papal serían confiscados, y la república sería puesta bajo entredicho y declarada enemiga espiritual y temporal de la Iglesia. La Signoria, abandonada por Francia y consciente de que el poder material de Roma aumentaba de manera alarmante, se vio obligada esta vez a ceder y a emitir una orden a Savonarola para que dejara de predicar. Él obedeció y se despidió de su congregación en un sermón lleno de fuerza y elocuencia.
Pero el retiro de Savonarola, lejos de calmar la agitación, la incrementó: se hablaba de que sus profecías se estaban cumpliendo; y algunos fanáticos, más ardientes que su maestro, añadieron milagro a la inspiración, y proclamaron en voz alta que Savonarola había ofrecido bajar a las criptas de la catedral con su antagonista y allí devolver la vida a un muerto, para probar que su doctrina era verdadera, prometiendo declararse vencido si el milagro era realizado por su adversario. Estos rumores llegaron a oídos de Fray Francesco, y como era un hombre de sangre ardiente, que no contaba su propia vida como nada si podía emplearla en favor de su causa, declaró con toda humildad que se sentía demasiado pecador para que Dios obrara un milagro en su favor; pero propuso otro desafío: intentaría con Savonarola la prueba del fuego. Sabía, dijo, que debía perecer, pero al menos perecería vengando la causa de la religión, pues estaba seguro de arrastrar en su destrucción al tentador que sumía tantas almas, además de la suya, en la condenación eterna.
La proposición hecha por fray Francesco fue llevada ante Savonarola; pero como él nunca había propuesto el primer desafío, vaciló en aceptar el segundo. Entonces, su discípulo, fray Domenico Bonvicini, más confiado que su maestro en su propio poder, se declaró dispuesto a aceptar la prueba del fuego en su lugar; tan seguro estaba de que Dios obraría un milagro por la intercesión de Savonarola, su profeta.
Al instante se difundió por Florencia la noticia de que el desafío mortal había sido aceptado; los partidarios de Savonarola, todos hombres de firmes convicciones, no dudaban del éxito de su causa. Sus enemigos se regocijaban ante la idea de que el hereje se entregara a las llamas; y los indiferentes veían en la prueba un espectáculo de verdadero y terrible interés.
Pero la devoción de fray Bonvicini de Pescia no era lo que fray Francesco había previsto. Sin duda estaba dispuesto a morir de una muerte terrible, pero con la condición de que Savonarola muriera con él. ¿Qué le importaba la muerte de un discípulo oscuro como fray Bonvicini? Era al maestro a quien quería golpear, al gran predicador que debía verse envuelto en su propia ruina. Así que se negó a entrar en el fuego si no era junto a Savonarola, y, jugando este terrible juego en persona, no permitió que su adversario lo hiciera por medio de un sustituto.
Entonces ocurrió algo que ciertamente nadie podía haber anticipado. En lugar de fray Francesco, que no quería enfrentarse con nadie más que con el maestro, aparecieron dos monjes franciscanos dispuestos a enfrentarse con el discípulo. Eran fray Nicolás de Pilly y fray Andrea Rondinelli. Inmediatamente, los partidarios de Savonarola, al ver la llegada de refuerzos para su antagonista, se adelantaron en masa para someterse a la prueba. Los franciscanos no quisieron quedarse atrás, y todos tomaron partido con igual fervor por uno u otro bando. Toda Florencia era como una guarida de locos; todos querían la prueba, todos querían entrar en el fuego; no solo los hombres se desafiaban entre sí, sino que mujeres e incluso niños clamaban por ser admitidos en la prueba. Por fin, la Signoria, reservando este privilegio para los primeros solicitantes, ordenó que el extraño duelo se realizara únicamente entre fray Domenico Bonvicini y fray Andrea Rondinelli; diez ciudadanos debían organizar todos los detalles; se fijó el día para el 7 de abril de 1498, y el lugar sería la Piazza del Palazzo.
Los jueces del campo hicieron sus preparativos concienzudamente. Por sus órdenes se erigió un andamio en el lugar señalado, de un metro y medio de altura, tres de ancho y veinticuatro de largo. Este andamio fue cubierto con haces de leña y brezo, sostenidos por travesaños de la madera más seca que se pudo encontrar. Se hicieron dos senderos estrechos, de no más de sesenta centímetros de ancho, cuya entrada daba a la Loggia dei Lanzi y la salida exactamente enfrente. La logia misma fue dividida en dos por un tabique, de modo que cada campeón tenía una especie de habitación para hacer sus preparativos, así como en el teatro cada actor tiene su camerino; pero en este caso, la tragedia que estaba a punto de representarse no era ficticia.
Los franciscanos llegaron a la plaza y entraron en el compartimiento reservado para ellos sin hacer ninguna demostración religiosa; mientras que Savonarola, por el contrario, avanzó a su lugar en la procesión, vistiendo los hábitos sacerdotales con los que acababa de celebrar la Sagrada Eucaristía, y llevando en la mano la hostia consagrada para que todos la vieran, pues estaba encerrada en un tabernáculo de cristal. Fray Domenico de Pescia, el héroe de la ocasión, lo seguía portando un crucifijo, y todos los monjes dominicos, con sus cruces rojas en las manos, marchaban detrás cantando un salmo; y tras ellos iban los ciudadanos más notables de su partido, portando antorchas, pues, tan seguros estaban del triunfo de su causa, que deseaban encender ellos mismos los haces de leña. La plaza estaba tan llena que la gente desbordaba por todas las calles circundantes. En cada puerta y ventana no se veían más que cabezas alineadas una sobre otra; las terrazas estaban cubiertas de gente, y se observaban curiosos en el techo del Duomo y en la cima del Campanile.
Pero, enfrentados a la prueba, los franciscanos plantearon tantas dificultades que era evidente que el ánimo de su campeón flaqueaba. El primer temor que expresaron fue que fray Bonvicini era un hechicero, y que llevaba consigo algún talismán o amuleto que lo salvaría del fuego. Por eso insistieron en que debía despojarse de toda su ropa y ponerse otras que serían inspeccionadas por testigos. Fray Bonvicini no puso objeción, aunque la sospecha era humillante; cambió de camisa, túnica y capucha. Luego, cuando los franciscanos observaron que Savonarola colocaba el tabernáculo en sus manos, protestaron diciendo que era una profanación exponer la hostia consagrada al riesgo de quemarse, que eso no estaba en el acuerdo, y que si Bonvicini no renunciaba a esa ayuda sobrenatural, ellos por su parte abandonarían la prueba. Savonarola respondió que no era de extrañar que el campeón de la religión, que confiaba en Dios, llevara en sus manos a ese mismo Dios a quien encomendaba su salvación. Pero esta respuesta no satisfizo a los franciscanos, que no quisieron ceder en su postura. Savonarola permaneció inflexible, defendiendo su derecho, y así pasaron casi cuatro horas discutiendo puntos en los que ninguna de las partes cedía, y la situación permanecía en 'statu quo'. Mientras tanto, el pueblo, apretujado en las calles, en las terrazas, en los techos, desde el amanecer, sufría de hambre y sed y comenzaba a impacientarse: su impaciencia pronto se transformó en fuertes murmullos, que llegaron incluso a oídos de los campeones, de modo que los partidarios de Savonarola, que tenían tanta fe en él que estaban seguros de un milagro, le suplicaron que aceptara todas las condiciones propuestas. A esto, Savonarola respondió que si fuera él quien se sometiera a la prueba sería menos inflexible; pero como era otro quien corría el peligro, no podía tomar demasiadas precauciones. Pasaron dos horas más, mientras sus partidarios intentaban en vano combatir sus negativas. Por fin, al acercarse la noche y crecer la impaciencia del pueblo, cuyos murmullos comenzaban a tomar un tono amenazante, Bonvicini declaró que estaba dispuesto a atravesar el fuego, llevando en la mano solo un crucifijo. Nadie pudo negarle esto; así que fray Rondinelli se vio obligado a aceptar su propuesta. Se anunció al pueblo que los campeones habían llegado a un acuerdo y que la prueba estaba por realizarse. Ante esta noticia, la multitud se calmó, con la esperanza de ser compensada al fin por su larga espera; pero en ese mismo momento una tormenta que había amenazado durante mucho tiempo estalló sobre Florencia con tal furia que los haces de leña que acababan de encenderse fueron apagados por la lluvia, sin posibilidad de volver a encenderlos. Desde el momento en que el pueblo sospechó que había sido engañado, su entusiasmo se transformó en burla. Ignoraban de qué lado habían surgido las dificultades que habían impedido la prueba, así que atribuyeron la responsabilidad a ambos campeones sin distinción. La Signoria, previendo el desorden que se avecinaba, ordenó que la asamblea se retirara; pero la multitud pensó lo contrario y permaneció en la plaza, esperando la salida de los dos campeones, a pesar de la lluvia torrencial que seguía cayendo. Rondinelli fue llevado de regreso entre gritos y abucheos, y perseguido con una lluvia de piedras. Savonarola, gracias a sus vestiduras sagradas y a la hostia que aún llevaba, pasó bastante tranquilo entre la multitud—un milagro tan notable como si hubiera atravesado el fuego sin daño.
Pero fue solo la sagrada majestad de la hostia la que protegió a este hombre, que desde ese momento fue considerado un falso profeta: la multitud permitió que Savonarola regresara a su convento, pero lamentaban la necesidad, tan excitados estaban por el partido de los Arrabbiati, que siempre lo habían denunciado como mentiroso e hipócrita. Así que, cuando a la mañana siguiente, Domingo de Ramos, se levantó en el púlpito para explicar su conducta, no pudo obtener ni un momento de silencio ante los insultos, abucheos y risas estruendosas. Entonces el clamor, al principio burlón, se volvió amenazante: Savonarola, cuya voz era demasiado débil para dominar el tumulto, descendió del púlpito, se retiró a la sacristía y de allí a su convento, donde se encerró en su celda. En ese momento se oyó un grito, que fue repetido por todos los presentes:
"¡A San Marcos, a San Marcos!" Los alborotadores, pocos al principio, fueron sumando a todo el pueblo a medida que avanzaban por las calles, y finalmente llegaron al convento, arremetiendo como un mar enfurecido contra el muro.
Las puertas, cerradas tras la entrada de Savonarola, pronto cedieron ante el vehemente embate de la poderosa multitud, que derribaba al instante todo obstáculo que encontraba: todo el convento se vio rápidamente inundado de gente, y Savonarola, junto con sus dos cómplices, Domenico Bonvicini y Silvestro Maruffi, fue arrestado en su celda y conducido a prisión en medio de los insultos de la multitud, que, siempre extrema tanto en el entusiasmo como en el odio, habría querido despedazarlos y no se calmó hasta obtener la promesa de que los prisioneros serían obligados por la fuerza a someterse a la prueba del fuego que se habían negado a realizar por voluntad propia.
Alejandro VI, como podemos suponer, no había estado exento de influencia en la producción de esta repentina y asombrosa reacción, aunque no estuviera presente en persona; y apenas se enteró de la caída y arresto de Savonarola, lo reclamó como sujeto a la jurisdicción eclesiástica. Pero a pesar de la concesión de indulgencias con que acompañó esta demanda, la Señoría insistió en que el juicio de Savonarola se llevara a cabo en Florencia, añadiendo una solicitud —para no parecer que retiraban completamente al acusado de la autoridad pontificia— de que el papa enviara dos jueces eclesiásticos para formar parte del tribunal florentino. Alejandro, viendo que no obtendría nada mejor de la magnífica república, envió como delegados a Gioacchino Turriano de Venecia, general de los dominicos, y a Francesco Ramolini, doctor en derecho: prácticamente llevaron consigo la sentencia, declarando a Savonarola y sus cómplices herejes, cismáticos, perseguidores de la Iglesia y seductores del pueblo.
La firmeza mostrada por los florentinos al reclamar sus derechos de jurisdicción no fue más que una apariencia vacía para salvar las formas; el tribunal, en realidad, estaba compuesto por ocho miembros, todos conocidos por ser fervientes enemigos de Savonarola, cuyo juicio comenzó con la tortura. El resultado fue que, débil de constitución, nervioso e irritable por naturaleza, no pudo soportar el potro y, vencido por el dolor justo en el momento en que el verdugo lo levantó por las muñecas y luego lo dejó caer a una distancia de dos pies al suelo, confesó, para obtener algún alivio, que sus profecías no eran más que conjeturas. Es cierto que, tan pronto volvió a la prisión, protestó contra la confesión, diciendo que fue la debilidad de sus órganos corporales y su falta de firmeza lo que le arrancó la mentira, pero que la verdad era que el Señor se le había aparecido varias veces en sus éxtasis y le había revelado las cosas que había dicho. Esta protesta condujo a una nueva aplicación de la tortura, durante la cual Savonarola sucumbió una vez más al terrible dolor y volvió a retractarse. Pero apenas fue desatado, y aún tendido en el lecho de tortura, declaró que sus confesiones eran culpa de sus torturadores y que la venganza recaería sobre sus cabezas; y protestó una vez más contra todo lo que había confesado y pudiera confesar de nuevo. Una tercera vez, la tortura produjo las mismas confesiones, y el alivio posterior, las mismas retractaciones. Por ello, los jueces, al condenarlo a él y a sus dos discípulos a la hoguera, decidieron que su confesión no se leyera en voz alta en el cadalso, como era costumbre, seguros de que en esa ocasión también la desmentiría públicamente, lo que, como cualquiera que conociera el voluble espíritu del pueblo podía ver, sería un acto sumamente peligroso.
El 23 de mayo, el fuego que antes se había prometido al pueblo fue preparado por segunda vez en la Piazza del Palazzo, y esta vez la multitud se reunió completamente segura de que no se vería defraudada de un espectáculo tan largamente esperado. Y hacia las once de la mañana, Girolamo Savonarola, Domenico Bonvicini y Silvestro Maruffi fueron conducidos al lugar de la ejecución, degradados de sus órdenes por los jueces eclesiásticos y atados los tres al mismo poste en el centro de una inmensa pira de leña. Entonces el obispo Pagnanoli dijo a los condenados que los apartaba de la Iglesia. "Sí, de la Iglesia militante," respondió Savonarola, quien desde esa misma hora, gracias a su martirio, ingresaba en la Iglesia triunfante. No se pronunciaron más palabras por parte de los condenados, pues en ese momento uno de los Arrabbiati, enemigo personal de Savonarola, abriéndose paso entre la barrera de guardias alrededor del cadalso, arrebató la antorcha de la mano del verdugo y él mismo prendió fuego a las cuatro esquinas de la pira. Savonarola y sus discípulos, desde el momento en que vieron elevarse el humo, comenzaron a entonar un salmo, y las llamas los envolvieron por todos lados con un resplandeciente velo, mientras su canto religioso aún se escuchaba elevándose hacia las puertas del cielo.
El papa Alejandro VI quedó así libre quizá del enemigo más formidable que jamás se hubiera alzado contra él, y la venganza pontificia persiguió a las víctimas incluso después de su muerte: la Señoría, cediendo a sus deseos, ordenó que las cenizas del profeta y sus discípulos fueran arrojadas al Arno. Pero algunos fragmentos medio calcinados fueron recogidos por los mismos soldados encargados de impedir que el pueblo se acercara al fuego, y las santas reliquias se muestran aún hoy, ennegrecidas por las llamas, a los fieles, quienes, aunque ya no consideren a Savonarola un profeta, no por ello dejan de venerarlo como mártir.



