Capítulo IX

Durante cuatro meses, Grandier languideció en prisión y, según el informe de Michelon, comandante de Angers, y de Pierre Bacher, su confesor, fue durante todo ese tiempo un modelo de paciencia y firmeza, pasando sus días leyendo buenos libros o escribiendo oraciones y meditaciones, que luego fueron presentadas en su juicio. Mientras tanto, a pesar de las insistentes súplicas de Jeanne Esteye, madre del acusado, quien, aunque tenía setenta años, parecía recobrar su fuerza y actividad juveniles en el deseo de salvar a su hijo, Laubardemont continuó el proceso, que concluyó el 4 de abril. Urbain fue entonces trasladado de Angers a Loudun.

Se había preparado una celda extraordinaria para él en una casa perteneciente a Mignon, que anteriormente había sido ocupada por un sargento llamado Bontems, quien había sido secretario de Trinquant, testigo de la acusación en el primer juicio. Estaba en el último piso; las ventanas habían sido tapiadas, dejando solo una pequeña rendija abierta, y aun esa abertura estaba asegurada con enormes barrotes de hierro; y, por una exageración de precaución, la boca de la chimenea estaba provista de una reja, no fuera que los demonios llegaran por la chimenea para liberar al hechicero de sus cadenas. Además, dos agujeros en las esquinas del cuarto, dispuestos de tal manera que eran imperceptibles desde el interior, permitían que la esposa de Bontems vigilara constantemente los movimientos de Grandier, precaución con la que esperaban descubrir algo que les ayudara en los próximos exorcismos. En este cuarto, tendido sobre un poco de paja y casi sin luz, Grandier escribió la siguiente carta a su madre:

"MADRE MÍA: Recibí su carta y todo lo que me envió, excepto las medias de lana. Soporto cualquier aflicción con paciencia y siento más compasión por usted que por mí mismo. Me encuentro muy incómodo por la falta de una cama; intente hacer que me traigan la mía, pues mi mente cederá si mi cuerpo no descansa: si puede, envíeme un breviario, una Biblia y un Santo Tomás para mi consuelo; y, sobre todo, no se aflija por mí. Confío en que Dios hará brillar mi inocencia. Encomiéndeme a mi hermano y hermana, y a todos nuestros buenos amigos.—Soy, madre, su obediente hijo y servidor, "GRANDIER"

Mientras Grandier estuvo en prisión en Angers, los casos de posesión en el convento se multiplicaron milagrosamente, pues ya no eran solo la superiora y la hermana Claire quienes habían caído presa de los espíritus malignos, sino también varias otras hermanas, que fueron divididas en tres grupos y separadas de la siguiente manera:

La superiora, junto con las hermanas Louise des Anges y Anne de Sainte-Agnes, fueron enviadas a la casa del señor Delaville, abogado y asesor legal de la congregación; las hermanas Claire y Catherine de la Presentation fueron ubicadas en la casa del canónigo Maurat; las hermanas Elisabeth de la Croix, Monique de Sainte-Marthe, Jeanne du Sainte-Esprit y Seraphique Archer estaban en una tercera casa.

La supervisión general fue encomendada a la hermana de Memin, esposa de Moussant, quien así estaba estrechamente vinculada con dos de los mayores enemigos del acusado, y a ella la esposa de Bontems le contaba todo lo que la superiora necesitaba saber sobre Grandier. ¡Tal era la forma del aislamiento!

La elección de los médicos no fue menos extraordinaria. En vez de recurrir a los más hábiles practicantes de Angers, Tours, Poitiers o Saumur, todos, excepto Daniel Roger de Loudun, provenían de los pueblos cercanos y eran hombres sin educación: uno de ellos, de hecho, no había obtenido ni título ni licencia, y se había visto obligado a abandonar Saumur por esa razón; otro había trabajado en una pequeña tienda repartiendo mercancías, puesto que cambió por el más lucrativo de curandero.

Tampoco hubo mayor sentido de justicia y decoro en la elección del boticario y el cirujano. El boticario, de nombre Adam, era primo hermano de Mignon y había sido uno de los testigos de la acusación en el primer juicio de Grandier; y como en esa ocasión había difamado a una joven de Loudun, fue sentenciado por decreto del Parlamento a pedir disculpas públicas. Sin embargo, aunque su odio hacia Grandier tras esa humillación era bien conocido—quizá por esa misma razón—, fue a él a quien se le confió el deber de preparar y administrar las recetas, sin que nadie supervisara el trabajo ni siquiera para comprobar que se dieran las dosis correctas, o para notar si, en vez de sedantes, no administraba a veces drogas estimulantes y excitantes, capaces de provocar convulsiones reales. El cirujano Mannouri era aún más inadecuado, pues era sobrino de Memin de Silly y hermano de la monja que había ofrecido la oposición más decidida a la petición de Grandier de aislar a las hermanas poseídas durante la segunda serie de exorcismos. En vano la madre y el hermano del acusado presentaron peticiones exponiendo la incapacidad de los médicos y el odio que profesaba el boticario hacia Grandier; no pudieron, ni siquiera a su propio costo, obtener copias certificadas de ninguna de esas peticiones, aunque tenían testigos dispuestos a probar que Adam, en su ignorancia, había dispensado crocus metallorum en vez de crocus mantis—un error que causó la muerte del paciente para quien se preparó la receta. En resumen, tan decididos estaban los conspiradores a que esta vez Grandier muriera, que ni siquiera tuvieron el decoro de ocultar los infames métodos con los que habían planeado lograr ese resultado.

El interrogatorio se llevó a cabo con vigor. Como una de las primeras formalidades sería la identificación del acusado, Grandier publicó un memorial en el que recordaba el caso de San Anastasio en el Concilio de Tiro, quien fue acusado de inmoralidad por una mujer caída a la que nunca había visto antes. Cuando esta mujer entró en la sala de justicia para jurar su declaración, un sacerdote llamado Timoteo se le acercó y comenzó a hablarle como si fuera Anastasio; cayendo en la trampa, ella respondió como si lo reconociera, y así se demostró la inocencia del santo. Por lo tanto, Grandier exigió que dos o tres personas de su misma estatura y complexión se vistieran exactamente como él y, junto a él, se les permitiera enfrentar a las monjas. Como nunca había visto a ninguna de ellas, y estaba casi seguro de que ellas tampoco lo habían visto a él, sentía que no podrían señalarlo con certeza, a pesar de las acusaciones de supuesta intimidad que ellas hacían contra él. Esta petición mostraba una inocencia tan consciente que resultaba embarazoso responder, por lo que fue ignorada.

Mientras tanto, el obispo de Poitiers, que se sentía muy satisfecho de haber superado al arzobispo de Burdeos, quien por supuesto estaba indefenso ante una orden emitida por el cardenal-duque, objetó a los padres l’Escaye y Gaut, exorcistas designados por su superior, y en su lugar nombró a su propio capellán, quien había sido juez en el primer juicio de Grandier y lo había sentenciado, y al padre Lactance, un fraile franciscano. Estos dos, sin ocultar el bando con el que simpatizaban, se alojaron a su llegada en casa de Nicolas Moussant, uno de los enemigos más acérrimos de Grandier; al día siguiente fueron a los aposentos de la superiora y comenzaron sus exorcismos. La primera vez que la superiora abrió los labios para responder, el padre Lactance percibió que sabía casi nada de latín y, en consecuencia, no destacaría durante el exorcismo, así que le ordenó responder en francés, aunque él continuó exorcizándola en latín; y cuando alguien se atrevió a objetar, diciendo que el demonio, según el ritual, conocía todas las lenguas vivas y muertas y debía responder en el mismo idioma en que se le hablaba, el padre declaró que la incongruencia se debía al pacto y que, además, algunos demonios eran más ignorantes que los campesinos.

Después de estos exorcistas, y de dos monjes carmelitas, llamados Pierre de Saint-Thomas y Pierre de Saint-Mathurin, quienes desde el principio se habían abierto paso dondequiera que algo ocurría, llegaron cuatro capuchinos enviados por el padre Joseph, jefe de los franciscanos, "Su Eminencia gris", como lo llamaban, y cuyos nombres eran padres Luc, Tranquille, Potais y Elisée; de modo que se pudo avanzar mucho más rápido que antes al realizar los exorcismos en cuatro lugares diferentes a la vez: en el convento y en las iglesias de Sainte-Croix, Saint-Pierre du Martroy y Notre-Dame du Château. Sin embargo, en las dos primeras ocasiones, el 15 y 16 de abril, ocurrió muy poco de importancia, pues las declaraciones de los médicos eran sumamente vagas e imprecisas, limitándose a decir que las cosas que habían visto eran sobrenaturales, superaban su conocimiento y las reglas de la medicina.

La ceremonia del 23 de abril presentó, sin embargo, algunos puntos de interés. La superiora, en respuesta a los interrogatorios del padre Lactance, declaró que el demonio había entrado en su cuerpo bajo las formas de un gato, un perro, un ciervo y un macho cabrío.

"Quoties?" (¿Cuántas veces?), inquirió el exorcista.

—No noté el día —respondió la superiora, confundiendo la palabra quoties con quando (cuándo).

Probablemente para vengarse de este error, la superiora declaró ese mismo día que Grandier tenía en su cuerpo cinco marcas hechas por el diablo, y que, aunque el resto de su cuerpo era insensible al dolor, era vulnerable en esos puntos. Se ordenó entonces a Mannouri, el cirujano, que verificara esta afirmación, y el día designado para la verificación fue el 26.

En virtud de este mandato, Mannouri se presentó temprano ese día en la prisión de Grandier, ordenó que lo desnudaran y afeitaran completamente, luego dispuso que lo acostaran en una mesa y le vendaran los ojos. Pero el diablo volvió a equivocarse: Grandier tenía solo dos marcas, en vez de cinco—una en el omóplato y otra en el muslo.

Entonces tuvo lugar una de las escenas más abominables que puedan imaginarse. Mannouri sostenía en la mano una sonda con un mango hueco, en el que la aguja se retraía al presionar un resorte: cuando Mannouri aplicaba la sonda en las partes del cuerpo de Grandier que, según la superiora, eran insensibles, presionaba el resorte y la aguja, que parecía hundirse en la carne, en realidad se retraía en el mango, sin causar dolor; pero cuando tocaba una de las marcas supuestamente vulnerables, dejaba la aguja fija y la hundía varios centímetros. La primera vez que hizo esto, arrancó de Grandier, que no estaba preparado, un grito tan agudo que fue escuchado en la calle por la multitud reunida ante la puerta. De la marca en el omóplato, con la que había comenzado, Mannouri pasó a la del muslo, pero aunque hundió la aguja hasta el fondo, Grandier no profirió ni un grito ni un gemido, sino que continuó rezando tranquilamente, y a pesar de que Mannouri lo pinchó dos veces más en cada una de las dos marcas, no logró arrancarle otra cosa que oraciones por sus verdugos.

M. de Laubardemont estuvo presente en esta escena.

Al día siguiente, se interpeló al diablo en términos tan enérgicos que se le arrancó la confesión de que el cuerpo de Grandier tenía, no cinco, sino solo dos marcas; y además, para gran admiración de los presentes, esta vez pudo indicar su ubicación exacta.

Desafortunadamente para el demonio, una broma en la que incurrió en esa ocasión restó efecto a la prueba anterior de su astucia. Al preguntársele por qué se había negado a hablar el sábado anterior, respondió que no había estado en Loudun ese día, pues toda la mañana la había pasado acompañando al alma de cierto Le Proust, procurador del Parlamento de París, al infierno. Esta respuesta despertó tales dudas en algunos de los laicos presentes que se tomaron la molestia de revisar el registro de defunciones, y comprobaron que ninguna persona llamada Le Proust, de ninguna profesión, había muerto en esa fecha. Este descubrimiento hizo que el diablo resultara menos temible, y quizá menos divertido.

Mientras tanto, el desarrollo de los demás exorcismos se vio interrumpido de igual manera. El padre Pierre de Saint Thomas, que dirigía las operaciones en la iglesia de los carmelitas, preguntó a una de las monjas poseídas dónde estaban los libros de magia de Grandier; ella respondió que se guardaban en la casa de cierta joven, cuyo nombre proporcionó, y que era la misma a quien Adán había tenido que pedir disculpas. De Laubardemont, Moussant, Herve y Meunau se apresuraron a la casa indicada, registraron las habitaciones y los armarios, abrieron los baúles y los roperos y todos los escondites de la casa, pero en vano. Al regresar a la iglesia, reprocharon al diablo haberlos engañado, pero él explicó que una sobrina de la joven se había llevado los libros. Ante esto, se dirigieron apresuradamente a la casa de la sobrina, pero por desgracia ella no estaba en casa, pues había pasado todo el día en cierta iglesia haciendo sus devociones, y cuando fueron allí, los sacerdotes y asistentes aseguraron que no había salido en todo el día; así que, a pesar del deseo de los exorcistas de complacer a Adán, se vieron obligados a dejar el asunto.

Estas dos declaraciones falsas aumentaron el número de incrédulos; pero se anunció que el 4 de mayo tendría lugar una función sumamente interesante; de hecho, el programa, cuando se publicó, era lo bastante variado como para despertar la curiosidad general. Asmodeo debía elevar a la superiora dos pies del suelo, y los demonios Eazas y Cerbero, emulando a su líder, harían lo mismo con otras dos monjas; mientras que un cuarto demonio, llamado Beherit, iría aún más lejos y, con gran atrevimiento, atacaría al propio M. de Laubardemont y, tras hacer desaparecer el birrete de su consejero, lo mantendría suspendido en el aire durante el tiempo de un Miserere. Además, los exorcistas anunciaron que seis de los hombres más fuertes del pueblo intentarían impedir las contorsiones de la más débil de las monjas convulsionadas, y fracasarían.

No hace falta decir que la perspectiva de tal espectáculo llenó la iglesia hasta desbordarse el día señalado. El padre Lactancio comenzó invocando a Asmodeo para que cumpliera su promesa de elevar a la superiora del suelo. Ella entonces empezó a realizar diversas evoluciones sobre su colchón, y por un momento pareció realmente suspendida en el aire; pero uno de los espectadores levantó su vestido y mostró que solo estaba de puntillas, lo que, aunque ingenioso, no era milagroso. Estallaron carcajadas, lo que tuvo tal efecto intimidante sobre Eazas y Cerbero que ni todas las exhortaciones de los exorcistas lograron obtener la menor respuesta. Beherit era la última esperanza, y respondió que estaba dispuesto a levantar el birrete de M. de Laubardemont y lo haría antes de que transcurriera un cuarto de hora.

Cabe señalar aquí que esta vez los exorcismos se realizaron por la tarde, en lugar de la mañana como hasta entonces; y ya comenzaba a oscurecer, y la oscuridad favorece las ilusiones. Varios de los incrédulos presentes comenzaron entonces a señalar que la demora de un cuarto de hora haría necesaria la utilización de luz artificial en la siguiente escena. También notaron que M. de Laubardemont se había sentado aparte, justo debajo de uno de los arcos de la bóveda, en el que se había hecho un agujero para el paso de la cuerda de la campana. Por ello, salieron discretamente de la iglesia y subieron al campanario, donde se ocultaron. A los pocos minutos apareció un hombre que comenzó a manipular algo. Se abalanzaron sobre él y le sujetaron las muñecas, encontrando en una de sus manos un hilo fino de crin de caballo, en uno de cuyos extremos había un gancho. El hombre, asustado, soltó el hilo y huyó, y aunque M. de Laubardemont, los exorcistas y los espectadores esperaban que en cualquier momento el birrete se elevara en el aire, este permaneció firmemente en la cabeza de su dueño, para gran confusión del padre Lactancio, quien, sin saber del fracaso, siguió exhortando a Beherit a cumplir su palabra—por supuesto, sin el menor resultado.

En conjunto, esta función del 4 de mayo resultó de todo menos exitosa. Hasta entonces ningún truco había salido bien; nunca antes los demonios habían sido tan torpes. Pero los exorcistas estaban seguros de que el último truco saldría sin contratiempos. Consistía en que una monja, sujeta por seis hombres elegidos por su fuerza, lograría soltarse de sus manos, a pesar de sus máximos esfuerzos. Dos carmelitas y dos capuchinos recorrieron la audiencia y seleccionaron a seis gigantes entre los cargadores y mensajeros del pueblo.

Esta vez el diablo respondió a las expectativas mostrando que, si no era astuto, sí era fuerte, pues aunque los seis hombres intentaron sujetarla sobre su colchón, la superiora fue presa de tales convulsiones que logró zafarse de sus manos, derribando a uno de los que intentaban retenerla. Este experimento, repetido tres veces, tuvo éxito las tres, y la credulidad parecía a punto de regresar a la asamblea, cuando un médico de Saumur llamado Duncan, sospechando engaño, entró al coro y, ordenando a los seis hombres retirarse, dijo que intentaría sujetar a la superiora él solo, y que si ella lograba soltarse de sus manos, haría una disculpa pública por su incredulidad. M. de Laubardemont intentó impedir esta prueba, objetando que Duncan era ateo, pero como Duncan era muy respetado por su habilidad y probidad, toda la audiencia protestó tanto ante esta interferencia que el comisionado se vio obligado a dejarlo proceder. Los seis cargadores fueron entonces despedidos, pero en vez de volver a sus lugares entre los espectadores, salieron de la iglesia por la sacristía, mientras Duncan, acercándose a la cama en la que la superiora se había vuelto a tender, la tomó de la muñeca y, asegurándose de tener un buen agarre, dijo a los exorcistas que comenzaran.

Nunca hasta ese momento se había mostrado tan claramente que el conflicto en curso era entre la opinión pública y los intereses privados de unos pocos. Un silencio se apoderó de la iglesia; todos permanecieron inmóviles, en expectante silencio.

En el momento en que el padre Lactance pronunció las palabras sagradas, las convulsiones de la superiora recomenzaron; pero parecía como si Duncan tuviera más fuerza que sus seis predecesores juntos, porque, por más que la superiora se retorciera, forcejeara y luchara, su muñeca seguía firmemente sujeta por la mano de Duncan. Finalmente, cayó exhausta sobre su cama, exclamando:

—¡No sirve de nada, no sirve de nada! ¡Él me está sujetando!

—¡Suelte su brazo! —gritó el padre Lactance, furioso—. ¿Cómo pueden producirse las convulsiones si la sostiene de ese modo?

—Si realmente está poseída por un demonio —respondió Duncan en voz alta—, debería ser más fuerte que yo; pues en el ritual se afirma que entre los síntomas de la posesión está una fuerza superior a la edad, a la condición y a lo que es natural.

—Eso está mal argumentado —replicó Lactance con brusquedad—: un demonio fuera del cuerpo es, en efecto, más fuerte que tú, pero cuando está encerrado en un cuerpo débil como este, no puede demostrar tal fuerza, pues sus esfuerzos se ajustan a la fuerza del cuerpo que posee.

—¡Basta! —dijo el señor de Laubardemont—. No hemos venido aquí a discutir con filósofos, sino a fortalecer la fe de los cristianos.

Dicho esto, se levantó de su silla en medio de un terrible alboroto, y la asamblea se dispersó en el mayor desorden, como si salieran de un teatro más que de una iglesia.

El fracaso de esta exhibición provocó que durante algunos días cesaran los acontecimientos de interés. Como resultado, un gran número de nobles y otras personas de calidad que habían acudido a Loudun esperando ver maravillas y solo habían presenciado trucos transparentes y vulgares, empezaron a pensar que no valía la pena quedarse más tiempo, y se marcharon cada uno por su lado—una deserción muy lamentada por el padre Tranquille en una pequeña obra que publicó sobre este asunto.

“Muchos —dice— vinieron a ver milagros en Loudun, pero al ver que los demonios no les daban las señales que esperaban, se marcharon insatisfechos y aumentaron el número de los incrédulos.”

Se decidió, pues, para mantener la ciudad llena, predecir algún gran acontecimiento que reavivara la curiosidad y aumentara la fe. Por ello, el padre Lactance anunció que el 20 de mayo, tres de los siete demonios que habitaban en la superiora saldrían, dejando tres heridas en su costado izquierdo, con agujeros correspondientes en su camisa, corsé y vestido. Los tres demonios que partirían eran Asmodeo, Gresil de los Tronos y Aman de las Potestades. Añadió que las manos de la superiora estarían atadas a la espalda en el momento en que se produjeran las heridas.

En el día señalado, la iglesia de Sainte-Croix estaba repleta de curiosos deseosos de saber si los demonios cumplirían mejor sus promesas esta vez que la anterior. Se invitó a médicos para que examinaran el costado y la ropa de la superiora; y entre los que se presentaron estaba Duncan, cuya presencia garantizaba al público contra el engaño; pero ninguno de los exorcistas se atrevió a excluirlo, a pesar del odio que le profesaban—un odio que le habrían hecho sentir de no estar bajo la protección especial del mariscal Brézé. Los médicos, tras completar su examen, emitieron el siguiente certificado:

“No hemos encontrado herida alguna en el costado de la paciente, ni desgarro en sus vestiduras, y nuestra búsqueda no reveló instrumento cortante alguno oculto en los pliegues de su vestido.”

Concluidos estos preliminares, el padre Lactance la interrogó en francés durante casi dos horas, respondiendo ella en el mismo idioma. Luego pasó de las preguntas a las adjuraciones: ante esto, Duncan intervino y recordó que se había prometido atar las manos de la superiora a la espalda, para que no hubiera sospecha de fraude, y que había llegado el momento de cumplir esa promesa. El padre Lactance admitió la justicia de la petición, pero dijo que, como había muchos presentes que nunca habían visto a la superiora en convulsiones como las que afligían a los poseídos, sería justo exorcizarla primero para su satisfacción antes de atarla. Así, comenzó a recitar la fórmula de exorcismo, y la superiora fue atacada de inmediato por horribles convulsiones, que en pocos minutos la dejaron completamente exhausta, de modo que cayó de bruces al suelo y, girando sobre su brazo y costado izquierdo, permaneció inmóvil algunos instantes, tras lo cual lanzó un grito ahogado, seguido de un gemido. Los médicos se acercaron, y Duncan, al verla retirar la mano de su costado izquierdo, le tomó el brazo y comprobó que las puntas de sus dedos estaban manchadas de sangre. Examinaron entonces su ropa y su cuerpo, y hallaron su vestido, corsé y camisa cortados en tres lugares, siendo los cortes de menos de una pulgada de largo. También había tres arañazos bajo el seno izquierdo, tan leves que apenas pasaban de la piel, siendo el del medio del tamaño de un grano de cebada; aun así, de los tres había brotado suficiente sangre para manchar la camisa por encima.

Esta vez el fraude fue tan evidente que incluso de Laubardemont mostró cierta confusión ante el número y la calidad de los espectadores. Sin embargo, no permitió que los médicos incluyeran en su informe su opinión sobre el modo en que se habían producido las heridas; pero Grandier protestó contra esto en una Relación de los Hechos, que redactó durante la noche y que se distribuyó al día siguiente.

Decía así:

“Que si la superiora no hubiera gemido, los médicos no le habrían quitado la ropa y habrían consentido que la ataran, sin tener la menor idea de que las heridas ya estaban hechas; que entonces los exorcistas habrían ordenado a los demonios que salieran, dejando las huellas prometidas; que la superiora habría realizado entonces las contorsiones más extraordinarias de que era capaz y habría tenido un largo ataque de convulsiones, al final del cual habría sido liberada de los tres demonios, y se habrían hallado las heridas en su cuerpo; que sus gemidos, que la delataron, habían frustrado por voluntad de Dios los planes mejor trazados de hombres y demonios. ¿Por qué creen ustedes —prosigue preguntando— que se eligieron heridas limpias y cortantes, como las que haría una hoja afilada, siendo que las heridas que dejan los demonios se parecen a quemaduras? ¿No fue porque era más fácil para la superiora ocultar una lanceta con la que hacerse una herida leve, que ocultar un instrumento lo bastante caliente como para quemarla? ¿Por qué creen que se eligió el costado izquierdo en vez de la frente o la nariz, si no fue porque no podía herirse en ninguno de esos lugares sin ser vista por todos los presentes? ¿Por qué se eligió el costado izquierdo y no el derecho, si no fue porque le resultaba más fácil a la superiora herirse con la mano derecha, que era la que usaba habitualmente, en el costado izquierdo que en el derecho? ¿Por qué se giró sobre el costado y el brazo izquierdo y permaneció tanto tiempo en esa posición, si no fue para ocultar a los presentes el instrumento con el que se hirió? ¿Qué creen que le hizo gemir, a pesar de toda su resolución, si no fue el dolor de la herida que se hizo? Porque ni el más valiente puede reprimir un estremecimiento cuando el cirujano abre una vena. ¿Por qué tenía las puntas de los dedos manchadas de sangre, si no fue porque la hoja oculta era tan pequeña que los dedos que la sostenían no pudieron evitar mancharse con la sangre que hizo brotar? ¿Cómo es que las heridas eran tan superficiales que apenas pasaban de la epidermis, cuando se sabe que los demonios desgarran y laceran a los poseídos al salir de ellos, si no fue porque la superiora no se odiaba lo suficiente como para infligirse heridas profundas y peligrosas?”

A pesar de esta lógica protesta de Grandier y del descarado engaño del exorcista, el señor de Laubardemont preparó un informe sobre la expulsión de los tres demonios, Asmodeo, Gresil y Aman, del cuerpo de la hermana Juana de los Ángeles, a través de tres heridas bajo la región del corazón; informe que luego fue usado sin pudor contra Grandier, y del que aún existe el memorándum, monumento no tanto de credulidad y superstición como de odio y venganza. El padre Lactance, para calmar las sospechas que el pretendido milagro había suscitado entre los testigos presenciales, preguntó a Balaam, uno de los cuatro demonios que aún quedaban en el cuerpo de la superiora, al día siguiente, por qué Asmodeo y sus dos compañeros habían salido contra lo prometido, mientras el rostro y las manos de la superiora estaban ocultos al público.

—Para prolongar la incredulidad de ciertas personas —respondió Balaam.

En cuanto al padre Tranquille, publicó un pequeño volumen describiendo todo el asunto, en el que, con la frívola irresponsabilidad de un verdadero capuchino, se burlaba de quienes no podían aceptar los milagros sin reservas.

“Tenían todo motivo para sentirse molestos”, dijo, “por la escasa cortesía o civilidad mostrada por los demonios hacia personas de su mérito y posición; pero si hubieran examinado sus conciencias, tal vez habrían encontrado la verdadera razón de su descontento y, volviendo su enojo contra sí mismos, habrían hecho penitencia por haber acudido a los exorcismos guiados por un sentido moral depravado y un espíritu curioso.”

No ocurrió nada notable desde el 20 de mayo hasta el 13 de junio, día que se volvió digno de mención porque la superiora vomitó una pluma del largo de un dedo. Sin duda fue este último milagro el que llevó al obispo de Poitiers a Loudun, “no”, como dijo a quienes fueron a rendirle homenaje, “para examinar la autenticidad de la posesión, sino para obligar a creer a quienes aún dudaban, y para descubrir las clases que Urbain había fundado para enseñar las artes negras a alumnos de ambos sexos.”

A partir de entonces comenzó a prevalecer entre la gente la opinión de que sería prudente creer en la posesión, ya que el rey, el cardenal-duque y el obispo creían en ella, y que la duda persistente los expondría a acusaciones de deslealtad hacia su rey y su Iglesia, y de complicidad en los crímenes de Grandier, atrayendo así sobre ellos el implacable castigo de Laubardemont.

“La razón por la que estamos tan seguros de que nuestro trabajo es grato a Dios es que también lo es para el rey”, escribió el padre Lactancio.

A la llegada del obispo siguió un nuevo exorcismo; y de este, un testigo presencial, buen católico y firme creyente en la posesión, nos ha dejado una descripción escrita, más interesante que cualquier otra que pudiéramos dar. La presentaremos a nuestros lectores, palabra por palabra, tal como está:

“El viernes 23 de junio de 1634, víspera de San Juan, alrededor de las 3 p.m., estando presentes el señor obispo de Poitiers y el señor de Laubardemont en la iglesia de Sainte-Croix de Loudun, para continuar los exorcismos de las monjas ursulinas, por orden del señor de Laubardemont, comisionado, Urbain Grandier, sacerdote a cargo, acusado y denunciado como mago por dichas monjas poseídas, fue llevado desde su prisión a dicha iglesia.

“El mencionado comisionado presentó a Urbain Grandier cuatro pactos mencionados varias veces por las monjas poseídas en los exorcismos anteriores, que los demonios que poseían a las monjas declararon haber hecho con Grandier en varias ocasiones: había uno en especial que Leviatán entregó el sábado 17 del presente mes, compuesto por el corazón de un infante conseguido en un aquelarre de brujas celebrado en Orleans en 1631; las cenizas de una hostia consagrada, sangre, etc., del mencionado Grandier, por lo cual Leviatán afirmaba haber entrado en el cuerpo de la hermana Jeanne des Anges, superiora de las monjas, y haberse apoderado de ella junto a sus coadjutores Beherit, Eazas y Balaam, el 8 de diciembre de 1632. Otro pacto semejante estaba compuesto por semillas de naranjas de Granada y fue entregado por Asmodeo y varios otros demonios. Se había hecho para impedir que Beherit cumpliera su promesa de levantar el sombrero del comisionado dos pulgadas por encima de su cabeza y mantenerlo allí el tiempo que dura un Miserere, como señal de que había salido de la monja. Al mostrarle todos estos pactos a Grandier, él dijo, sin asombro, pero con mucha firmeza y resolución, que no tenía conocimiento alguno de ellos, que nunca los había hecho, ni tenía la habilidad para hacerlos, que no había tenido comunicación con demonios y que no sabía de qué estaban hablando. Se redactó un informe de todo esto, que le fue mostrado y él lo firmó.

“Hecho esto, llevaron a todas las monjas poseídas, en número de once o doce, incluidas tres hermanas legas también poseídas, al coro de la iglesia, acompañadas de muchos monjes, carmelitas, capuchinos y franciscanos; y de tres médicos y un cirujano. Las hermanas, al entrar, hicieron algunos comentarios lascivos, llamando a Grandier su maestro y mostrando gran alegría al verlo.

“Entonces el padre Lactancio y Gabriel, un hermano franciscano y uno de los exorcistas, exhortaron a todos los presentes con gran fervor a elevar sus corazones a Dios y a hacer un acto de contrición por las ofensas cometidas contra Su divina majestad, y a orar para que el número de sus pecados no fuera obstáculo para el cumplimiento de los designios que Él, en Su providencia, había formado para la promoción de Su gloria en esa ocasión, y a dar prueba exterior de su sincero dolor repitiendo el Confiteor como preparación para la bendición del señor obispo de Poitiers. Hecho esto, continuó diciendo que el asunto en cuestión era de tal importancia y tan relevante para las grandes verdades de la Iglesia Católica Romana, que esa consideración por sí sola debía bastar para excitar su devoción; y además, que la aflicción de estas pobres hermanas era tan peculiar y había durado tanto tiempo, que la caridad impulsaba a todos los que tenían derecho a trabajar por su liberación y la expulsión de los demonios, a emplear el poder confiado a su oficio para cumplir tan digna tarea mediante las formas de exorcismo prescritas por la Iglesia a sus ministros; luego, dirigiéndose a Grandier, le dijo que, habiendo sido ungido como sacerdote, pertenecía a ese número, y que debía ayudar con todo su poder y energía, si el obispo tenía a bien permitirlo y le levantaba la suspensión de autoridad. El obispo, habiendo concedido el permiso, el fraile franciscano ofreció una estola a Grandier, quien, volviéndose hacia el prelado, le preguntó si podía tomarla. Al recibir respuesta afirmativa, se la colocó al cuello y, al ofrecérsele un ejemplar del ritual, pidió permiso para aceptarlo como antes y recibió la bendición del obispo, postrándose a sus pies para besarlos; entonces, tras entonarse el Veni Creator Spiritus, se levantó y, dirigiéndose al obispo, preguntó—

“’Señor, ¿a quién debo exorcizar?’”

El mencionado obispo respondió—

“’A estas doncellas.’

“Grandier volvió a preguntar—

“’¿Qué doncellas?’

“’Las doncellas poseídas’, fue la respuesta.

“’Es decir, señor’, dijo él; ‘que estoy obligado a creer en el hecho de la posesión. La Iglesia cree en ello, por lo tanto yo también creo; pero no puedo creer que un hechicero pueda causar la posesión de un cristiano a menos que el cristiano lo consienta.’

“Ante esto, algunos de los presentes exclamaron que era herético profesar tal creencia; que lo contrario era indudable, creído por toda la Iglesia y aprobado por la Sorbona. A lo que él respondió que su opinión sobre ese punto no estaba aún irrevocablemente formada, que lo que había dicho era simplemente su propia idea y que, en cualquier caso, se sometía a la opinión del conjunto del cual solo era un miembro; que nadie era declarado hereje por tener dudas, sino solo por persistir en ellas, y que lo que había expuesto era solo con el propósito de obtener la seguridad del obispo de que, al hacer lo que iba a hacer, no abusaría de la autoridad de la Iglesia. Habiendo sido llevada ante él la hermana Catherine por el franciscano, como la más ignorante de todas las monjas y la menos sospechosa de conocer el latín, comenzó el exorcismo en la forma prescrita por el ritual. Pero apenas comenzó a interrogarla fue interrumpido, pues todas las demás monjas fueron atacadas por demonios y emitieron ruidos extraños y terribles. Entre ellas, la hermana Claire se acercó y le reprochó su ceguera y obstinación, de modo que se vio obligado a dejar a la monja con la que había comenzado y dirigir sus palabras a la mencionada hermana Claire, quien durante toda la duración del exorcismo continuó hablando sin sentido, sin prestar atención a las palabras de Grandier, que también fueron interrumpidas por la madre superiora, a quien finalmente atendió, dejando a la hermana Claire. Pero cabe señalar que antes de comenzar a exorcizar a la superiora, dijo, hablando en latín como antes, que, sabiendo que ella entendía latín, la interrogaría en griego. A lo que el demonio respondió por boca de la poseída:

“’¡Ah! ¡Qué astuto eres! Sabes que una de las primeras condiciones de nuestro pacto era que yo no debía responder en griego.’

“Ante esto, él exclamó: ‘¡Oh, hermosa ilusión, extraordinaria evasión!’ (¡Oh, magnífico fraude, escandalosa evasión!)

Entonces se le dijo que se le permitía exorcizar en griego, siempre y cuando primero escribiera lo que deseaba decir, y el superior añadió que se le respondería en el idioma que él eligiera; pero fue imposible, porque apenas abría la boca, todas las monjas reanudaban sus gritos y paroxismos, mostrando una desesperación sin precedentes y entregándose a convulsiones que, en cada paciente, asumían una nueva forma, persistiendo en acusar a Grandier de emplear magia y artes oscuras para atormentarlas; ofreciéndose a torcerle el cuello si se les permitía, y tratando de ultrajar sus sentimientos de todas las maneras posibles. Pero como esto iba en contra de las prohibiciones de la Iglesia, los sacerdotes y monjes presentes trabajaron con el mayor celo para calmar el frenesí que se había apoderado de las monjas. Grandier, mientras tanto, permanecía tranquilo e imperturbable, mirando fijamente a las maniáticas, protestando su inocencia y rezando a Dios por protección. Luego, dirigiéndose al obispo y a M. de Laubardemont, les suplicó, por la autoridad eclesiástica y real de la que eran ministros, que ordenaran a esos demonios que le torcieran el cuello, o al menos le pusieran una marca en la frente, si era culpable del crimen del que se le acusaba, para que la gloria de Dios se manifestara, la autoridad de la Iglesia se reivindicara y él mismo quedara en evidencia, siempre y cuando las monjas no lo tocaran con sus manos. Pero el obispo y el comisionado no consintieron en esto, porque no querían ser responsables de lo que pudiera sucederle, ni exponer la autoridad de la Iglesia a los engaños de los demonios, que podrían haber hecho algún pacto con Grandier sobre ese punto. Entonces los exorcistas, en número de ocho, habiendo ordenado a los demonios que guardaran silencio y cesaran su tumulto, mandaron traer un brasero, y en él arrojaron los pactos uno a uno, tras lo cual las convulsiones regresaron con tal violencia y gritos confusos, que se elevaron en chillidos frenéticos, acompañados de contorsiones tan horribles, que la escena podría haberse tomado por una orgía de brujas, de no ser por la santidad del lugar y el carácter de los presentes, de los cuales Grandier, al menos en apariencia, era el menos sorprendido de todos, aunque tenía más motivos. Los demonios continuaban sus acusaciones, citando los lugares, los días y las horas de su trato con él; el primer hechizo que les lanzó, su comportamiento escandaloso, su insensibilidad, sus abjuraciones de Dios y de la fe. A todo esto él respondía serenamente que esas acusaciones eran calumnias, y tanto más injustas considerando su profesión; que renunciaba a Satanás y a todos sus demonios, sin tener conocimiento ni comprensión de ellos; que a pesar de todo era cristiano, y más aún, sacerdote ungido; que aunque se sabía pecador, su confianza estaba en Dios y en Su Cristo; que jamás se había entregado a tales abominaciones, y que sería imposible presentar prueba pertinente y convincente de su culpabilidad.

En ese momento, ninguna palabra podía expresar lo que los sentidos percibían; ojos y oídos recibían la impresión de estar rodeados por furias como nunca antes se habían reunido; y a menos que uno estuviera acostumbrado a escenas tan macabras como las de quienes sacrifican a los demonios, nadie podía mantener su mente libre de asombro y horror en medio de tal espectáculo. Solo Grandier permanecía inalterable durante todo aquello, aparentemente insensible a las monstruosas exhibiciones, cantando himnos al Señor junto con el resto del pueblo, tan confiado como si estuviera protegido por legiones de ángeles. Uno de los demonios gritó que Belcebú estaba de pie entre él y el padre Tranquille, el capuchino, a lo que Grandier dijo al demonio—

—¡Obmutescas! (Calla).

Ante esto, el demonio comenzó a maldecir, y dijo que esa era su palabra clave; pero que no podían callar, porque Dios era infinitamente poderoso, y los poderes del infierno no podían prevalecer contra Él. Entonces todos lucharon por acercarse a Grandier, amenazando con despedazarlo, señalar sus marcas, estrangularlo aunque fuera su amo; a lo que él aprovechó para decir que no era ni su amo ni su siervo, y que era increíble que en la misma frase lo reconocieran como su amo y expresaran el deseo de estrangularlo: al oír esto, el frenesí de las monjas llegó a su punto máximo, y le arrojaron sus zapatillas a la cara.

—¡Miren! —dijo él—; los zapatos se desprenden de las pezuñas por sí solos.

Por fin, de no haber sido por la ayuda e intervención de la gente en el coro, las monjas, en su frenesí, habrían acabado con la vida del principal personaje de este espectáculo; así que no hubo más remedio que sacarlo de la iglesia y de las furias que amenazaban su vida. Por lo tanto, fue llevado de regreso a prisión alrededor de las seis de la tarde, y el resto del día los exorcistas se ocuparon en calmar a las pobres hermanas, tarea nada fácil.

No todos contemplaban a las hermanas poseídas con la indulgencia del autor de la narración anterior, y muchos veían en esa terrible exhibición de histeria y convulsiones una orgía infame y sacrílega, donde la venganza se desbordaba. Había tal diferencia de opiniones al respecto que se consideró necesario publicar la siguiente proclama mediante carteles el 2 de julio:

"Se prohíbe expresamente a todas las personas, cualquiera sea su rango o profesión, difamar o de cualquier modo calumniar a las monjas y demás personas de Loudun poseídas por espíritus malignos; o a sus exorcistas; o a quienes las acompañen tanto a los lugares designados para los exorcismos como a cualquier otro sitio; de cualquier forma o manera, bajo pena de una multa de diez mil libras, o una suma mayor y castigo corporal si el caso así lo requiere; y para que nadie alegue ignorancia de esto, esta proclama será leída y publicada hoy desde los púlpitos de todas las iglesias, y se fijarán copias en las puertas de las iglesias y en otros lugares públicos apropiados.

"Hecho en Loudun, 2 de julio de 1634."

Esta orden tuvo gran influencia entre la gente mundana, y desde ese momento, ya fuera que su creencia se fortaleciera o no, ya no se atrevían a expresar incredulidad alguna. Pero a pesar de ello, los jueces quedaron en evidencia, pues las propias monjas comenzaron a arrepentirse; y al día siguiente de la impía escena antes descrita, justo cuando el padre Lactanee comenzaba a exorcizar a la hermana Claire en la capilla del castillo, ella se levantó y, volviéndose hacia la congregación, mientras las lágrimas corrían por sus mejillas, dijo en voz que todos los presentes pudieron oír, que iba a decir la verdad por fin ante los ojos del Cielo. Entonces confesó que todo lo que había dicho durante las dos últimas semanas contra Grandier era calumnioso y falso, y que todas sus acciones habían sido realizadas por instigación del franciscano padre Lactance, el director Mignon y los hermanos carmelitas. El padre Lactance, sin inmutarse lo más mínimo, declaró que su confesión era una nueva artimaña del diablo para salvar a su amo Grandier. Ella entonces hizo un urgente llamado al obispo y a M. de Laubardemont, pidiendo ser apartada y puesta bajo el cuidado de otros sacerdotes distintos de aquellos que habían destruido su alma, haciéndola dar falso testimonio contra un hombre inocente; pero solo se rieron de las bromas que el diablo estaba jugando, y ordenaron que fuera llevada de inmediato de regreso a la casa donde vivía entonces. Al oír esta orden, salió corriendo del coro, tratando de escapar por la puerta de la iglesia, suplicando a los presentes que la ayudaran y la salvaran de la condenación eterna. Pero tan terribles frutos había dado la proclama, que nadie se atrevió a responder, así que fue recapturada y llevada de regreso a la casa donde quedó recluida, sin volver a salir jamás.