Capítulo VI

Dejamos a de Jars y Jeannin, riendo a carcajadas, en la taberna de la rue Saint Andre-des-Arts.

—¿Cómo? —dijo el tesorero—. ¿De verdad crees que Angélica pensó que yo hablaba en serio en mi propuesta? ¿Que cree de buena fe que tengo la intención de casarme con ella?

—Puedes creerme. Si no fuera así, ¿imaginas que habría caído en semejante desesperación? ¿Se habría desmayado ante mi amenaza de decirte que yo tenía derechos sobre ella tanto como tú? ¡Casarse! Ese es el objetivo de todas esas criaturas, y no hay una sola que pueda entender por qué un hombre de honor debería sonrojarse al darle su nombre. Si hubieras visto su terror, sus lágrimas... Te habrían partido el corazón o matado de risa.

—Bueno —dijo Jeannin—, ya es tarde. ¿Vamos a esperar al caballero?

—Llamémoslo.

—De acuerdo. Quizá haya decidido quedarse. Si es así, haremos una escena horrible, gritaremos traición y perjurio, y le daremos una buena lección a tu sobrino. Liquidemos la cuenta y vámonos.

Salieron de la taberna, ambos algo afectados por el vino que habían bebido en abundancia. Sintieron la necesidad del aire fresco de la noche, así que, en vez de bajar por la rue Pavée, resolvieron seguir la rue Saint-Andre-des-Arts hasta el Pont Saint-Michel, para llegar a la mansión por un camino más largo.

En el mismo momento en que el comandante se levantaba para salir de la taberna, el caballero había salido corriendo de la mansión a toda velocidad. No es que hubiera perdido por completo el valor, pues, de haberle sido imposible evitar a su agresor, probablemente habría recuperado la audacia que lo llevó a desenvainar la espada. Pero era un novato en el uso de las armas, no había alcanzado su pleno desarrollo físico, y sentía que las probabilidades estaban tan en su contra que solo habría enfrentado el encuentro si no hubiera otra forma de escapar. Al salir de la casa, giró rápidamente hacia la rue Git-le-Coeur; pero al oír la puerta cerrarse tras su perseguidor, desapareció por la estrecha y tortuosa rue de l’Hirondelle, esperando despistar al duque de Vitry. Sin embargo, el duque, aunque dudó un momento, se guió por el sonido de los pasos que huían. El caballero, aún intentando desorientarlo, giró a la derecha y así volvió al extremo superior de la rue Saint-Andre, corriendo por ella hasta la iglesia, cuyo sitio hoy ocupa la plaza del mismo nombre. Allí creyó estar a salvo, pues, como la iglesia estaba siendo restaurada y ampliada, montones de piedra rodeaban el viejo edificio. Se deslizó entre ellos, y dos veces oyó a Vitry buscando muy cerca, y en ambas ocasiones se puso en guardia esperando el ataque. Este ir y venir duró algunos minutos; el caballero empezó a esperar que había escapado del peligro, y aguardaba ansioso el momento en que la luna, que había roto las nubes, volviera a ocultarse tras ellas, para escabullirse por alguna de las calles cercanas amparado por la oscuridad. De pronto, una sombra se alzó ante él y una voz amenazante gritó:

—¿Te atrapé al fin, cobarde?

El peligro en que se hallaba el caballero despertó en él una energía fugaz, un valor febril, y cruzó las espadas con su agresor. Se entabló un combate extraño, cuyo resultado era del todo incierto, dependiendo únicamente del azar; pues ninguna destreza servía en un terreno tan accidentado que los combatientes tropezaban a cada paso o chocaban contra masas inamovibles, que un momento estaban claramente iluminadas y al siguiente en sombra. El acero chocaba contra el acero, los pies de los adversarios se tocaban, varias veces la capa de uno fue atravesada por la espada del otro, más de una vez resonaron las palabras: «¡Muere, entonces!». Pero cada vez, el combatiente aparentemente vencido se levantaba ileso, tan ágil, flexible y rápido como antes, mientras que a su vez acorralaba al enemigo. No hubo tregua ni pausa, ningún engaño hábil ni truco de esgrima podía emplearse de uno u otro lado; era un combate mortal, pero el azar, no la habilidad, daría el golpe de gracia. A veces, una estocada rápida encontraba solo el vacío; a veces, las espadas se cruzaban sobre las cabezas de los duelistas; a veces, los combatientes se lanzaban al pecho del adversario, y sin embargo, los golpes se desviaban en el último momento y las hojas volvían a encontrarse en el aire. Por fin, sin embargo, uno de los dos, al dar una estocada a la derecha que dejó su pecho desprotegido, recibió una herida profunda. Lanzando un grito fuerte, retrocedió uno o dos pasos, pero, agotado por el esfuerzo, tropezó y cayó de espaldas sobre una gran piedra, quedando inmóvil, con los brazos extendidos en forma de cruz.

El otro se dio la vuelta y huyó.

—¡Escucha, de Jars! —dijo Jeannin, deteniéndose—. Por aquí hay una pelea; oigo el choque de espadas.

Ambos escucharon atentamente.

—Ahora no oigo nada.

—¡Silencio! Ahí va de nuevo. Es por la iglesia.

—¡Qué grito tan espantoso!

Corrieron a toda velocidad hacia el lugar de donde parecía provenir, pero solo encontraron soledad, oscuridad y silencio. Miraron en todas direcciones.

—No veo un alma viviente —dijo Jeannin—, y mucho me temo que el pobre diablo que lanzó ese alarido ha rezado su última oración.

—No sé por qué tiemblo tanto —respondió de Jars—; ese grito desgarrador me hizo estremecer de pies a cabeza. ¿No era algo parecido a la voz del caballero?

—El caballero está con La Guerchi, y aunque la hubiera dejado, este no sería su camino para reunirse con nosotros. Sigamos y dejemos a los muertos en paz.

—¡Mira, Jeannin! ¿Qué es eso delante de nosotros?

—¿Sobre esa piedra? ¡Un hombre caído!

—Sí, y bañado en sangre —exclamó de Jars, que se había lanzado a su lado—. ¡Ah! ¡Es él! ¡Es él! Mira, tiene los ojos cerrados, las manos frías. ¡Hijo mío, no me oye! ¡Oh, quién lo ha asesinado!

Cayó de rodillas y se arrojó sobre el cuerpo con todas las muestras de la más violenta desesperación.

—Vamos, vamos —dijo Jeannin, sorprendido ante semejante explosión de dolor por parte de un hombre acostumbrado a los duelos, y que en varias ocasiones similares había estado lejos de mostrar mucha ternura de corazón—, contrólate y no te desmorones como una mujer. Quizá la herida no sea mortal. Intentemos detener la hemorragia y pedir ayuda.

—No, no...

—¿Estás loco?

—¡No llames, por amor de Dios! La herida está aquí, cerca del corazón. Tu pañuelo, Jeannin, para detener la sangre. Así... ahora ayúdame a levantarlo.

—¿Qué significa esto? —exclamó Jeannin, que acababa de posar la mano sobre el caballero—. ¡No sé si estoy despierto o dormido! Pero si es un...

—¡Silencio, por tu vida! Te lo explicaré todo, pero ahora calla; hay alguien que nos observa.

En efecto, había un hombre envuelto en una capa, inmóvil, a unos pasos de distancia.

—¿Qué hace aquí? —preguntó de Jars.

—¿Puedo preguntar qué hacen ustedes, señores? —replicó Maître Quennebert con voz calma y firme.

—Su curiosidad puede costarle caro, señor; no acostumbramos permitir que se espíen nuestras acciones.

—Y yo no acostumbro correr riesgos inútiles, nobles caballeros. Es cierto que son dos contra uno; pero —añadió, echando hacia atrás la capa y empuñando las cachas de un par de pistolas que llevaba al cinto—, esto nos iguala. Se equivocan respecto a mis intenciones. No pensaba hacer de espía; fue solo el azar lo que me trajo aquí; y deben reconocer que encontrarlos en este paraje solitario, ocupados como están a esta hora de la noche, era motivo suficiente para despertar la curiosidad de un hombre tan poco dispuesto a provocar una pelea como a someterse a amenazas.

—También fue el azar lo que nos trajo aquí. Cruzábamos la plaza, mi amigo y yo, cuando oímos gemidos. Seguimos el sonido y encontramos a este joven galán, que nos es desconocido, tendido aquí, con una herida en el pecho.

En ese momento, cuando la luna brilló débilmente, Maître Quennebert se inclinó un instante sobre el cuerpo del herido y dijo:

—Lo conozco más que ustedes. Pero suponiendo que alguien nos encontrara aquí, fácilmente podrían tomarnos por tres asesinos consultando sobre el cadáver de nuestra víctima. ¿Qué pensaban hacer?

—Llevarlo con un médico. Sería inhumano dejarlo aquí, y mientras hablamos se pierde un tiempo precioso.

—¿Son de este barrio?

—No —dijo el tesorero.

—Tampoco yo —dijo Quennebert—, pero creo haber oído el nombre de un cirujano que vive cerca, en la rue Hauteville.

—Yo también conozco a uno —intervino de Jars—, un hombre muy hábil.

—Pueden contar conmigo.

—Con gusto, señor; pues vive algo lejos de aquí.

—Estoy a sus órdenes.

De Jars y Jeannin levantaron los hombros del caballero, y el desconocido sostuvo sus piernas, y llevando así su carga, se pusieron en marcha.

Caminaban despacio, observando cuidadosamente a su alrededor, una precaución que se hacía necesaria por el hecho de que la luna brillaba ahora en un cielo despejado. Se deslizaron sobre el Pont Saint-Michel entre las casas que bordeaban ambos lados y, girando a la derecha, entraron en una de las estrechas calles de la Cité y, tras muchas vueltas, durante las cuales no encontraron a nadie, se detuvieron ante la puerta de una casa situada detrás del Hôtel-de-Ville.

—Muchas gracias, monsieur —dijo de Jars—, muchas gracias; no necesitamos más ayuda.

Mientras el comandante hablaba, Maître Quennebert dejó caer bruscamente los pies del caballero sobre el pavimento, mientras de Jars y el tesorero aún sostenían su cuerpo, y, retrocediendo dos pasos, sacó las pistolas de su cinturón y, colocando un dedo en cada gatillo, dijo:

—No se muevan, señores, o están muertos. Ambos, aunque cargados con su peso, pusieron las manos sobre sus espadas.

—Ni un movimiento, ni un sonido, o disparo.

No hubo respuesta a este argumento, pues era convincente incluso para dos duelistas. El hombre más valiente palidece cuando se encuentra cara a cara con una muerte súbita e inevitable, y quien amenazaba parecía ser alguien que, sin vacilar, cumpliría sus amenazas. No quedaba más que obedecer, o recibir una bala en el acto.

—¿Qué quiere de nosotros, señor? —preguntó Jeannin.

Quennebert, sin cambiar de actitud, respondió:

—Comandante de Jars, y usted, Messire Jeannin de Castille, tesorero del rey —ven, mis señores, que además de la ventaja de las armas, que golpean rápida y certeramente, tengo la ventaja adicional de saber quiénes son ustedes, mientras que yo mismo permanezco desconocido—. Llevarán al herido a esta casa, en la cual no entraré, pues nada tengo que hacer dentro; pero me quedaré aquí, esperando su regreso. Después de haber entregado al paciente al médico, conseguirán papel y escribirán —presten mucha atención— que el 20 de noviembre de 1658, alrededor de la medianoche, ustedes, ayudados por un hombre desconocido, llevaron a esta casa, cuya dirección darán, a un joven al que llaman el Caballero de Moranges, y que hacen pasar por su sobrino—

—Como en realidad lo es.

—Muy bien.

—¿Pero quién le dijo—?

—Déjenme continuar: que había sido herido en una pelea con espadas esa misma noche, detrás de la iglesia de Saint-André-des-Arts, por el duque de Vitry.

—¡El duque de Vitry! ¿Cómo lo sabe?

—No importa cómo, lo sé con certeza. Habiendo hecho esta declaración, añadirán que el mencionado Caballero de Moranges no es otro que Josephine-Charlotte Boullenois, a quien usted, comandante, raptó hace cuatro meses del convento de La Raquette, a quien ha hecho su amante y a quien oculta disfrazada de hombre; luego añadirán su firma. ¿Es correcta mi información?

De Jars y Jeannin quedaron mudos de sorpresa durante unos instantes; luego el primero balbuceó:

—¿Nos dirá quién es usted?

—El diablo en persona, si lo prefieres. Bien, ¿harás lo que te ordeno? Suponiendo que sea tan torpe como para no matarte a dos pasos, ¿quieres que te pregunte a plena luz del día y en voz alta lo que ahora te pregunto de noche y en susurros? Y no pienses engañarme con una declaración falsa, confiando en que no podré leerla a la luz de la luna; tampoco creas que podrás sorprenderme cuando me la entregues: me la traerás con las espadas envainadas, como ahora. Si no se cumple esta condición, dispararé, y el ruido atraerá a una multitud. Mañana hablaré de manera diferente a hoy: proclamaré la verdad en todas las esquinas, en las plazas y bajo las ventanas del Louvre. Sé que es difícil para hombres de honor ceder ante amenazas, pero recuerda que estás en mi poder y que no hay deshonra en pagar un rescate por una vida que no puedes defender. ¿Qué dices?

A pesar de su valor natural, Jeannin, que se encontraba envuelto en un asunto del que no tenía nada que ganar y que no deseaba en absoluto ser sospechoso de haber participado en un rapto, susurró al comandante:

—¡Por mi fe! Creo que lo más sensato es consentir.

De Jars, sin embargo, antes de responder, quiso intentar si acaso podía tomar desprevenido a su enemigo por un instante y sorprenderlo. Su mano seguía apoyada en la empuñadura de la espada, inmóvil, pero lista para desenvainar.

—Alguien se acerca por allá —exclamó—, ¿lo oyes?

—No me engañarás de ese modo —dijo Quennebert—. Aunque alguien viniera, no miraría atrás, y si mueves la mano, todo habrá terminado para ti.

—Bien —dijo Jeannin—, me rindo a discreción; no por mí, sino por consideración a mi amigo y a esta mujer. Sin embargo, tenemos derecho a alguna garantía de tu silencio. Esta declaración que exiges, una vez escrita, mañana podrías arruinarnos con ella.

—Todavía no sé qué uso le daré, señores. Decídanse, o no tendrán más que un cadáver para entregar... al doctor. No tienen escapatoria.

Por primera vez, el herido dejó escapar un débil gemido.

—¡Debo salvarla! —exclamó de Jars—. Me rindo.

—Y juro por mi honor que nunca intentaré sacar a esta mujer de tus manos, y que jamás interferiré en tu conquista. Llamen, señores, y quédense el tiempo que sea necesario. Soy paciente. Recen a Dios, si quieren, para que se recupere; mi único deseo es que muera.

Entraron en la casa, y Quennebert, envolviéndose de nuevo en su capa, se puso a caminar de un lado a otro frente a la puerta, deteniéndose de vez en cuando para escuchar. Al cabo de unas dos horas, el comandante y el tesorero salieron nuevamente y le entregaron un papel escrito en la forma convenida.

—Mucho me temo que será un certificado de defunción —dijo de Jars.

—¡Dios lo quiera, comandante! Adiós, señores.

Luego se retiró, caminando de espaldas, manteniendo a los dos amigos cubiertos con sus pistolas hasta que puso suficiente distancia entre él y ellos para estar fuera de peligro de un ataque.

Por su parte, los dos caballeros se alejaron rápidamente, mirando de vez en cuando hacia atrás y manteniéndose atentos. Estaban muy mortificados por haberse visto obligados a dejarse dictar por un simple patán y, especialmente de Jars, ansiosos por el resultado de la herida.