Capítulo III

Cayó la noche, y desde el Molo hasta Mergellina, desde el Castillo de Capuano hasta la colina de San Elmo, un profundo silencio sucedió a la miríada de sonidos que ascienden de la ciudad más bulliciosa del mundo. Carlos de Durazzo, alejándose rápidamente de la plaza de los Correggi, tras lanzar una última mirada de venganza al Castel Nuovo, se internó en el laberinto de calles oscuras que se retuercen y cruzan una y otra vez en esta antigua ciudad, y tras un cuarto de hora de caminata, primero lenta y luego muy rápida, llegó a su palacio ducal cerca de la iglesia de San Giovanni al Mare. Dio ciertas instrucciones en tono áspero y perentorio a un paje que tomó su espada y su capa. Luego, Carlos se encerró en su habitación, sin subir a ver a su pobre madre, que lloraba, triste y solitaria, la ingratitud de su hijo, y como toda madre, se vengaba rezando a Dios para que lo bendijera.

El duque de Durazzo paseó varias veces por su habitación como un león enjaulado, contando los minutos en una fiebre de impaciencia, y estaba a punto de llamar a un sirviente y renovar sus órdenes, cuando dos golpes sordos en la puerta le informaron que la persona que esperaba había llegado. Abrió de inmediato, y un hombre de unos cincuenta años, vestido de negro de pies a cabeza, entró, inclinándose humildemente, y cerró cuidadosamente la puerta tras de sí. Carlos se dejó caer en un sillón, y mirando fijamente al hombre que estaba ante él, con la vista baja y los brazos cruzados sobre el pecho en actitud de profundo respeto y obediencia ciega, dijo lentamente, como pesando cada palabra—

—Maestro Nicolás de Melazzo, ¿tiene usted algún recuerdo de los servicios que alguna vez le presté?

El hombre a quien iban dirigidas estas palabras tembló en todos sus miembros, como si oyera la voz de Satanás viniendo a reclamar su alma; luego, alzando una mirada de terror al rostro de su interlocutor, preguntó con voz sombría—

—¿Qué he hecho, mi señor, para merecer este reproche?

—No es un reproche: hago una simple pregunta.

—¿Puede mi señor dudar por un momento de mi gratitud eterna? ¿Puedo olvidar los favores que su Excelencia me mostró? Incluso si pudiera perder así la razón y la memoria, ¿no están mi esposa y mi hijo siempre aquí para recordarme que a usted debemos toda nuestra vida, nuestro honor y nuestra fortuna? Cometí un acto infame —dijo el notario, bajando la voz—, un crimen que no solo habría traído sobre mi cabeza la pena de muerte, sino que significaba la confiscación de mis bienes, la ruina de mi familia, la pobreza y la vergüenza para mi único hijo; ese mismo hijo, señor, para quien yo, miserable desdichado, quise asegurar un brillante futuro mediante mi espantoso crimen: ¡usted tenía en sus manos las pruebas de esto!

—Aún las tengo.

—Y no me arruinará, mi señor —prosiguió el notario, temblando—; estoy a sus pies, su Excelencia; tome mi vida y moriré en tormento sin una queja, pero salve a mi hijo ya que ha sido tan misericordioso de perdonarlo hasta ahora; tenga piedad de su madre; mi señor, ¡tenga piedad!

—Tenga la seguridad —dijo Carlos, haciéndole señas para que se levantara—; no se trata de su vida; eso vendrá después, tal vez. Lo que deseo pedirle ahora es algo mucho más simple y fácil.

—Mi señor, aguardo su orden.

—Primero —dijo el duque, con voz de irónica jovialidad— debe redactar un contrato formal de mi matrimonio.

—En seguida, su Excelencia.

—Debe escribir en el primer artículo que mi esposa me aporta como dote el condado de Alba, la jurisdicción de Grati y Giordano, con todos los castillos, feudos y tierras dependientes de ellos.

—Pero, mi señor... —respondió el pobre notario, muy avergonzado.

—¿Encuentra alguna dificultad, maestro Nicolás?

—Dios me libre, su Excelencia, pero...

—¿Y bien, qué ocurre?

—Porque, si mi señor lo permite, porque solo hay una persona en Nápoles que posee esa dote que su Excelencia menciona.

—¿Y entonces?

—Y ella —balbuceó el notario, cada vez más apurado—, ella es la hermana de la reina.

—Y en el contrato escribirá el nombre de María de Anjou.

—Pero la joven doncella —replicó Nicolás tímidamente—, a quien su Excelencia desea desposar, está destinada, según el testamento de nuestro difunto rey de bendita memoria, a convertirse en esposa del rey de Hungría o del nieto del rey de Francia.

—Ah, comprendo su sorpresa: puede aprender de esto que las intenciones de un tío no siempre son las mismas que las de su sobrino.

—En ese caso, señor, si me atreviera—si mi señor se dignara permitírmelo—si pudiera dar una opinión, humildemente suplicaría a su Excelencia que reflexionara en que esto significaría el rapto de una menor.

—¿Desde cuándo aprendió a ser escrupuloso, maestro Nicolás?

Estas palabras fueron pronunciadas con una mirada tan terrible que el pobre notario quedó aplastado, y apenas tuvo fuerzas para responder—

—En una hora el contrato estará listo.

—Bien: estamos de acuerdo en el primer punto —continuó Carlos, retomando su tono de voz natural—. Ahora escuchará mi segundo encargo. ¿Ha conocido usted al ayuda de cámara del duque de Calabria desde hace dos años con bastante intimidad?

—Tommaso Pace; pues, es mi mejor amigo.

—Excelente. Escuche, y recuerde que de su discreción depende la seguridad o la ruina de su familia. Pronto se tramará una conspiración contra el esposo de la reina; los conspiradores sin duda ganarán al ayuda de cámara de Andrés, el hombre que usted llama su mejor amigo; no lo deje solo ni un instante, trate de ser su sombra; día a día y hora a hora venga a mí y me informe del progreso del complot, los nombres de los conspiradores.

—¿Es esta toda la orden de su Excelencia?

—Toda.

El notario se inclinó respetuosamente y se retiró para poner en ejecución de inmediato las órdenes. Carlos pasó el resto de esa noche escribiendo a su tío el cardenal de Perigord, uno de los prelados más influyentes de la corte de Aviñón. Le rogaba ante todo que usara su autoridad para impedir que el papa Clemente firmara la bula que sancionaría la coronación de Andrés, y terminaba su carta suplicando encarecidamente a su tío que obtuviera el consentimiento del papa para su matrimonio con la hermana de la reina.

—Veremos, buen primo —dijo mientras sellaba su carta—, quién de los dos entiende mejor dónde está su interés. No quisiste tenerme como amigo, así que me tendrás como enemigo. Duerme en los brazos de tu amante: yo te despertaré cuando llegue el momento. Quizá algún día sea duque de Calabria, y ese título, como bien sabes, pertenece al heredero del trono.

Al día siguiente y en los días posteriores se produjo un cambio notable en el comportamiento de Carlos hacia Andrés: le mostró grandes muestras de amistad, halagando hábilmente sus inclinaciones, e incluso persuadió al fraile Roberto de que, lejos de sentir hostilidad alguna respecto a la coronación de Andrés, su más ferviente deseo era que se respetaran los deseos de su tío; y que, aunque pudiera haber dado la impresión de actuar en contra de ellos, solo lo había hecho para apaciguar al pueblo, que en su primer arrebato podría haberse sublevado contra los húngaros. Declaró con gran vehemencia que detestaba de corazón a la gente que rodeaba a la reina, cuyos consejos tendían a desviarla, y prometió unirse al fraile Roberto en el empeño de deshacerse de los favoritos de Juana por todos los medios que la fortuna pusiera a su alcance. Aunque el dominico no creía en absoluto en la sinceridad de las protestas de su aliado, acogió con gusto la ayuda que podría resultar tan útil para la causa del príncipe, y atribuyó el repentino cambio de actitud a alguna ruptura reciente entre Carlos y su prima, prometiéndose sacar provecho de su resentimiento. Fuera como fuese, Carlos se ganó el corazón de Andrés, y tras algunos días, apenas se los veía separados. Si Andrés salía de caza, su mayor placer en la vida, Carlos se apresuraba a poner a su disposición su jauría o sus halcones; si Andrés cabalgaba por la ciudad, Carlos siempre iba a su lado. Cedía a sus caprichos, lo incitaba a los excesos y avivaba sus pasiones iracundas: en una palabra, era el buen ángel—o el malo—que inspiraba cada uno de sus pensamientos y guiaba cada una de sus acciones.

Juana comprendió pronto este asunto, y de hecho lo había anticipado. Podía haber arruinado a Carlos con una sola palabra; pero desdeñó una venganza tan baja y lo trató con absoluto desprecio. Así, la corte se dividió en dos facciones: los húngaros, con fray Roberto a la cabeza y apoyados por Carlos de Durazzo; del otro lado, toda la nobleza de Nápoles, encabezada por los príncipes de Tarento. Juana, influida por la viuda del gran senescal y sus dos hijas, las condesas de Terlizzi y Morcone, así como por doña Cancha y la emperatriz de Constantinopla, tomó partido por los napolitanos contra las pretensiones de su esposo. Los partidarios de la reina se preocuparon ante todo de que su nombre figurara en todos los actos públicos sin añadir el de Andrés; pero Juana, guiada por un instinto de justicia y rectitud en medio de toda la corrupción de su corte, solo consintió en esto último después de consultar con Andrés de Isernia, un jurista muy erudito de la época, respetado tanto por su alto carácter como por su gran saber. El príncipe, molesto por verse excluido de esta manera, empezó a actuar de forma violenta y despótica. Por su propia autoridad liberó prisioneros; colmó de favores a los húngaros y otorgó honores especiales y ricos obsequios a Giovanni Pipino, conde de Altamura, el enemigo más temido y detestado por los barones napolitanos. Entonces, los condes de San Severino, Mileto, Terlizzi y Balzo, Calanzaro y Sant’Angelo, y la mayoría de los grandes señores, exasperados por la altiva insolencia del favorito de Andrés, que cada día se volvía más escandalosa, decidieron que debía perecer, y su amo con él, si persistía en atacar sus privilegios y desafiar su ira.

Además, las mujeres que rodeaban a Juana en la corte la incitaban, cada una movida por un interés particular, en la búsqueda de su nueva pasión. Pobre Juana, —descuidada por su esposo y traicionada por Roberto de Cabane— sucumbió bajo el peso de deberes que superaban sus fuerzas y buscó refugio en los brazos de Bertrand de Artois, cuyo amor ni siquiera intentó resistir; pues todo sentimiento de religión y virtud había sido destruido por su propia voluntad, y sus jóvenes inclinaciones se habían orientado temprano hacia el vicio, así como los cuerpos de los niños desdichados son doblados y sus huesos rotos por los saltimbanquis cuando los entrenan. El propio Bertrand sentía por ella una adoración que superaba la pasión humana ordinaria. Cuando alcanzó la cima de una felicidad a la que ni en sus sueños más audaces se había atrevido a aspirar, el joven conde estuvo a punto de perder la razón. En vano su padre, Carlos de Artois (quien era conde de Aire, descendiente directo de Felipe el Atrevido y uno de los regentes del reino), había intentado con severas advertencias detenerlo mientras aún estaba al borde del precipicio: Bertrand no escuchaba más que su amor por Juana y su odio implacable hacia todos los enemigos de la reina. Muchas veces, al caer la tarde, cuando la brisa de Posilipo o Sorrento, llegada de lejos, jugaba en su cabello, podía verse a Bertrand asomado a una de las ventanas del Castel Nuovo, pálido e inmóvil, mirando fijamente desde su lado de la plaza hacia donde el duque de Calabria y el duque de Durazzo regresaban galopando de su paseo vespertino, lado a lado, envueltos en una nube de polvo. Entonces, el ceño del joven conde se fruncía violentamente, una mirada salvaje y siniestra brillaba en sus ojos azules, antes tan inocentes, como un relámpago una idea de muerte y venganza cruzaba por su mente; de pronto comenzaba a temblar, al sentir una mano ligera posarse sobre su hombro; se volvía suavemente, temiendo que la aparición divina se desvaneciera en el cielo; pero junto a él estaba una joven, con las mejillas encendidas y el pecho agitado, con ojos brillantes y húmedos: había venido a contarle cómo había pasado su día y a ofrecerle su frente para el beso que debía recompensar sus esfuerzos y su involuntaria ausencia. Esta mujer, dictadora de leyes y administradora de justicia entre graves magistrados y severos ministros, tenía apenas quince años; este hombre, que conocía sus penas y para vengarlas meditaba el regicidio, no había cumplido aún los veinte: ¡dos niños de la tierra, juguetes de un destino terrible!

Dos meses y algunos días después de la muerte del viejo rey, en la mañana del viernes 28 de marzo de ese mismo año, 1343, la viuda del gran senescal, Filipa, quien ya había logrado ser perdonada por la vergonzosa artimaña que empleó para asegurar todos los deseos de su hijo, entró en los aposentos de la reina, agitada por un temor genuino, pálida y desconcertada, portadora de una noticia que esparció terror y lamentos por toda la corte: María, la hermana menor de la reina, había desaparecido.

Se habían registrado los jardines y los patios exteriores en busca de alguna pista; se había examinado cada rincón del castillo; se había amenazado a los guardias con tortura para arrancarles la verdad; nadie había visto nada de la princesa, y no se halló nada que sugiriera fuga o secuestro. Juana, abatida por este nuevo golpe en medio de otras tribulaciones, quedó por un tiempo completamente postrada; luego, al reponerse de la primera sorpresa, actuó como todos lo hacen cuando la desesperación sustituye a la razón: ordenó que se repitiera lo que ya se había hecho, formuló las mismas preguntas que solo podían traer las mismas respuestas, y derramó vanos lamentos y reproches injustos. La noticia se difundió por la ciudad, causando el mayor asombro: se produjo una gran conmoción en el castillo, y los miembros de la regencia se reunieron apresuradamente, mientras se enviaban mensajeros en todas direcciones, encargados de prometer 12,000 ducados a quien descubriera el lugar donde se ocultaba la princesa. De inmediato se iniciaron procedimientos contra los soldados que estaban de guardia en la fortaleza en el momento de la desaparición.

Bertrand de Artois apartó a la reina, comunicándole sus sospechas, que recaían directamente sobre Carlos de Durazzo; pero Juana no tardó en convencerlo de la improbabilidad de su hipótesis: en primer lugar, Carlos no había puesto un solo pie en el Castel Nuovo desde el día de su tempestuosa entrevista con la reina, y siempre se había cuidado de dejar a Andrés en el puente cuando venía a la ciudad con él; además, nunca se había notado, ni siquiera en el pasado, que el joven duque hubiera hablado con María o intercambiado miradas con ella: el resultado de todas las pruebas disponibles era que ningún extraño había entrado al castillo la noche anterior, salvo un notario llamado maestro Nicolás de Melazzo, un anciano, medio tonto, medio fanático, por quien Tommaso Pace, ayuda de cámara del duque de Calabria, respondía con su vida. Bertrand cedió ante los razonamientos de la reina, y día tras día proponía nuevas conjeturas, cada vez menos probables que la anterior, para alimentar en su amada una esperanza que él mismo estaba lejos de sentir.

Pero un mes después, y precisamente en la mañana del lunes 30 de abril, tuvo lugar una escena extraña e inesperada, una muestra de audacia que superaba todos los cálculos. El pueblo napolitano quedó atónito de asombro, y el dolor de Juana y sus allegados se transformó en indignación. Justo cuando el reloj de San Giovanni marcó las doce, la puerta del magnífico palacio de los Durazzo se abrió de par en par, y al son de trompetas salió una doble fila de caballeros montados en caballos ricamente enjaezados, con las armas del duque en sus escudos. Se apostaron alrededor de la casa para impedir que la gente del exterior interrumpiera una ceremonia que iba a celebrarse ante los ojos de una multitud inmensa, reunida de repente, como por milagro, en la plaza. Al fondo del patio se erguía un altar, y sobre los escalones yacían dos cojines de terciopelo carmesí bordados con la flor de lis de Francia y la corona ducal. Carlos avanzó, vestido con un traje deslumbrante, y llevando de la mano a la hermana de la reina, la princesa María, que entonces tenía casi trece años. Ella se arrodilló tímidamente en uno de los cojines, y cuando Carlos hizo lo mismo, el gran limosnero de la casa de Duras preguntó solemnemente al joven duque cuál era su intención al presentarse así, humildemente, ante un ministro de la Iglesia. Ante estas palabras, maestro Nicolás de Melazzo ocupó su lugar a la izquierda del altar y leyó con voz firme y clara, primero, el contrato de matrimonio entre Carlos y María, y luego las cartas apostólicas de Su Santidad el Sumo Pontífice, Clemente VI, quien en su propio nombre eliminaba todos los obstáculos que pudieran impedir la unión, como la edad de la joven novia y los grados de parentesco entre ambas partes, autorizando a su muy amado hijo Carlos, duque de Durazzo y Albania, a tomar en matrimonio a la ilustrísima María de Anjou, hermana de Juana, reina de Nápoles y Jerusalén, y otorgaba su bendición a la pareja.

El limosnero entonces tomó la mano de la joven y, colocándola en la de Carlos, pronunció las oraciones de la Iglesia. Carlos, volviéndose medio hacia el pueblo, dijo en voz alta—

—Ante Dios y los hombres, esta mujer es mi esposa.

—Y este hombre es mi esposo —dijo María, temblando.

—¡Vivan el duque y la duquesa de Durazzo! —gritó la multitud, aplaudiendo. Y la joven pareja, montando de inmediato dos hermosos caballos y seguidos por sus caballeros y pajes, desfilaron solemnemente por la ciudad y regresaron a su palacio al son de trompetas y vítores.

Cuando esta increíble noticia llegó a oídos de la reina, su primer sentimiento fue de alegría por la recuperación de su hermana; y cuando Bertrand de Artois se mostró ansioso por encabezar una banda de barones y caballeros decidido a atacar al cortejo para castigar al traidor, Juana levantó la mano para detenerlo con una expresión muy triste.

—¡Ay! —dijo con tristeza—, es demasiado tarde. Están legalmente casados, pues el jefe de la Iglesia—que además, por voluntad de mi abuelo, es el jefe de nuestra familia—ha concedido su permiso. Solo compadezco a mi pobre hermana; la compadezco por convertirse tan joven en presa de un hombre miserable que la sacrifica a su propia ambición, esperando con este matrimonio establecer un derecho al trono. ¡Oh Dios! ¡Qué destino tan extraño oprime a la casa real de Anjou! La temprana muerte de mi padre en medio de sus triunfos; la de mi madre, tan poco después; mi hermana y yo, las únicas descendientes de Carlos I, ambas, antes de ser mujeres hechas y derechas, caídas en manos de hombres cobardes que solo nos usan como peldaños para su ambición. Juana se dejó caer exhausta en su silla, una lágrima ardiente temblando en su párpado.

—Es la segunda vez —dijo Bertrand con reproche— que desenvaino mi espada para vengar una ofensa hecha a ti, la segunda vez que la vuelvo a envainar por tus órdenes. Pero recuerda, Juana, que la tercera vez no me hallarás tan dócil, y entonces no será a Roberto de Cabane ni a Carlos de Durazzo a quienes golpearé, sino a aquel que es la causa de todas tus desgracias.

—¡Ten piedad, Bertrand! No pronuncies tú también esas palabras; cada vez que ese horrible pensamiento se apodera de mí, déjame acudir a ti: esa amenaza de sangre que resuena en mis oídos, esa visión siniestra que me persigue; déjame ir contigo, amado, y llorar en tu pecho, refrescar mis pensamientos ardientes con tu aliento, sacar de tus ojos un poco de valor para reanimar mi alma moribunda. Ven, ya soy bastante desdichada sin necesidad de envenenar el futuro con un remordimiento interminable. Dime mejor que perdone y olvide, no hables de odio ni venganza; muéstrame un rayo de esperanza en medio de la oscuridad que me rodea; sostiene mis pasos vacilantes y no me empujes al abismo.

Tales altercados como este se repetían cada vez que surgía una nueva injusticia por parte de Andrés o su grupo; y en la medida en que los ataques de Bertrand y sus amigos ganaban en vehemencia—y debemos añadir, en justicia—, así se debilitaban las objeciones de Juana. El dominio húngaro, cada vez más arbitrario e insoportable, irritaba tanto los ánimos que el pueblo murmuraba en secreto y los nobles proclamaban abiertamente su descontento. Los soldados de Andrés se entregaban a un libertinaje que habría sido intolerable incluso en una ciudad conquistada: se los encontraba por todas partes peleando en las tabernas o rodando asquerosamente ebrios en las cunetas; y el príncipe, lejos de reprender tales orgías, era acusado de participar en ellas. Su antiguo preceptor, que debería haberse sentido obligado a apartarlo de tan innoble modo de vida, más bien procuraba sumergirlo en placeres degradantes para mantenerlo alejado de los asuntos de gobierno; sin sospecharlo, aceleraba el desenlace del terrible drama que se desarrollaba tras bambalinas en Castel Nuovo. La viuda de Roberto, doña Sancha de Aragón, la buena y santa dama a quien nuestros lectores tal vez hayan olvidado, como su familia, viendo que la ira de Dios pendía sobre su casa y que ningún consejo, lágrima ni oración suya podría evitarlo, tras guardar luto por su esposo un año entero, según su promesa, tomó el velo en el convento de Santa María della Croce y abandonó la corte y sus locuras y pasiones, tal como los profetas de antaño, volviendo la espalda a alguna ciudad maldita, sacudían el polvo de sus sandalias y partían. El retiro de Sancha fue un triste presagio, y pronto las disensiones familiares, largo tiempo reprimidas con dificultad, salieron a la luz; la tormenta que amenazaba desde lejos estalló de pronto sobre la ciudad, y el rayo no tardaría en caer.

El último día de agosto de 1344, Juana rindió homenaje a Americ, cardenal de San Martín y legado de Clemente VI, quien consideraba el reino de Nápoles como un feudo de la Iglesia desde que sus predecesores se lo entregaron a Carlos de Anjou, derrocando y excomulgando a la casa de Suabia. Para esta solemne ceremonia se eligió la iglesia de Santa Clara, lugar de sepultura de los reyes napolitanos y, hasta hace poco, tumba del abuelo y del padre de la joven reina, que reposaban a derecha e izquierda del altar mayor. Juana, vestida con el manto real y la corona en la cabeza, pronunció su juramento de fidelidad entre las manos del legado apostólico en presencia de su esposo, quien permanecía detrás de ella simplemente como testigo, igual que los demás príncipes de sangre. Entre los prelados con sus insignias pontificales que formaban el brillante séquito del enviado, estaban los arzobispos de Pisa, Bari, Capua y Brindisi, y los reverendos padres Ugolino, obispo de Castella, y Felipe, obispo de Cavaillon, canciller de la reina. Toda la nobleza de Nápoles y Hungría asistió a esta ceremonia, que excluía a Andrés del trono de una manera tan formal como contundente. Así, al salir de la iglesia, los ánimos exaltados de ambos bandos hacían inminente una crisis, y se intercambiaron miradas hostiles y palabras amenazantes, de modo que el príncipe, sintiéndose demasiado débil para enfrentarse a sus enemigos, escribió esa misma noche a su madre, informándole que estaba a punto de abandonar un país donde, desde su infancia, no había experimentado más que engaños y desventuras.

Quienes conocen el corazón de una madre adivinarán fácilmente que Isabel de Polonia, apenas supo del peligro que amenazaba a su hijo, viajó a Nápoles, llegando allí antes de que se sospechara su venida. Se difundió el rumor de que la reina de Hungría había venido para llevarse a su hijo, y el inesperado suceso dio lugar a extraños comentarios: la fiebre de la emoción se encendió ahora en otra dirección. La emperatriz de Constantinopla, la Catanesa, sus dos hijas y todos los cortesanos, cuyos cálculos se veían trastocados por la partida de Andrés, se apresuraron a honrar la llegada de la reina de Hungría ofreciéndole una recepción muy cordial y respetuosa, con el fin de mostrarle que, en medio de una corte tan atenta y devota, cualquier aislamiento o amargura de sentimiento por parte del joven príncipe debía nacer de su orgullo, de una desconfianza injustificada y de su carácter naturalmente salvaje y poco educado. Juana recibió a la madre de su esposo con tal dignidad y corrección en su comportamiento que, a pesar de sus ideas preconcebidas, Isabel no pudo evitar admirar la noble seriedad y el sincero sentimiento que veía en su nuera. Para hacer más agradable la visita a tan ilustre huésped, se ofrecieron fiestas y torneos, compitiendo los barones entre sí en ostentación de riqueza y lujo. La emperatriz de Constantinopla, la Catanesa, Carlos de Durazzo y su joven esposa, todos prodigaron la mayor atención a la madre del príncipe. María, que por su extrema juventud y dulzura de carácter no participaba en intrigas, se dejó guiar tanto por su sentimiento natural como por las órdenes de su esposo al ofrecer a la reina de Hungría aquellas muestras de respeto y afecto que habría sentido por su propia madre. Sin embargo, a pesar de estas protestas de respeto y cariño, Isabel de Polonia temblaba por su hijo y, obedeciendo a un instinto materno, decidió mantenerse firme en su propósito original, creyendo que nunca se sentiría segura hasta que Andrés estuviera lejos de una corte que en apariencia era tan amistosa pero en realidad tan traicionera. La persona que parecía más afectada por la partida y trató de impedirla por todos los medios a su alcance fue fray Roberto. Sumido en sus planes políticos, inclinado sobre sus misteriosos proyectos con todo el fervor de un jugador que está a punto de ganar, el dominico, que se creía en vísperas de un acontecimiento trascendental, que con astucia, paciencia y trabajo esperaba dispersar a sus enemigos y reinar como autócrata absoluto, al caer de pronto del edificio de su sueño, se esforzó con todas sus fuerzas por resistir a la madre de su discípulo. Pero el miedo gritaba demasiado fuerte en el corazón de Isabel para que los razonamientos del monje pudieran calmarlo: a cada argumento que él esgrimía, ella simplemente respondía que mientras su hijo no fuera rey y no tuviera poder pleno e ilimitado, era imprudente dejarlo expuesto a sus enemigos. El monje, viendo que todo estaba realmente perdido y que no podía luchar contra los temores de esa mujer, pidió solo el favor de tres días de espera, al cabo de los cuales, si no llegaba una respuesta que esperaba, dijo que no solo dejaría de oponerse a la partida de Andrés, sino que él mismo lo seguiría, renunciando para siempre a un plan al que lo había sacrificado todo.

Hacia el final del tercer día, cuando Isabel ultimaba definitivamente sus preparativos de partida, el monje entró radiante. Mostrándole una carta que acababa de abrir apresuradamente, exclamó triunfante:

—¡Alabado sea Dios, señora! Por fin puedo darle pruebas incontestables de mi celo activo y de mi previsión acertada.

La madre de Andrés, después de recorrer rápidamente el documento, volvió sus ojos hacia el monje con aún cierto rastro de desconfianza en su actitud, sin atreverse a dejarse llevar por su alegría repentina.

—Sí, señora —dijo el monje, levantando la cabeza, sus sencillos rasgos iluminados por una mirada inteligente—; sí, señora, tal vez crea a sus ojos, aunque nunca creyó en mis palabras: esto no es el sueño de una imaginación activa, ni la alucinación de una mente crédula, ni el prejuicio de un intelecto limitado; es un plan concebido lentamente, trabajado penosamente, mi pensamiento diario y la obra de toda mi vida. Nunca ignoré que en la corte de Aviñón su hijo tenía poderosos enemigos; pero también sabía que el mismo día en que asumí un solemne compromiso en nombre del príncipe, un compromiso para retirar aquellas leyes que habían causado frialdad entre el papa y Roberto, tan devoto en general a la Iglesia, sabía muy bien que mi oferta no sería rechazada jamás, y este argumento lo reservé para el final. Vea, señora, mis cálculos son correctos; sus enemigos quedan avergonzados y su hijo triunfa.

Luego, volviéndose hacia Andrés, que acababa de entrar y se quedó atónito en el umbral al oír las últimas palabras, añadió:

—Ven, hijo mío, por fin se han cumplido nuestras oraciones: eres rey.

—¿Rey? —repitió Andrés, paralizado de alegría, duda y asombro.

—Rey de Sicilia y Jerusalén: sí, señor; no es necesario que lea este documento que trae la noticia alegre e inesperada. Puede verlo en las lágrimas de su madre; ella le abre los brazos para estrecharlo contra su pecho; puede verlo en la felicidad de su viejo maestro; él se arrodilla a sus pies para saludarlo con este título, por el que habría dado su propia sangre si se le hubiera negado por más tiempo.

—Y sin embargo —dijo Isabel, después de un momento de triste reflexión—, si obedezco a mis presentimientos, su noticia no cambiará nuestros planes de partida.

—No, madre —dijo Andrés firmemente—, no querrá obligarme a abandonar el país en detrimento de mi honor. Si le he hecho sentir algo de la amargura y el dolor que han arruinado mis propios años jóvenes por culpa de mis cobardes enemigos, no ha sido por debilidad, sino porque era impotente, y lo sabía, para tomar una venganza ejemplar por sus insultos secretos, sus daños arteros, sus intrigas ocultas. No es que mi brazo careciera de fuerza, sino que a mi cabeza le faltaba una corona. Habría podido acabar con algunos de esos miserables, los menos peligrosos tal vez; pero habría sido golpear en la oscuridad; los cabecillas habrían escapado y nunca habría llegado al fondo de sus infernales complots. Así que he devorado en silencio mi propio corazón de vergüenza e indignación. Ahora que la Iglesia reconoce mis derechos sagrados, verá, madre, cómo esos terribles barones, los consejeros de la reina, los gobernadores del reino, bajarán la cabeza hasta el polvo: pues no se les amenaza con espada ni con lucha; no es un par suyo quien habla, sino el rey; es él quien los acusa, por la ley serán condenados y sufrirán en el cadalso.

—¡Oh, hijo mío amado! —exclamó la reina entre lágrimas—, nunca dudé de tus nobles sentimientos ni de la justicia de tus derechos; pero cuando tu vida está en peligro, ¿a qué voz puedo escuchar sino a la del miedo? ¿Qué puede guiar mis consejos sino los impulsos del amor?

—Madre, créame, si las manos y los corazones de esos cobardes no hubieran temblado, habría perdido a su hijo hace mucho tiempo.

—No es la violencia lo que temo, hijo mío, sino la traición.

—Mi vida, como la de todo hombre, pertenece a Dios, y hasta el más bajo de los sbirros puede quitármela al doblar una esquina; pero un rey le debe algo a su pueblo.

La pobre madre intentó durante mucho tiempo doblegar la resolución de Andrés con razones y súplicas; pero cuando hubo pronunciado su última palabra y derramado su última lágrima, llamó a Bertrán de Baux, gran justicia del reino, y a María, duquesa de Durazzo. Confiando en la sabiduría del anciano y en la inocencia de la joven, encomendó a su hijo a ambos con las palabras más tiernas y conmovedoras; luego, quitándose de su propia mano un anillo ricamente trabajado, y llevando al príncipe aparte, se lo deslizó en el dedo, diciendo con voz temblorosa de emoción mientras lo estrechaba contra su corazón:

—Hijo mío, ya que te niegas a venir conmigo, aquí tienes un talismán prodigioso, que no habría usado sino en el último extremo. Mientras lleves este anillo en tu dedo, ni la espada ni el veneno tendrán poder contra ti.

—Ves entonces, madre —dijo el príncipe sonriendo—, que con esta protección no hay motivo alguno para temer por mi vida.

—Hay otros peligros además de la espada o el veneno —suspiró la reina.

—Tranquilízate, madre: el mejor de todos los talismanes es tu oración a Dios por mí: es el tierno pensamiento de ti lo que me mantendrá siempre en el camino del deber y la justicia; tu amor maternal me cuidará desde lejos y me cubrirá como las alas de un ángel guardián.

Elizabeth sollozaba mientras abrazaba a su hijo, y al dejarlo sintió que el corazón se le partía. Finalmente, se decidió a marcharse, escoltada por toda la corte, que en ningún momento había cambiado hacia ella su caballerosa y respetuosa devoción. La pobre madre, pálida, temblorosa y desfallecida, se apoyaba fuertemente en el brazo de André, temiendo caer. En el barco que la llevaría para siempre lejos de su hijo, rodeó por última vez su cuello con los brazos y permaneció así largo rato, sin palabras, sin lágrimas, inmóvil; cuando se dio la señal de partida, sus damas la tomaron en brazos medio desvanecida. André permaneció en la orilla con una sensación de muerte en el corazón: sus ojos estaban fijos en la vela que se alejaba cada vez más, llevándose a la única persona que amaba en el mundo. De pronto, creyó ver algo blanco moverse a lo lejos: su madre, haciendo un gran esfuerzo, había recobrado el sentido y se había arrastrado hasta la cubierta para dar una última señal de despedida: la desdichada señora sabía demasiado bien que nunca volvería a ver a su hijo.

Casi al mismo tiempo en que la madre de André abandonaba el reino, la que fuera reina de Nápoles, viuda de Roberto, doña Sancha, exhalaba su último suspiro. Fue enterrada en el convento de Santa María della Croce, bajo el nombre de Clara, que había adoptado al tomar los votos como monja, como nos lo indica su epitafio, que dice así:

"Aquí yace, ejemplo de gran humildad, el cuerpo de la santa hermana Clara, de ilustre memoria, antes Sancha, reina de Sicilia y Jerusalén, viuda del serenísimo Roberto, rey de Jerusalén y Sicilia, quien, después de la muerte del rey su esposo, cumplido un año de viudez, cambió los bienes temporales por los eternos. Por amor de Dios abrazó la pobreza voluntaria y distribuyó sus bienes entre los pobres; se sometió a la regla de obediencia en este célebre convento de Santa Croce, obra de sus propias manos, en el año 1344, el 31 de enero de la duodécima indicción, donde, viviendo santamente bajo la regla del bienaventurado Francisco, padre de los pobres, terminó sus días religiosamente en el año de Nuestro Señor 1345, el 28 de julio de la decimotercera indicción. Al día siguiente fue sepultada en este sepulcro."

La muerte de doña Sancha sirvió para precipitar la catástrofe que habría de manchar con sangre el trono de Nápoles: casi podría pensarse que Dios quiso ahorrarle a este ángel de amor y resignación la visión de tan terrible espectáculo, que ella misma se ofreció como sacrificio propiciatorio para redimir los crímenes de su familia.