Capítulo V

La terrible parte que Carlos de Durazzo estaba destinado a desempeñar comenzó tan pronto como se consumó este crimen. El duque dejó el cadáver expuesto al viento y la lluvia durante dos días enteros, sin sepultura y deshonrado, el cadáver de un hombre a quien el papa había hecho rey de Sicilia y Jerusalén, para que la indignación del pueblo aumentara ante tan espantosa visión. Al tercer día, ordenó que fuera trasladado con la mayor pompa a la catedral de Nápoles y, reuniendo a todos los húngaros alrededor del catafalco, se dirigió a ellos con voz de trueno:

"Nobles y plebeyos, he aquí a nuestro rey colgado como un perro por infames traidores. Dios pronto nos dará a conocer los nombres de todos los culpables: que levanten la mano quienes deseen que se haga justicia y juren una persecución sangrienta contra los asesinos, odio implacable, venganza eterna."

Fue este grito solitario el que llevó la muerte y la desolación al corazón de los asesinos, y el pueblo se dispersó por la ciudad gritando: "¡Venganza, venganza!"

La justicia divina, que nada sabe de privilegios y no respeta corona alguna, golpeó a Juana antes que a nadie en su amor. Cuando los dos amantes se encontraron por primera vez, ambos fueron presa del terror y el asco; retrocedieron temblando, la reina viendo en Bertrand al verdugo de su esposo, y él en ella la causa de su crimen, quizá de su pronto castigo. Bertrand tenía el aspecto descompuesto, las mejillas hundidas, los ojos rodeados de ojeras negras, la boca horriblemente contraída; con el brazo y el dedo índice extendidos hacia su cómplice, parecía contemplar una visión espantosa que se alzaba ante él. La misma cuerda que había usado para estrangular a Andrés la veía ahora alrededor del cuello de la reina, tan apretada que se hundía en su carne: una fuerza invisible, un impulso satánico, lo empujaba a estrangular con sus propias manos a la mujer que tanto había amado, que en otro tiempo adoró de rodillas. El conde salió corriendo de la habitación con gestos de desesperación, murmurando palabras incoherentes; y como mostraba claros signos de enajenación mental, su padre, Carlos de Artois, se lo llevó, y esa misma noche partieron a su palacio de Santa Águeda, donde prepararon una defensa por si eran atacados.

Pero el castigo de Juana, destinado a ser tan lento como terrible, a durar treinta y siete años y terminar en una muerte espantosa, apenas comenzaba. Todos los desdichados que se habían manchado con la muerte de Andrés acudieron uno tras otro a exigirle el precio de la sangre. La catanesa y su hijo, que tenían en sus manos no solo el honor de la reina sino su vida, se volvieron ahora doblemente codiciosos y exigentes. Doña Cancha ya no ponía freno a su libertinaje, y la emperatriz de Constantinopla ordenó a su sobrina que se casara con su hijo mayor, Roberto, príncipe de Tarento. Juana, consumida por el remordimiento, llena de indignación y vergüenza ante la arrogancia de sus súbditos, apenas se atrevía a levantar la cabeza, y se rebajó a las súplicas, pidiendo solo unos días de plazo antes de dar su respuesta: la emperatriz consintió, a condición de que su hijo fuera a residir en Castel Nuovo, con permiso para ver a la reina una vez al día. Juana inclinó la cabeza en silencio, y Roberto de Tarento fue instalado en el castillo.

Carlos de Durazzo, quien tras la muerte de Andrés se había convertido prácticamente en el jefe de la familia y, según el testamento de su abuelo, heredaría el reino por derecho de su esposa María en caso de que Juana muriera sin descendencia legítima, envió dos órdenes a la reina: primero, que no debía siquiera pensar en contraer nuevo matrimonio sin consultarle antes la elección del esposo; segundo, que debía investirlo de inmediato con el título de duque de Calabria. Para obligar a su prima a concederle estas dos demandas, añadió que si era tan imprudente como para rechazar alguna de ellas, entregaría a la justicia las pruebas del crimen y los nombres de los asesinos. Juana, abrumada por este nuevo peso, no encontraba modo de evitarlo; pero Catalina, que era la única capaz de enfrentarse a este sobrino suyo, insistió en que debían atacar al duque de Durazzo en su ambición y esperanzas, y decirle, para empezar —pues era cierto—, que la reina estaba embarazada. Si, a pesar de esta noticia, él persistía en sus planes, ella encontraría la manera de causarle problemas y discordias en su familia, hiriéndolo en sus afectos más íntimos o intereses más cercanos, deshonrándolo públicamente a través de su esposa o de su madre.

Carlos sonrió fríamente cuando su tía fue a decirle, de parte de la reina, que estaba a punto de traer al mundo un hijo póstumo de Andrés. ¿Qué importancia podía tener un niño aún no nacido —que, de hecho, solo vivió unos meses— para un hombre que con admirable sangre fría se deshacía de quienes se interponían en su camino, y además por mano de sus propios enemigos? Le dijo a la emperatriz que la feliz noticia que se había dignado traerle en persona, lejos de disminuir su benevolencia hacia su prima, le inspiraba más interés y buena voluntad; que, en consecuencia, reiteraba su propuesta y renovaba su promesa de no buscar venganza por su querido Andrés, ya que en cierto sentido el crimen no estaría consumado si un hijo estaba destinado a sobrevivir; pero en caso de negativa se declaraba inexorable. Dio a entender astutamente a Catalina que, como ella misma tenía algún interés en la muerte del príncipe, debía persuadir a la reina de no emprender acciones legales, por su propio bien.

La emperatriz pareció quedar profundamente impresionada por la actitud amenazante de su sobrino, y prometió hacer todo lo posible para persuadir a la reina de que concediera todo lo que él pedía, con la condición, sin embargo, de que Carlos permitiera el tiempo necesario para llevar a cabo un asunto tan delicado. Pero Catalina aprovechó esa demora para tramar su propio plan de venganza y asegurarse los medios de un éxito seguro. Tras iniciar varios proyectos con entusiasmo y luego abandonarlos con pesar, se decidió por un plan infernal y sin precedentes, que la mente se negaría a creer de no ser por el testimonio unánime de los historiadores. La pobre Inés de Durazzo, madre de Carlos, llevaba algunos días sufriendo un cansancio inexplicable, una dolencia lenta y dolorosa en la que la inquietud y la violencia de su hijo quizá no fueran del todo ajenas. La emperatriz resolvió que el primer efecto de su odio debía recaer sobre esta desdichada madre. Llamó al conde de Terlizzi y a Doña Cancha, su amante, quienes por orden de la reina habían estado atendiendo a Inés desde el inicio de su enfermedad. Catalina sugirió a la joven camarera, que en ese momento estaba embarazada, que engañara al médico haciendo pasar ciertos signos de su propio estado como si pertenecieran a la enferma, de modo que él, engañado por las falsas señales, se viera obligado a admitir ante Carlos de Durazzo que su madre estaba deshonrada y era culpable. El conde de Terlizzi, que desde que participó en el regicidio temblaba de miedo a ser descubierto, no tuvo objeción alguna al deseo de la emperatriz, y Doña Cancha, cuya cabeza era tan ligera como su corazón corrupto, se aferró con una alegría insensata a cualquier oportunidad de vengarse de la virtud de la única princesa de sangre real que llevaba una vida pura en una corte famosa por su depravación. Una vez segura de que sus cómplices serían prudentes y obedientes, Catalina comenzó a difundir ciertos rumores vagos y dudosos, pero terriblemente graves, que solo necesitaban pruebas, y poco después de que la cruel acusación se hiciera pública, fue repetida una y otra vez en confidencia, hasta que llegó a oídos de Carlos.

Ante esta asombrosa revelación, el duque fue presa de un temblor. Mandó llamar de inmediato al médico y le preguntó imperiosamente cuál era la causa de la enfermedad de su madre. El médico palideció y tartamudeó; pero cuando Carlos se mostró amenazante, admitió que tenía ciertos motivos para sospechar que la duquesa estaba encinta, pero como podía haberse equivocado la primera vez, haría un segundo examen antes de pronunciarse en un asunto tan serio. Al día siguiente, cuando el médico salía del dormitorio, el duque lo interceptó y, interrogándolo con un gesto angustiado, solo pudo juzgar por su silencio que sus temores estaban demasiado bien fundados. Pero el médico, con exceso de cautela, declaró que haría una tercera prueba. Los criminales condenados no pueden sufrir más que Carlos en las largas horas que pasaron antes de ese momento fatal en que supo que su madre era realmente culpable. Al tercer día, el médico declaró, por su alma y conciencia, que Inés de Durazzo estaba embarazada.

"Muy bien", dijo Carlos, despidiendo al médico sin mostrar emoción alguna.

Esa noche la duquesa tomó una medicina recetada por el médico; y cuando, media hora después, fue atacada por violentos dolores, se advirtió al duque que quizá debían consultarse otros médicos, ya que la prescripción del médico habitual, en vez de mejorar su estado, solo la había empeorado.

Carlos subió lentamente a la habitación de la duquesa y, despidiendo a todas las personas que rodeaban su lecho con el pretexto de que eran torpes y empeoraban a su madre, cerró la puerta y quedaron solos. Entonces la pobre Inés, olvidando su agonía interna al ver a su hijo, le apretó la mano con ternura y sonrió entre lágrimas.

Carlos, pálido bajo su tez bronceada, la frente húmeda de un sudor frío y los ojos horriblemente dilatados, se inclinó sobre la enferma y le preguntó sombríamente:

—¿Estás un poco mejor, madre?

—Ay, sufro, sufro horriblemente, mi pobre Carlos. Siento como si tuviera plomo fundido en las venas. Oh, hijo mío, llama a tus hermanos, para que pueda darles mi bendición por última vez, porque no podré resistir mucho este dolor. Me quemo. ¡Piedad! Llama a un médico: sé que me han envenenado.

Carlos no se apartó del lecho.

—¡Agua! —gritó la moribunda con voz entrecortada—, ¡agua! ¡Un médico, un confesor! ¡Mis hijos, quiero a mis hijos!

Y como el duque no le prestaba atención, sino que permanecía sombrío y en silencio, la pobre madre, postrada por el dolor, imaginó que la pena había privado a su hijo de toda facultad de hablar o moverse, y así, con un esfuerzo desesperado, se incorporó y, tomándolo del brazo, exclamó con todas las fuerzas que pudo reunir:

—Carlos, hijo mío, ¿qué sucede? Pobre niño, ánimo; no es nada, espero. Pero rápido, pide ayuda, llama a un médico. Ah, no tienes idea de lo que sufro.

—Tu médico —dijo Carlos lenta y fríamente, cada palabra atravesando el corazón de su madre como una daga—, tu médico no puede venir.

—¿Por qué? —preguntó Inés, atónita.

—Porque nadie debe vivir sabiendo el secreto de nuestra vergüenza.

—¡Desgraciado! —gritó, abrumada por el dolor y el terror—, ¡lo has asesinado! ¡Quizá también has envenenado a tu madre! ¡Carlos, Carlos, ten piedad de tu alma!

—Tú lo has provocado —dijo Carlos, sin mostrar emoción—: me has empujado al crimen y la desesperación; has causado mi deshonra en este mundo y mi condenación en el otro.

—¿Qué dices? Mi propio Carlos, ¡ten piedad! No me dejes morir en esta horrible incertidumbre; ¿qué fatal engaño te ciega? Habla, hijo mío, habla: ya no siento el veneno. ¿Qué he hecho? ¿De qué se me acusa?

Miró a su hijo con ojos desencajados: su amor maternal aún luchaba contra el horrible pensamiento del matricidio; al fin, viendo que Carlos permanecía mudo a pesar de sus súplicas, repitió con un grito desgarrador:

—¡Habla, en nombre de Dios, habla antes de que muera!

—Madre, estás encinta.

—¡Qué! —exclamó Inés, con un grito que le partió el corazón—. ¡Oh Dios, perdónalo! Carlos, tu madre te perdona y te bendice en la muerte.

Carlos cayó sobre su cuello, clamando desesperadamente por ayuda: ahora habría dado gustoso su vida por salvarla, pero era demasiado tarde. Lanzó un grito que brotó de lo más hondo de su ser, y fue hallado tendido sobre el cadáver de su madre.

En la corte se hicieron extraños comentarios sobre la muerte de la duquesa de Durazzo y la desaparición de su médico; pero no cabía duda de que la pena y la tristeza surcaban arrugas en la frente de Carlos, ya de por sí bastante sombría. Solo Catalina conocía la terrible causa de la depresión de su sobrino, pues para ella era evidente que el duque, de un solo golpe, había matado a su madre y a su médico. Pero nunca había esperado una reacción tan súbita y violenta en un hombre que no retrocedía ante ningún crimen. Creía a Carlos capaz de todo, menos de remordimiento. Su silencio sombrío y ensimismado era un mal augurio para sus planes. Había querido causarle problemas en su propia familia, para que no tuviera tiempo de oponerse al matrimonio de su hijo con la reina; pero había ido demasiado lejos, y Carlos, lanzado así por el terrible camino del crimen, había roto los lazos de sus más sagrados afectos y se entregaba a sus malas pasiones con ardor febril y un salvaje deseo de venganza. Entonces Catalina recurrió a la dulzura y la sumisión. Dio a entender a su hijo que solo había una manera de obtener la mano de la reina, y era halagando la ambición de Carlos y, en cierto modo, sometiéndose a su protección. Roberto de Tarento comprendió esto y dejó de cortejar a Juana, quien recibía su devoción con fría amabilidad, y se unió estrechamente a Carlos, mostrándole el mismo respeto y deferencia que él mismo había fingido por Andrés, cuando pensaba en su ruina. Pero el duque de Durazzo no se dejó engañar por la amistad devota que le mostraba el heredero de la casa de Tarento, y fingiendo estar profundamente conmovido por el inesperado cambio de actitud, vigilaba atentamente las acciones de Roberto.

Un acontecimiento fuera de todo cálculo humano vino a trastornar los planes de los dos primos. Un día, mientras cabalgaban juntos, como solían hacerlo desde su aparente reconciliación, Luis de Tarento, el hermano menor de Roberto, quien siempre había sentido por Juana un amor caballeresco e inocente—un amor que un joven de veinte años suele guardar en su corazón como un tesoro secreto—, Luis, decimos, que se había mantenido al margen de la infame conspiración familiar y no había manchado sus manos con la sangre de Andrés, impulsado por una pasión incontenible, apareció de pronto en las puertas del Castel Nuovo; y mientras su hermano perdía preciosas horas pidiendo una promesa de matrimonio, hizo levantar el puente y dio órdenes estrictas a los soldados de no dejar entrar a nadie. Luego, sin preocuparse por la ira de Carlos ni los celos de Roberto, corrió a la habitación de la reina, y allí, dice Domenico Gravina, sin preámbulos, se consumó la unión.

Al regresar de su paseo, Roberto, asombrado de que no bajaran enseguida el puente para él, primero llamó a gritos a los soldados de la fortaleza, amenazando con severos castigos por su imperdonable negligencia; pero como las puertas no se abrían y los soldados no mostraban temor ni arrepentimiento, cayó en un violento acceso de furia y juró que colgaría como perros a esos miserables por impedirle volver a casa. Pero la emperatriz de Constantinopla, aterrada ante la sangrienta disputa que comenzaba entre los dos hermanos, fue sola y a pie hasta su hijo, y valiéndose de su autoridad materna para rogarle que dominara sus sentimientos, allí, ante la multitud que se había reunido apresuradamente para presenciar la extraña escena, le relató en voz baja todo lo sucedido en su ausencia.

Un rugido, como de tigre herido, escapó del pecho de Roberto: casi ciego de rabia, estuvo a punto de atropellar a su madre bajo las patas de su caballo, que parecía compartir la ira de su amo y, encabritándose violentamente, resoplaba sangre por las narices. Cuando el príncipe hubo lanzado todas las maldiciones posibles sobre la cabeza de su hermano, dio media vuelta y se alejó al galope del castillo maldito, corriendo hacia el duque de Durazzo, a quien acababa de dejar, para contarle el ultraje y azuzarlo a la venganza. Carlos conversaba despreocupadamente con su joven esposa, poco acostumbrada a tan tranquila charla y expansión, cuando el príncipe de Tarento, agotado, sin aliento, bañado en sudor, llegó con su increíble relato. Carlos le hizo repetirlo dos veces, tan imposible le parecía la audaz empresa de Luis. Luego, pasando rápidamente de la duda a la furia, se golpeó la frente con su guante de hierro, diciendo que si la reina lo desafiaba, la haría temblar incluso en su castillo y en los brazos de su amante. Lanzó una mirada fulminante a María, que intercedía llorando por su hermana, y estrechando con calor la mano de Roberto, juró que mientras viviera, Luis jamás sería esposo de Juana.

Esa misma noche se encerró en su despacho y escribió cartas cuyo efecto no tardó en hacerse notar. Una bula, fechada el 2 de junio de 1346, fue dirigida a Bertrando de Baux, gran justicia del reino de Sicilia y conde de Monte Scaglioso, con órdenes de realizar las más estrictas pesquisas sobre los asesinos de Andrés, a quienes el papa también lanzaba su anatema, y castigarlos con todo el rigor de la ley. Pero una nota secreta acompañaba la bula, en abierta contradicción con los designios de Carlos: el soberano pontífice ordenaba expresamente al gran justicia que no implicara en el proceso a la reina ni a los príncipes de sangre, para evitar mayores disturbios, reservándose, como cabeza suprema de la Iglesia y señor del reino, el derecho de juzgarlos más adelante, según dictara su sabiduría.

Para este imponente juicio, Bertram de Baux hizo grandes preparativos. Se erigió una plataforma en el gran salón del tribunal, y todos los oficiales de la corona y grandes dignatarios del Estado, así como todos los principales barones, tenían un lugar detrás del recinto donde se sentaban los magistrados. Tres días después de que la bula de Clemente VI fuera publicada en la capital, el presidente del tribunal estaba listo para el examen público de dos acusados. Los dos culpables que primero cayeron en manos de la justicia fueron, como puede suponerse fácilmente, aquellos cuya condición era menos elevada, cuyas vidas tenían menos valor: Tommaso Pace y Nicolás de Melazzo. Fueron llevados ante el tribunal para ser torturados en primer lugar, como era costumbre. Al acercarse a los jueces, el notario que había pasado junto a Carlos en la calle tuvo tiempo de decirle en voz baja—

"Mi señor, ha llegado el momento de dar mi vida por usted: cumpliré con mi deber; encomiendo a mi esposa y a mis hijos a su cuidado."

Animado por una señal de su protector, avanzó con firmeza y determinación. El presidente del tribunal, tras establecer la identidad de los acusados, los entregó al verdugo y a sus hombres para ser torturados en la plaza pública, de modo que sus sufrimientos sirvieran de espectáculo y ejemplo para la multitud. Pero apenas ataron a Tommaso Pace a la cuerda, para gran decepción de todos, declaró que confesaría todo, y pidió ser llevado de nuevo ante sus jueces. Al oír estas palabras, el conde de Terlizzi, que seguía cada movimiento de los dos hombres con mortal ansiedad, pensó que todo estaba perdido para él y sus cómplices; así que, cuando Tommaso Pace se dirigía hacia el gran salón, conducido por dos guardias, con las manos atadas a la espalda y seguido por el notario, logró llevarlo a una casa apartada y, apretándole la garganta con gran fuerza, le hizo sacar la lengua, tras lo cual se la cortó con una navaja afilada.

Los gritos del pobre desgraciado, tan cruelmente mutilado, llegaron a oídos del duque de Durazzo: logró entrar en la habitación donde se había cometido el acto bárbaro justo cuando el conde de Terlizzi salía, y se acercó al notario, que había presenciado el espantoso espectáculo sin mostrar la menor señal de miedo o emoción. Maestro Nicolás, creyendo que le esperaba el mismo destino, se volvió tranquilamente hacia el duque y, con una triste sonrisa, dijo—

"Mi señor, la precaución es inútil; no hay necesidad de que usted me corte la lengua, como ha hecho el noble conde con mi pobre compañero. Pueden arrancar el último trozo de mi carne sin que una sola palabra salga de mi boca. He prometido, mi señor, y tiene usted la vida de mi esposa y el futuro de mis hijos como garantía de mi palabra."

"No pido silencio," dijo el duque solemnemente; "puede usted librarme de todos mis enemigos de una vez, y le ordeno que los denuncie ante el tribunal."

El notario inclinó la cabeza con resignación triste; luego, levantándola asustado, dio un paso hacia el duque y murmuró con voz ahogada—

"¿Y la reina?"

"Nadie le creería si se atreviera a denunciarla; pero cuando la Catanesa y su hijo, el conde de Terlizzi y su esposa y sus amigos más íntimos hayan sido acusados por usted, cuando no resistan la tortura y la denuncien unánimemente—"

"Ya veo, mi señor. No solo quiere mi vida; también desea mi alma. Muy bien; una vez más le encomiendo a mis hijos."

Con un profundo suspiro se acercó al tribunal. El presidente hizo a Tommaso Pace las preguntas de rigor, y un escalofrío de horror recorrió la asamblea al ver al pobre desgraciado, desesperado, abrir la boca, de la que brotaba sangre. Pero la sorpresa y el terror alcanzaron su punto máximo cuando Nicolás de Melazzo, lenta y firmemente, dio la lista de los asesinos de Andrés, todos excepto la reina y los príncipes de sangre, y continuó dando todos los detalles del asesinato.

De inmediato se procedió a la detención del gran senescal, Roberto de Cabane, y de los condes de Terlizzi y Morcone, que estaban presentes y no se atrevieron a hacer ningún movimiento en defensa propia. Una hora después, Filipa, sus dos hijas y doña Cancha se unieron a ellos en prisión, tras implorar en vano la protección de la reina. Carlos y Bertrán de Artois, encerrados en su fortaleza de Santa Águeda, desafiaban a la justicia, y varios otros, entre ellos los condes de Meleto y Catanzaro, escaparon huyendo.

Tan pronto como maestro Nicolás dijo que no tenía nada más que confesar, y que había dicho toda la verdad y nada más que la verdad, el presidente pronunció sentencia en medio de un profundo silencio; y sin demora, Tommaso Pace y el notario fueron atados a las colas de dos caballos, arrastrados por las principales calles de la ciudad y ahorcados en la plaza del mercado.

Los demás prisioneros fueron arrojados a una bóveda subterránea, para ser interrogados y torturados al día siguiente. Por la noche, al encontrarse en el mismo calabozo, se reprocharon unos a otros, cada uno pretendiendo haber sido arrastrado al crimen por otro. Entonces doña Cancha, cuyo extraño carácter no conocía inconsistencias, incluso frente a la muerte y la tortura, ahogó con una gran carcajada las lamentaciones de sus compañeros y exclamó alegremente—

"Miren, amigos, ¿por qué estos amargos reproches—este delirio de mala educación? No tenemos excusas que dar, y todos somos igualmente culpables. Yo soy la más joven de todos, y no la más fea, con el permiso de ustedes, damas, pero si me condenan, al menos moriré alegremente. Porque nunca me he negado ningún placer que pudiera obtener en este mundo, y puedo jactarme de que mucho se me perdonará, porque he amado mucho: de eso ustedes, caballeros, saben algo. Usted, viejo malvado," continuó dirigiéndose al conde de Terlizzi, "¿no recuerda haber yacido a mi lado en la antesala de la reina? Vamos, no se sonroje ante su noble familia; confiese, mi señor, que estoy encinta de su Excelencia; y usted sabe cómo inventamos la historia de la pobre Inés de Durazzo y su embarazo—¡Dios la tenga en su gloria! Por mi parte, nunca supuse que la broma tomaría un giro tan serio de repente. Ustedes saben todo esto y mucho más; ahórrense las lamentaciones, porque, por mi palabra, ya resultan muy fastidiosas: preparémonos para morir alegremente, como hemos vivido."

Con estas palabras bostezó levemente y, acostándose sobre la paja, cayó en un profundo sueño, y soñó tan felices sueños como los que había tenido en su vida.

A la mañana siguiente, desde el amanecer, había una multitud inmensa en la ribera del mar. Durante la noche se había levantado una enorme empalizada para mantener a la gente lo suficientemente lejos como para que pudieran ver a los acusados sin oír nada. Carlos de Durazzo, al frente de un brillante cortejo de caballeros y pajes, montado en un magnífico caballo, todo de negro en señal de luto, esperaba cerca del recinto. Un gozo feroz brillaba en sus ojos al ver pasar a los acusados entre la multitud, de dos en dos, con las muñecas atadas con cuerdas; pues el duque esperaba a cada minuto oír pronunciar el nombre de la reina. Pero el presidente, hombre experimentado, había prevenido cualquier indiscreción fijando un gancho en la lengua de cada uno. Los desdichados fueron torturados en un barco, para que nadie oyera las terribles confesiones que el sufrimiento les arrancaba.

Pero Juana, a pesar de los agravios que la mayoría de los conspiradores le habían causado, sintió renovarse la piedad por la mujer a quien había respetado como madre, por sus compañeras de infancia y sus amigas, y posiblemente también algún resto de amor por Roberto de Cabane, y envió a dos mensajeros para rogar a Bertram de Baux que mostrara misericordia con los culpables. Pero el presidente apresó a estos hombres y los hizo torturar; y al confesar que también estaban implicados en el asesinato de Andrés, los condenó al mismo castigo que a los demás. Solo doña Cancha, por su estado, escapó a la tortura, y su sentencia fue aplazada hasta el día de su parto.

Cuando esta hermosa joven regresaba a la prisión, dedicando muchas sonrisas a los más apuestos caballeros que veía entre la multitud, hizo una señal a Carlos de Durazzo al acercarse para que se adelantara, y como su lengua no había sido perforada (por la misma razón) con un instrumento de hierro, le dijo unas palabras en voz baja.

Carlos palideció terriblemente y, llevando la mano a la espada, exclamó—

"¡Miserable mujer!"

"Olvida, mi señor, que estoy bajo la protección de la ley."

"¡Mi madre!... oh, ¡mi pobre madre!" murmuró Carlos con voz ahogada, y cayó hacia atrás.

A la mañana siguiente, el pueblo se adelantó al verdugo, exigiendo a gritos su presa. Todas las tropas nacionales y mercenarias que las autoridades judiciales pudieron reunir estaban apostadas en las calles, oponiendo una especie de dique al torrente de la multitud enfurecida. La crueldad insaciable y repentina que con demasiada frecuencia degrada la naturaleza humana se había despertado en el pueblo: todas las cabezas estaban trastornadas por el odio y el frenesí; todas las imaginaciones, inflamadas por la pasión de la venganza; grupos de hombres y mujeres, rugiendo como bestias salvajes, amenazaban con derribar los muros de la prisión si no se les entregaba a los condenados para llevarlos al lugar del castigo: se elevó un gran murmullo, continuo, siempre igual, como el retumbar de un trueno: el corazón de la reina estaba petrificado de terror.

Pero, a pesar del deseo de Bertram de Baux de satisfacer la voluntad popular, los preparativos para la solemne ejecución no se completaron hasta el mediodía, cuando los rayos del sol caían abrasadores sobre la ciudad. Un clamor poderoso surgió de diez mil pechos palpitantes cuando corrió entre la multitud el rumor de que los prisioneros estaban a punto de aparecer. Hubo un momento de silencio, y las puertas de la prisión se abrieron lentamente sobre sus goznes con un chirrido oxidado. Una triple fila de jinetes, con la visera baja y la lanza en ristre, encabezó la procesión, y entre gritos e insultos los condenados salieron uno a uno, atados sobre carretas, amordazados y desnudos hasta la cintura, bajo la custodia de dos verdugos, cuyas órdenes eran torturarlos durante todo el trayecto. En la primera carreta iba la antigua lavandera de Catana, luego esposa del gran senescal y aya de la reina, Filipa de Cabane: los dos verdugos, a su derecha e izquierda, la azotaban con tal furia que la sangre, brotando de las heridas, dejaba un largo rastro por todas las calles que recorría el cortejo.

Inmediatamente después de su madre, en carretas separadas, iban las condesas de Terlizzi y Morcone, la mayor de no más de dieciocho años. Las dos hermanas eran de una belleza tan prodigiosa que entre la multitud se oyó un murmullo de asombro, y miradas ávidas se posaron sobre sus hombros desnudos y temblorosos. Pero los hombres encargados de torturarlas contemplaban con sonrisas feroces sus formas de seductora belleza y, armados con cuchillos afilados, les cortaban trozos de carne con deleite deliberado y los arrojaban a la multitud, que se disputaba ansiosamente por obtenerlos, haciendo señas a los verdugos para indicarles qué parte del cuerpo de las víctimas preferían.

Roberto de Cabane, el gran senescal, los condes de Terlizzi y Morcone, Raimundo Pace, hermano del viejo criado ejecutado el día anterior, y muchos más, fueron arrastrados en carretas similares, y tanto azotados con cuerdas como acuchillados con cuchillos; su carne era arrancada con tenazas al rojo vivo y arrojada sobre braseros de bronce. No se oyó ningún grito de dolor del gran senescal, no se movió ni una sola vez en su espantosa agonía; sin embargo, los verdugos pusieron tal furia en su tarea que el pobre desdichado estaba muerto antes de llegar al destino.

En el centro de la plaza de San Eligio se erigió una inmensa hoguera: allí llevaron a los prisioneros, y lo que quedaba de sus cuerpos mutilados fue arrojado a las llamas. El conde de Terlizzi y la viuda del gran senescal aún estaban vivos, y dos lágrimas de sangre corrieron por las mejillas de la desdichada madre al ver el cadáver de su hijo y los restos palpitantes de sus dos hijas arrojados al fuego; ellas, con sus gritos ahogados, mostraban que aún no habían dejado de sufrir. Pero de pronto un ruido espantoso ahogó los gemidos de las víctimas; el cerco fue roto y derribado por la multitud. Como enloquecidos, se lanzaron sobre la pira ardiente—armados con sables, hachas y cuchillos, y arrebatando los cuerpos, vivos o muertos, de las llamas, los despedazaron, llevándose los huesos para hacer silbatos o empuñaduras de dagas como recuerdo de aquel día horrible.