Capítulo V

Después de tomar posesión de Argyro-Castron, que había codiciado durante mucho tiempo, Alí condujo a su victorioso ejército contra la ciudad de Kardiki, cuyos habitantes se habían unido anteriormente a los de Kormovo en el ultraje infligido a su madre y hermana. Los sitiados, sabiendo que no podían esperar misericordia, se defendieron valientemente, pero se vieron obligados a ceder ante el hambre. Tras un mes de bloqueo, el pueblo, sin alimento para sí ni para su ganado, comenzó a clamar por piedad en las calles, y sus jefes, intimidados por la miseria general e incapaces de sostenerse por sí mismos, consintieron en capitular. Alí, cuyas intenciones respecto al destino de esta desdichada ciudad estaban irrevocablemente decididas, accedió a todo lo que pidieron. Se firmó un tratado por ambas partes, y se juró solemnemente sobre el Corán, en virtud del cual setenta y dos beys, jefes de las principales familias albanesas, debían ir a Janina como hombres libres y completamente armados. Debían ser recibidos con los honores debidos a su rango como arrendatarios libres del sultán, se les perdonaría la vida a ellos y a sus familias, así como sus bienes. Los demás habitantes de Kardiki, al ser mahometanos y, por tanto, hermanos de Alí, serían tratados como amigos y conservarían sus vidas y propiedades. Bajo estas condiciones, un cuarto de la ciudad sería ocupado por las tropas victoriosas.

Uno de los principales jefes, Saleh Bey, y su esposa, previendo el destino que aguardaba a sus amigos, se suicidaron en el momento en que, en cumplimiento del tratado, los soldados de Alí tomaron posesión del barrio que les fue asignado.

Alí recibió a los setenta y dos beys con todas las muestras de amistad cuando llegaron a Janina. Los alojó en un palacio junto al lago y los trató magníficamente durante algunos días. Pero pronto, habiendo encontrado algún pretexto para desarmarlos, los hizo conducir, cargados de cadenas, a un convento griego en una isla del lago, que fue convertido en prisión. Como el día de la venganza aún no había llegado plenamente, explicó esta ruptura de la fe declarando que los rehenes habían intentado escapar.

La credulidad popular quedó satisfecha con esta explicación, y nadie dudó de la buena fe del pachá cuando anunció que iba a Kardiki para establecer una policía y cumplir las promesas hechas a los habitantes. Incluso el número de soldados que llevó no causó sorpresa, pues Alí acostumbraba viajar con una escolta muy numerosa.

Después de tres días de viaje, se detuvo en Libokhovo, donde su hermana residía desde la muerte de Aden Bey, su segundo hijo, recientemente fallecido por enfermedad. Nadie supo lo que ocurrió en la larga entrevista que mantuvieron, pero se observó que las lágrimas de Chainitza, que hasta entonces habían fluido incesantemente, cesaron como por arte de magia, y sus mujeres, que vestían de luto, recibieron la orden de ataviarse como para una fiesta. Los banquetes y danzas, iniciados en honor de Alí, no cesaron tras su partida.

Pasó la noche en Chenderia, un castillo construido sobre una roca, desde donde se divisaba claramente la ciudad de Kardiki. Al amanecer del día siguiente, Alí envió a un ujier para convocar a todos los habitantes varones de Kardiki a presentarse ante Chenderia, con el fin de recibir garantías del perdón y amistad del pachá.

Los kardikiotas adivinaron de inmediato que esta orden era el preludio de una terrible venganza: toda la ciudad resonó con gritos y lamentos, las mezquitas se llenaron de gente rezando por su liberación. Llegó la hora señalada, se abrazaron como si se despidieran para siempre, y luego los hombres, desarmados, en número de seiscientos setenta, partieron hacia Chenderia. A la puerta de la ciudad se encontraron con una tropa de albaneses, que los siguió como escolta, aumentando en número a medida que avanzaban. Pronto llegaron ante la temible presencia de Alí Pachá. Agrupados en formidables masas a su alrededor, se hallaban varios miles de sus feroces soldados.

Los desdichados kardikiotas comprendieron su absoluta impotencia y vieron que ellos, sus esposas e hijos, estaban completamente a merced de su implacable enemigo. Se postraron ante el pachá y, con todo el fervor que puede inspirar el más profundo terror, le suplicaron que les concediera un generoso perdón.

Alí, durante algún tiempo, disfrutó en silencio del placer de ver a sus antiguos enemigos postrados ante él en el polvo. Luego les ordenó levantarse, los tranquilizó, los llamó hermanos, hijos, amigos de su corazón. Distinguió a algunos de sus viejos conocidos, los llamó a su lado, habló familiarmente de los días de su juventud, de sus juegos, de sus primeras amistades, y señalando a los jóvenes, dijo, con lágrimas en los ojos:

"La discordia que nos ha dividido durante tantos años ha permitido que niños que no habían nacido en la época de nuestra disensión se hayan convertido en hombres. He perdido el placer de ver crecer a los hijos de mis vecinos y de los primeros amigos de mi juventud, y de prodigarles beneficios, pero espero pronto reparar las consecuencias naturales de nuestras melancólicas divisiones."

Luego les hizo espléndidas promesas y les ordenó reunirse en un caravasar cercano, donde deseaba ofrecerles un banquete como prueba de reconciliación. Pasando de la desesperación más profunda al júbilo, los kardikiotas acudieron alegremente al caravasar, colmando de bendiciones al pachá y reprochándose mutuamente el haber dudado alguna vez de su buena fe.

Alí fue bajado de Chenderia en una litera, acompañado de sus cortesanos, quienes celebraban su clemencia con discursos pomposos, a los que él respondía con sonrisas amables. Al pie del empinado descenso montó a caballo y, seguido de sus tropas, cabalgó hacia el caravasar. Solo y en silencio, dio dos vueltas alrededor del edificio, luego, regresando a la puerta, que acababa de ser cerrada por orden suya, detuvo su caballo y, haciendo una señal a su guardia personal para que atacara el edificio, exclamó con voz de trueno: "¡Mátenlos!"

Los guardias permanecieron inmóviles, sorprendidos y horrorizados; luego, cuando el pachá, con un rugido, repitió su orden, arrojaron indignados sus armas. En vano los arengó, los halagó o los amenazó; algunos guardaron un silencio sombrío, otros se atrevieron a pedir misericordia. Entonces los apartó y, llamando a los cristianos mirditas que servían bajo su estandarte,

"A ustedes, valientes latinos," exclamó, "les encomiendo ahora el deber de exterminar a los enemigos de mi raza. Vénguenme y los recompensaré magníficamente."

Un murmullo confuso se elevó de las filas. Alí imaginó que estaban consultando qué recompensa exigir como precio de tal acto.

"Hablen," dijo; "estoy dispuesto a escuchar sus demandas y a satisfacerlas."

Entonces el jefe mirdita se adelantó y echó hacia atrás la capucha de su manto negro.

"¡Oh, Pachá!" dijo, mirando a Alí fijamente a la cara, "tus palabras son un insulto; los mirditas no masacran prisioneros desarmados en sangre fría. Libera a los kardikiotas, dales armas y los combatiremos hasta la muerte; pero te servimos como soldados, no como verdugos."

Ante estas palabras, que el batallón de capas negras recibió con aplausos, Alí se creyó traicionado y miró a su alrededor con duda y desconfianza. El miedo estuvo a punto de reemplazar a la misericordia, palabras de perdón asomaban a sus labios, cuando cierto Athanasius Vaya, un griego cismático y favorito del pachá, a quien se suponía su hijo ilegítimo, avanzó al frente de la escoria del ejército y se ofreció para ejecutar la sentencia de muerte. Alí aplaudió su celo, le dio plena autoridad para actuar y espoleó su caballo hasta la cima de una colina cercana, para disfrutar mejor del espectáculo. Los cristianos mirditas y los guardias mahometanos se arrodillaron juntos para rezar por los desdichados kardikiotas, cuya última hora había llegado.

El caravasar donde estaban encerrados era un recinto cuadrado, abierto al cielo, destinado a albergar rebaños de búfalos. Los prisioneros, que no habían oído nada de lo ocurrido afuera, se asombraron al ver a Athanasius Vaya y su tropa aparecer en lo alto del muro. No tardaron en salir de dudas. Alí dio la señal con un disparo de pistola y siguió una fusilería general. Terribles gritos resonaron en el patio; los prisioneros, aterrados y heridos, se apiñaban unos sobre otros buscando refugio. Algunos corrían frenéticamente de un lado a otro en ese recinto sin abrigo ni salida, hasta caer abatidos por las balas. Algunos intentaron escalar los muros, con la esperanza de escapar o vengarse, solo para ser rechazados por cimitarras o mosquetes. Fue una escena terrible de desesperación y muerte.

Tras una hora de disparos, un lúgubre silencio descendió sobre el lugar, ahora ocupado únicamente por un montón de cadáveres. Alí prohibió cualquier rito funerario bajo pena de muerte y colocó sobre la puerta una inscripción en letras de oro, informando a la posteridad que allí habían sido sacrificados seiscientos kardikiotas en memoria de su madre Kamco.

Cuando los gritos de muerte cesaron en el recinto, comenzaron a oírse en la ciudad. Los asesinos se dispersaron por ella y, tras violar a las mujeres y niños, los reunieron en una multitud para ser llevados a Libokovo. En cada parada de ese espantoso trayecto, nuevos saqueadores caían sobre las desdichadas víctimas, reclamando su parte de crueldad y depravación. Finalmente, llegaron a su destino, donde la triunfante e implacable Chainitza los aguardaba. Como después de la toma de Kormovo, obligó a las mujeres a cortarse el cabello y a rellenar con él un colchón sobre el que se acostaba. Luego las despojó de sus ropas y, con júbilo, les relató la masacre de sus esposos, padres, hermanos e hijos; y cuando hubo disfrutado lo suficiente de su miseria, volvieron a ser entregadas a los insultos de la soldadesca. Finalmente, Chainitza publicó un edicto prohibiendo que se diera ropa, refugio o alimento a las mujeres y niños de Kardiki, quienes fueron entonces arrojados al bosque para morir de hambre o ser devorados por las fieras. En cuanto a los setenta y dos rehenes, Ali los mandó ejecutar a todos cuando regresó a Janina. Su venganza, en verdad, fue completa.

Pero cuando, colmado de una horrible satisfacción, el pachá disfrutaba del reposo de un tigre saciado, una voz indignada y amenazante llegó hasta él, incluso en los recovecos de su palacio. El jeque Yussuf, gobernador del castillo de Janina, venerado como un santo por los musulmanes debido a su piedad, y universalmente amado y respetado por sus muchas virtudes, entró por primera vez en la suntuosa morada de Ali. Los guardias, al verlo, quedaron estupefactos e inmóviles; luego, los más devotos se postraron, mientras otros fueron a informar al pachá; pero nadie se atrevió a impedir el paso al venerable hombre, que caminaba con calma y solemnidad entre los atónitos asistentes. Para él no existían antesalas ni demoras; desdeñando las formas ordinarias de etiqueta, recorrió lentamente los diversos aposentos, hasta que, sin que nadie lo anunciara, llegó al de Ali. Este, cuya impiedad de ningún modo lo libraba de terrores supersticiosos, se levantó apresuradamente del diván y avanzó para recibir al santo jeque, quien era seguido por una multitud de cortesanos silenciosos. Ali lo saludó con el mayor respeto y hasta intentó besarle la mano derecha. Yussuf la retiró rápidamente, la cubrió con su manto y le indicó al pachá que se sentara. Ali obedeció mecánicamente y esperó en solemne silencio para escuchar el motivo de esa inesperada visita.

Yussuf le pidió que escuchara con toda atención y luego lo reprochó por su injusticia y rapiña, su traición y crueldad, con una elocuencia tan vívida que los presentes rompieron en lágrimas. Ali, aunque muy abatido, fue el único que conservó la ecuanimidad, hasta que finalmente el jeque lo acusó de haber causado la muerte de Emineh. Entonces palideció y, levantándose, exclamó aterrorizado:

—¡Ay, padre mío! ¿De quién pronuncias ahora el nombre? ¡Ruega por mí, o al menos no me condenes al infierno con tus maldiciones!

—No hay necesidad de maldecirte —respondió Yussuf—. Tus propios crímenes testifican contra ti. Alá ha escuchado su clamor. Él te llamará, te juzgará y te castigará eternamente. ¡Tiembla, porque el tiempo está cerca! ¡Tu hora se acerca, se acerca, se acerca!

Lanzando una mirada terrible al pachá, el santo hombre le dio la espalda y salió del aposento sin pronunciar otra palabra.

Ali, aterrorizado, pidió mil piezas de oro, las puso en una bolsa de satén blanco y él mismo se apresuró a alcanzar al jeque, suplicándole que retirara sus amenazas. Pero Yussuf no le concedió respuesta alguna y, al llegar al umbral del palacio, sacudió el polvo de sus pies contra él.

Ali regresó a su aposento triste y abatido, y pasaron muchos días antes de que pudiera sacudirse la depresión causada por aquella escena. Pero pronto sintió más vergüenza de su inacción que de los reproches que la habían provocado, y en la primera oportunidad reanudó su modo de vida habitual.

La ocasión fue el matrimonio de Moustai, pachá de Scodra, con la hija mayor de Veli Pachá, llamada la Princesa de Aulis, porque tenía como dote pueblos enteros de ese distrito. Inmediatamente después del anuncio de este matrimonio, Ali organizó una especie de saturnales, sobre cuyos detalles parecía haber tanto misterio como si estuviera preparando un asesinato.

De repente, como por una súbita inundación, la escoria misma de la tierra pareció extenderse por Janina. El populacho, como si intentara ahogar su miseria, se sumergió en una embriaguez que simulaba placer. Bandas desordenadas de charlatanes venidos de lo más profundo de Rumelia recorrían las calles, los bazares y las plazas públicas; rebaños y manadas, con vellones teñidos de escarlata y cuernos dorados, se veían en todos los caminos conducidos a la corte por campesinos bajo la guía de sus sacerdotes. Obispos, abades y eclesiásticos en general eran obligados a beber y a participar en danzas ridículas e indecentes, como si Ali pensara elevarse degradando a sus súbditos más respetables. Día y noche estos espectáculos se sucedían con creciente rapidez; el aire resonaba con disparos, cantos, gritos, música y el rugido de fieras en exhibiciones. Enormes espetones, cargados de carne, humeaban ante grandes braseros, y el vino corría a raudales en mesas dispuestas en los patios del palacio. Tropas de soldados brutales expulsaban a los obreros de su trabajo a latigazos y los obligaban a unirse a los festejos; sucios e insolentes saltimbanquis invadían casas particulares y, fingiendo tener órdenes del pachá para mostrar su destreza, se llevaban descaradamente cuanto podían. Ali contemplaba con placer la desmoralización general, sobre todo porque favorecía su avaricia. Todo invitado debía llevar a la puerta del palacio un obsequio acorde a sus posibilidades, y oficiales a pie vigilaban que nadie olvidara esa obligación. Por fin, al decimonoveno día, Ali resolvió coronar la fiesta con una orgía digna de él mismo. Hizo decorar las galerías y salones de su castillo junto al lago con un esplendor nunca visto, y mil quinientos invitados se reunieron para un solemne banquete. El pachá apareció en todo su esplendor, rodeado de sus nobles asistentes y cortesanos, y sentándose en un estrado elevado sobre esa vil multitud que temblaba ante su mirada, dio la señal para comenzar. A su voz, el vicio se lanzó a sus diversiones más desvergonzadas, y las alas empapadas en vino de la depravación se desplegaron sobre el festín. Todas las lenguas se desataron, todas las imaginaciones se desbocaron, todas las malas pasiones alcanzaron su punto máximo, cuando de repente el bullicio cesó y los invitados se agruparon aterrados. Un hombre apareció en la entrada del salón, pálido, desaliñado y con la mirada extraviada, vestido con ropas desgarradas y manchadas de sangre. Como todos se apartaron a su paso, llegó fácilmente hasta el pachá y, postrándose a sus pies, le entregó una carta. Ali la abrió y la leyó rápidamente; sus labios temblaron, sus cejas se fruncieron en una mueca terrible, los músculos de su frente se contrajeron alarmantemente. En vano intentó sonreír y aparentar que nada ocurría; su agitación lo delató y se vio obligado a retirarse, tras ordenar a un heraldo que anunciara su deseo de que el banquete continuara.

Ahora bien, el asunto del mensaje y la causa del espanto que produjo.