Capítulo XIV

A una cuadra del hotel, Barney se despidió del Viejo Jimmie. Por un momento, Barney pensó en su compañero. Barney tenía ojos rápidos, capaces de captar dos cosas a la vez; y mientras había visto el brillo de excitación que su última frase había devuelto al rostro de Maggie, también había notado esa mirada fugaz de incertidumbre en el rostro enjuto y astuto del Viejo Jimmie: una mirada de quien está ansioso por continuar, pero se ve frustrado por su propio entusiasmo. Para Barney, era una mirada desconcertante y sospechosa.

Mientras Barney se dirigía hacia un refugio de refresco, se preguntaba acerca del Viejo Jimmie—no del modo en que Larry se había preguntado sobre un padre que lleva a su hija por caminos torcidos—sino que se preguntaba qué clase de hombre era en realidad el Viejo Jimmie bajo su astuta, complaciente y apaciguadora apariencia, hasta dónde se le podía confiar, si estaba en este juego de manera honesta o si jugaba alguna carta muy secreta por su cuenta. Aunque había conocido y trabajado con el Viejo Jimmie durante años, Barney nunca había sido admitido en las cámaras interiores del carácter del hombre mayor. Intuía que había habitaciones ocultas y pasadizos retorcidos; y de esto estaba seguro: el Viejo Jimmie era astuto y sombrío.

Bueno, estaría atento para que el Viejo Jimmie no le jugara una mala pasada a su servidor, Barney Palmer.

Esta era la época de la prohibición legal, pero hasta el momento Barney no había sido seriamente incomodado por la acción de los representantes de las libres instituciones de América en Washington, pues Barney conocía su Nueva York. En un antiguo bar de la Sexta Avenida, que nominalmente vendía solo las bebidas suaves permitidas por los sabios de la Capital, Barney se apoyó tranquilamente en la barra y comentó: “Dame de lo bueno, Tim, y olvida ese gotero que te compró el jefe la semana pasada.” Barney tomó una copa de lo bueno, y luego otra, en ninguna de las cuales intervino un gotero.

Después de eso, mucho más animado, puso dos dólares sobre la barra y siguió su camino. Su ruta llevó al elegante Barney a tres de los restaurantes más animados de la zona de Times Square; y en ellos Barney se detuvo lo suficiente para saludar a algunos grupos que cenaban después del teatro. Porque esta era la hora en que Barney hacía sus visitas sociales; era muy estricto consigo mismo en este punto. Barney era en verdad una figura en ascenso en ese círculo particular de la sociedad neoyorquina compuesto por personas que tenían o creían tener algún interés en el teatro, por mujeres elegantemente vestidas cuyo primer plano era muy atractivo, pero cuyo trasfondo quizá era mejor mantener fuera de la imagen, y por jóvenes adinerados que se enorgullecían de la idea de estar viviendo la vida. Estas visitas sociales de mesa en mesa, en todas las cuales Barney era bienvenido—pues aquí Barney mostraba solo sus facetas más atractivas y brillantes—eran en realidad una parte muy importante de los negocios de Barney.

Un poco después, solo en una mesa de esquina en un restaurante más tranquilo, Barney cenaba y hacía un inventario de sus perspectivas. Estaba de muy buen ánimo. El whisky que había bebido le había dado alas a su autocomplacencia; y lo que ahora sorbía de su taza de té—que no era té, pues Barney tenía buena relación con su camarero aquí—ese trago inclinaba aún más esas alas hacia alturas mayores.

Sí, hasta ahora ciertamente había salido adelante. Y Maggie sin duda resultaría una ganadora. Esas mujeres hermosas con las que había conversado mientras pasaba de mesa en mesa, bueno, no serían nada comparadas con Maggie cuando Maggie estuviera arreglada y lista y el escenario preparado. ¡Y había sido él, Barney Palmer, quien primero había descubierto las posibilidades latentes de Maggie!

Barney tenía un ojo que iba más allá de las simples apariencias. Había utilizado mujeres en el pasado para llevar a cabo varias de sus transacciones más privadas (y lo había hecho en parte porque usar mujeres así era sumamente “seguro”—esto a pesar de su violento estallido de desprecio burlón hacia Larry cuando este habló de seguridad): algunas de ellas estafadoras profesionales, otras actrices sin escrúpulos de segunda categoría—mujeres como las que acababa de saludar en los restaurantes donde había hecho sus breves visitas. Pero ahora reconocía que esas estaban algo BLASÉ, demasiado evidentes. Eran la rosa marchita. Pero Maggie era fresca, y una vez que estuviera bien entrenada, sería su instrumento perfecto. Sí, ¡perfecto!

Los planes de Barney se elevaban aún más. Algún día, cuando encajara perfectamente en sus planes, iba a casarse con Maggie. Solo recientemente había visto todos sus encantos, y aún más recientemente había decidido casarse. Esa decisión había alterado de manera importante ciertos detalles de la carrera que Barney había diseñado para sí mismo. Barney había considerado durante mucho tiempo el matrimonio como un activo propio; un recurso valioso que debía mantener en reserva y no liquidar, o capitalizar, hasta que su propio valor estuviera en su punto máximo. Sabía que era apuesto, un excelente bailarín, que tenía el refinamiento metropolitano. Había calculado que algún día alguna chica rica, quizá del Oeste, que no conociera mucho el mundo, caería bajo el hechizo de sus encantos; y se casaría con ella de inmediato, mientras aún estuviera encandilada, antes de que pudiera saber demasiado sobre él. Esa había sido la idea de matrimonio de Barney para sí mismo; lo cual es muy similar a las ideas que tienen miles de caballeros, jóvenes y no tanto, en esta vasta tierra nuestra, que no se consideran ni delincuentes ni aventureros.

Pero eso ya había cambiado. Ahora era Maggie, aunque Maggie, en busca de su ventaja común, quizá primero tendría que pasar por la ceremonia de matrimonio con otro hombre. Por supuesto, ¡un hombre muy, muy rico! Barney ya tenía a ese hombre en la mira. Esperaba, sin embargo, que no tuvieran que llegar tan lejos como el matrimonio. Sin embargo, estaba dispuesto a esperar su turno. Como le había dicho a Maggie, no se puede lograr algo grande con prisas.

En cuanto a Larry, ¡ciertamente había manejado ese asunto de maravilla! Había puesto fin a lo que se estaba desarrollando entre Larry y Maggie. Y también atraparía a Larry a su debido tiempo. La red era demasiado grande y de malla demasiado cerrada para que Larry esperara escapar. ¡La información que le había pasado a ese tonto de Gavegan realmente había funcionado! Y la forma indirecta en que había alertado a la policía sobre Red Hannigan y Jack Rosenfeldt y luego había hecho creer a sus compañeros que Larry había delatado—¡eso también era jugar bien el juego! Jack y Red saldrían fácilmente—no había nada contra ellos; pero el pequeño Barney Palmer ciertamente había usado la cabeza en la forma en que había puesto en marcha la maquinaria de la policía y del bajo mundo contra Larry.

Mientras otros clientes del café, especialmente las mujeres, lanzaban miradas al apuesto, impecablemente vestido y atractivo Barney, Barney tomaba otra de esas mezclas que el discreto camarero le servía en una taza de té. ¡Había hecho un gran trabajo, sin duda! Ningún otro hombre en Nueva York podría haberlo hecho mejor. ¡Estaba seguro de que haría triunfar a Maggie! Y al hacerlo, iba a hacer lo correcto para sí mismo.

Todo parecía perfecto en el mundo de Barney...

Y mientras Barney se regocijaba por los triunfos ya logrados y los que inevitablemente lograría, Maggie yacía en su nueva cama soñando sueños triunfantes propios: sin prestar atención al regular ronquido que resonaba en la habitación contigua—pues la excelente señorita Grierson, aunque capaz de mantener cada uno de sus actos en perfecta forma mientras estaba consciente, desafortunadamente cuando estaba inconsciente no tenía más control sobre las funciones de su cuerpo que la más humilde lavandera. Los vuelos de fantasía de Maggie giraban una y otra vez en torno a Larry. Reprimía cualquier excusa o deseo insurgente por él. Se había merecido lo que le había pasado. Ya, contrariamente a sus predicciones, había dado un gran paso hacia su brillante futuro. ¡Se lo demostraría! ¡Sí, se lo demostraría! ¡Oh, pero iba a hacer grandes cosas!

Pero mientras soñaba así, forjando un destino magnífico—una joven independiente, forjada por sí misma, tan segura de su gran futuro que lograría gracias a la supremacía de su propia voluntad y habilidades—ni por un instante sospechaba que Barney Palmer estaba haciendo planes en los que su voluntad no contaría para nada y en los que él sería el dueño de su destino, y que el furtivo y complaciente Viejo Jimmie también soñaba un paciente sueño en el que ella sería solo una pieza de ajedrez destinada a conquistar una partida largamente anhelada.

Y sin embargo, después de todo, los sueños de Maggie, aparte del giro peculiar que la vida les había dado, eran en el fondo solo los sueños ordinarios de la juventud: de una juventud voluntariosa y confiada, a la que solo una pequeña parte del mundo se le ha abierto, que en realidad ni siquiera conoce la mitad de su propia naturaleza.