Capítulo XVI

Todo ese tiempo, Maggie, y lo que debía hacer respecto a ella, y cómo hacerlo, estaba en la mente de Larry. Incluso este trabajo que hacía para la señorita Sherwood, lo hacía también por Maggie, con la esperanza de que, de alguna manera invisible, pudiera llevarlo hacia ella y ayudarla a encontrarse a sí misma. Había suficientes dificultades entre ellos, Dios lo sabía; pero de todas, dos se presentaban siempre como las principales: primero, no se atrevía a ir abiertamente a verla; y segundo, aunque se atreviera, no sabía dónde estaba.

Cuando llevaba unas tres semanas con los Sherwood, Larry decidió tomar una medida preliminar. Para entonces ya sabía que las cartas enviadas desde Chicago, según el plan que había acordado con la señorita Sherwood, habían tenido el efecto previsto. Sabía que sus enemigos suponían que él estaba en Chicago o en algún otro lugar del Oeste, y que Nueva York había bajado la guardia en lo que a él respectaba.

Su medida preliminar era descubrir, si era posible, el paradero de Maggie. La Duquesa le parecía la fuente de información más probable. No se atrevía a escribirle pidiéndole esto, pues estaba seguro de que su correspondencia seguía siendo revisada. El método más seguro sería presentarse en la casa de empeño en persona; la policía, sus viejos amigos y los Ginger Bucks esperarían cualquier otra cosa antes que verlo regresar a casa de su abuela. Por supuesto, debía tomar todas las precauciones.

De paso, este método también lo motivaba su deseo de ver a su abuela y a Hunt. Tenía una o dos ideas que había estado meditando y que concernían al artista.

Eligió una noche en que una lluvia constante y ventosa había ahuyentado de las calles a todos, salvo a los que iban en limusina o a los más necesitados. La lluvia era la excusa para un largo impermeable con cuello alto que se abotonaba bajo la nariz, una gorra que se calaba hasta los ojos y un paraguas que lo ocultaba de cualquier mirada directa. Así, ayudado y equipado, llegó, tras un viaje en taxi y una caminata, a la calle de su abuela. Parecía tan desierta como en aquella noche tumultuosa en que la había dejado; y en esta ocasión no surgieron figuras de las sombras, disparando y maldiciendo. Había calculado bien y, sin ser molestado, llegó a la puerta de la casa de empeño, pasó junto a Isaac, de mirada solemne e indiferente, y entró en la habitación de atrás.

Su abuela estaba sentada sobre sus cuentas en el escritorio, en un rincón entre sus curiosidades. Hunt, fumando una pipa negra, usaba su incansable mano derecha en un rápido boceto de ella: otra de esas notas de carácter, rápidas, de pocos trazos y vívidas, que llenaban su estudio por cientos. La Duquesa vio a Larry primero; y lo saludó con el mismo modo impasible y sin sorpresa que la noche en que él había regresado de Sing Sing.

—Buenas noches, Larry —dijo ella.

—Buenas noches, abuela —respondió él.

Hunt se puso de pie, tirando una silla en el proceso, y estrechó la mano de Larry.—¡Hola, esta noche tenemos a nuestro chico errante! ¿Cómo estás, hijo?

—De maravilla, viejo lanzapintura. ¿Y tú?

—¡A todo motor y tomando todo en alta! Pero oye, muchacho: ¿qué hay de tus amigos policías y esos compañeros tuyos armados?

—Hasta ahora los he esquivado.

—Será mejor que sigas esquivándolos.—Hunt lo miró fijamente un momento, y luego preguntó de golpe:—Nunca supe, ¿usaste ese número de teléfono que te di?

—Sí.

—¿La señorita Sherwood te ayudó?

—Sí.

—¿Sigues ahí?

—Sí.

De nuevo Hunt guardó silencio un momento. Larry esperaba preguntas sobre la señorita Sherwood, pues conocía la naturaleza del interés del pintor. Pero Hunt parecía tan decidido a evitar cualquier pregunta personal sobre la señorita Sherwood como ella lo había estado respecto a él; pues su siguiente comentario fue:

—Joven, ¿sigues cumpliendo todos esos mandamientos que escribiste para ti mismo?

—Hasta ahora, camarada.

—Sigue cumpliéndolos, y escríbete unos cuantos más, y tendrás un decálogo completamente nuevo. Y tendremos nuestro propio Moisés. Pero mientras tanto, hijo, ¿cuál es la gran idea de venir aquí?

—Por un lado, vine a pedirte un par de tus cuadros.

—¡¿Mis cuadros?!—Hunt lo miró con desconfianza.—¿Para qué demonios quieres mis cuadros?

—Podrían servir de toallas si logro rasparles la pintura.

—¡Vamos, deja el número de vodevil! Te pregunté para qué quieres mis cuadros. ¡Dame una respuesta directa!

—Está bien, aquí tienes tu respuesta directa: quiero tus cuadros para venderlos.

—¿Vender mis cuadros? ¿Estás tratando de decir algo aún más gracioso?

—Quiero venderlos. Recuerda que una vez te dije que podía venderlos, que podía vender cualquier cosa. Déjame tenerlos, y ya verás.

—¡Tendrías que ser capaz de vender cualquier cosa para venderlos!—Un destello desafiante apareció en los ojos de Hunt.—Muchacho, eres tan condenadamente atrevido que si tuvieras dinero te apostaría cinco mil, a cualquier cuota que quieras, a que ni siquiera podrías REGALAR uno de esos cuadros.

—Préstame cinco mil —respondió Larry con calma— y cubriré la apuesta con dinero parejo, entendiéndose que debo vender el cuadro a un precio no menor que el más alto que hayas recibido por uno de tus 'cuadros bonitos', esos que tanto te gusta maldecir y que te hicieron rico. Ahora baja tus cuadros, ¡o cállate!

La mandíbula de Hunt se endureció.—¡Muchacho, acepto esa apuesta! Y no te dejaré zafarte, tendrás que pagarla. ¿Qué cuadros quieres?

—La joven italiana sentada en la acera amamantando a su bebé, y cualquier otro cuadro que quieras incluir.

Hunt subió pesadamente la escalera. Cuando estuvo fuera de alcance del oído, la Duquesa comentó en voz baja:

—¿A qué viniste realmente, Larry?

Larry se sorprendió un poco por la perspicacia de su abuela, pero no intentó evadir la pregunta ni la mirada firme de los ojos ancianos.

—Pensé que tal vez sabrías dónde está Maggie, y vine a preguntar.

—Eso imaginé.

—¿Sabes dónde está?

—Sí.

—¿Dónde está?

Los viejos ojos seguían fijos en él.—No sé si debería decírtelo. Quiero que salgas adelante, y cuanto menos tengas que ver con Maggie, mejor para ti.

—Me gustaría saberlo, abuela.

La Duquesa reflexionó largo rato.—Después de todo, ya eres mayor de edad, y tienes que decidir qué es lo mejor para ti. Te lo diré. Maggie estuvo aquí el otro día, vestida de manera sencilla, para buscar unas cartas que había olvidado y que yo no podía encontrar. Hablamos. Maggie vive en el Grantham bajo el nombre de Margaret Cameron. Tiene una suite allí.

—¡¿Una suite en el Grantham?! —exclamó Larry, asombrado.—Pero si el Grantham está a la altura del Ritzmore, donde solía trabajar, o del Plaza. ¡Una suite en el Grantham!

Y entonces Larry dio un respingo.—¿En el Grantham, sola?

—No sola, no. Pero no es lo que acabas de pensar. Es una mujer la que está con ella; una acompañante contratada. Y están haciendo todo a lo grande.

—¿Qué está tramando Maggie?

—No me lo dijo, salvo que el plan era grande. Estaba muy entusiasmada. Si quieres saber exactamente de qué se trata, pregúntale a Barney Palmer y al Viejo Jimmie.

—¡Barney y el Viejo Jimmie! —exclamó Larry. Y luego:—¡Barney y el Viejo Jimmie, y una suite en el Grantham!

En ese momento Hunt bajó de nuevo la escalera, llevando un rollo envuelto en papel marrón.

—Aquí tienes, muchacho —anunció.—Los desarmé para que el paquete fuera más fácil de manejar. La madre italiana que pediste; el segundo cuadro puede que quieras tenerlo para tu galería privada. No voy a dejarte salirte con la tuya, y no lo olvides... Duquesa, ¿no crees que sería mejor que se largara antes de que Gavegan y sus amigos amorosos se den cuenta de su presencia y arruinen el barrio?

—Sí —dijo la Duquesa.—Buenas noches, Larry.

—Buenas noches —dijo él.

Mecánicamente tomó el rollo de cuadros y lo metió bajo el impermeable; mecánicamente estrechó manos; mecánicamente salió de la casa de empeño; mecánicamente tomó todas las precauciones al salir de la pequeña calle azotada por la lluvia y al subirse a un taxi que consiguió cerca del Instituto Cooper. Toda su mente estaba en lo que la Duquesa le había contado y en una nueva idea que crecía con fuerza hasta convertirse en propósito. ¡Maggie y Barney y el Viejo Jimmie! ¡Maggie en una suite en el Grantham!

Lo que Larry hizo ahora, al subir al taxi, lo habría considerado inútil y temerario una hora antes, y en cualquier otro momento su juicio lo habría contenido. Pero en ese instante parecía dominado por una fuerza mayor que el juicio sereno: una mezcla de muchas fuerzas; por un repentino celo, por un súbito deseo de proteger a Maggie, por un deseo repentino de verla. Así que al subir al taxi, dijo:

—¡Al Grantham, rápido!