Capítulo XXIII

Cuando la invitación de la señorita Sherwood llegó a manos de Maggie, Barney y el Viejo Jimmie estaban con ella. Ambos habían gruñido bastante, aunque no directamente a Maggie, por el aparente estancamiento que ella había mostrado durante la última semana. Barney creía firmemente en el credo de los pícaros de primero asegurarse de que el pez estuviera bien enganchado; pero, por otro lado, existía el peligro de que, si el pez enganchado permanecía demasiado tiempo en el agua, acabara por soltarse del anzuelo y escapara. Eso era lo que Barney temía que estuviera ocurriendo con Dick Sherwood. Por eso pensaba en retomar su antiguo plan de venderle acciones a Dick. Podría conseguir el dinero de Dick de esa manera, aunque, por supuesto, no tanto dinero y, claro está, no con tanta seguridad.

Y otro asunto que desde hacía tiempo no agradaba a Barney era que Larry Brainard aún no había sido finalmente eliminado, ni por la policía ni por esa fuerza extraoficial a la que él había dado órdenes. Así que tenía buenas razones para permitirse el lujo de fruncir el ceño cuando no estaba en público.

Pero cuando Maggie, después de leer la invitación, la arrojó junto con una nota de Dick hacia Barney sin hacer comentario alguno, el color de todo su mundo cambió para ese hijo predilecto de Broadway. La sombría desilusión del final de un negocio infructuoso se transformó mágicamente en una aurora boreal de esperanzas superiores: no, en algo infinitamente más sólido que cualquier resplandor celestial de colores tornasolados.

—¡Maggie, es la oportunidad de verdad! ¡Por fin! —exclamó.

—¿Qué sucede? —preguntó el Viejo Jimmie.

Barney le entregó la carta. Jimmie la leyó de principio a fin y luego la devolvió, sacudiendo la cabeza lentamente.

—No veo nada de qué emocionarse —dijo el siempre dudoso, siempre vacilante Jimmie—. Es solo una invitación.

—¡Bah, demonios! —exclamó el exasperado Barney con disgusto—. Si alguien te diera un bono del gobierno, lo único que verías sería un cupón de cigarros. Esa invitación, junto con esta nota de Dick Sherwood diciendo que pasará por Maggie para salir con ella, significa que el pez está listo para ser sacado del agua. Trata de volver a la vida, Jimmie. Si supieras algo de la alta sociedad, sabrías que enviar invitaciones para conocer a la familia... así es como hacen las cosas estos ricachones cuando ya está todo listo para cerrar el trato. ¡Estamos listos para el golpe final, para la gran ganancia!

Se volvió hacia Maggie. —Muy bien hecho, Maggie. Sabía que lo lograrías. Por supuesto que vas a ir, ¿verdad?

—Por supuesto —respondió Maggie con una compostura que era totalmente parte de su actitud.

Una duda repentina surgió en medio de ese júbilo para nublar la mente maestra de Barney. —No sé —dijo despacio—. Una cosa es hacerle creer a uno de estos ricachones que una mujer es auténtica. Y otra muy distinta es engañar a una de esas mujeres de la alta sociedad. Tienen ojo para cada pequeño detalle y saben distinguir entre lo genuino y una imitación. He oído mucho sobre esta señorita Sherwood; dicen que es una de las más astutas de la alta sociedad. ¿Crees que puedes entrar en su casa y engañarla, Maggie?

—Por supuesto, ¿por qué no? —respondió Maggie, de nuevo con esa compostura que le dictaba el orgullo de hacer creer a Barney, y a todos los demás, que estaba a la altura de cualquier situación.

La animación de Barney regresó. —Muy bien. Si crees que puedes lograrlo, puedes lograrlo, y el trabajo está prácticamente terminado y nosotros hechos.

Cuando se quedó sola, en compañía de la imponente corrección y la magnífica estupidez de la señorita Grierson, Maggie no intentó mantener su apariencia de confianza. Todos sus pensamientos estaban puestos en esa oportunidad que insistía en parecerle una amenaza. Trató de azuzar su autoconfianza, de la que tanto se enorgullecía, hasta mantenerla en un estado de constante fecundidad. Pero el simple hecho era que Maggie, la niña extraviada de un derecho de nacimiento robado, cuyo espíritu anhelante luchaba por estar a la altura de las tradiciones y convenciones del cinismo, cuya joven ambición era eclipsar y superar a cualquier posible rival en el mundo en el que había sido colocada, que en su orgullo creía saber tanto de la vida... la simple verdad era que Maggie estaba en un estado cercano al pánico.

Esa invitación de la señorita Sherwood era una prueba que nunca había previsto. Había observado a las damas distinguidas en la tienda de sombreros y mientras vendía cigarrillos en el Ritzmore, cuando modelaba sus modales, y se había creído tan dama como ellas. Pero eso era en abstracto. Ahora se enfrentaba a una situación dolorosamente concreta: una prueba real; tenía que ponerse en contraste directo y bajo la atenta observación de una verdadera dama, y en la propia casa de esa dama. ¡Y en toda su vida nunca había estado en una casa elegante! En hoteles lujosos, sí, pero los hoteles lujosos eran el refugio común de carniceros, panaderos, jefes de piso, ladrones, ricachones, y a todos se les daba aproximadamente la misma atención; y lo único que ahora sentía haber aprendido realmente era el uso de los cubiertos de plata y los cuencos para los dedos.

Se le ocurrió que Barney, en su momento de duda, había hablado con más razón de la que imaginaba cuando dijo que era más fácil engañar a un hombre sobre una mujer que a una mujer. ¡Qué trágicamente cierto era eso! Mientras intentaba aprender a ser una dama trabajando en tiendas elegantes, había notado que el hombre ocasional que entraba en busca de prendas femeninas era irremediablemente ignorante y compraba lo que hábilmente le ofrecían, pero que era imposible colarle a una mujer que realmente sabía un artículo inferior, inadecuado o pasado de moda.

¡Y la señorita Sherwood era el tipo de mujer que realmente sabía! Que lo sabía todo. ¿Podría acaso, acaso, hacerse pasar ante la señorita Sherwood como el artículo genuino?...

Si Larry hubiera previsto la verdadera angustia—pues cualquier duda sobre sus propias cualidades, cualquier temor de no poder desenvolverse bien en cualquier situación, están entre los sufrimientos más agudos de una mujer orgullosa—que durante unas veinticuatro horas cayó sobre Maggie por la bienintencionada intriga de la que él movía los hilos en secreto, quizá, por amor a Maggie, habría abandonado su plan incluso mientras lo ideaba, y habría buscado una medida menos angustiante. Pero quizá era mejor que Larry no lo supiera. Quizá, incluso, era mejor que no supiera lo que su abuela sabía.

El orgullo de Maggie no le permitió evadir el riesgo; y su instinto de conservación le dictó que debía reducir el riesgo al mínimo. Así que escribió su aceptación—la señorita Grierson se encargó de la redacción de la nota—pero expresó su pesar de que solo podría asistir a la hora del té. Beber té debía ser, razonó Maggie, casi lo mismo, ya fuera en un hotel elegante o en una casa de campo distinguida.

La astucia natural de Maggie le sugirió que su vestido de verano más sencillo sería el que menos errores habría cometido, y la invaluable estupidez de la señorita Grierson la ayudó a lograr la corrección, si no la originalidad. Cuando Dick llegó, se mostró encantado con su aspecto. Durante el trayecto, él hablaba con entusiasmo desbordante. Maggie respondió con un grado aceptable de sensatez, aunque solo sus oídos lo escuchaban. Ella estaba mucho más nerviosa que él, y a cada momento su nerviosismo aumentaba, pues cada instante la acercaba más a la mayor prueba de su vida.

Cuando por fin recorrieron los prados de césped satinado y Dick redujo la velocidad del auto frente a la larga casa blanca, espléndida en su sencillez, la emoción de Maggie se tornó en un asombro palpitante y helado. Y a esto se sumó la consternación cuando, al subir los escalones, la señorita Sherwood cruzó sonriente la terraza y le dio la bienvenida sin esperar una presentación. Maggie murmuró alguna respuesta; después no pudo recordar qué fue. En verdad, nunca había conocido a una mujer así: tan acabada, tan amable, tan natural, con un destello de humor en sus ojos castaños; y la rica sencillez de su vestido blanco de lino hizo que Maggie se sintiera consciente de que su propia supuesta sencillez era barata y ostentosa. Si la señorita Sherwood la hubiera recibido con hostilidad, desconfianza o incluso con fría cortesía, la situación habría sido más fácil; la Maggie en guardia habría recurrido entonces a su gran dotación de altivez y autoestima. Pero ser recibida con esa franca cordialidad, en pie de igualdad con esa mujer consumada, dejó a Maggie por un momento sin armas. En sus momentos de mayor confianza, se había creído una aventurera cuya serenidad y planes nada podía desequilibrar. Ahora se descubría, de repente, solo una joven de dieciocho años que no sabía qué hacer.

Si Maggie lo hubiera sabido, esa repentina confusión inconsciente, que parecía delatarla, en realidad era más efectiva para su propósito que la mejor actuación consciente. La establecía de inmediato como una ingenua sin artificios: sencilla, sin malicia, desconocedora de las fórmulas y formalidades del mundo.

Miss Sherwood, dueña de la situación con naturalidad, despidió a Dick diciendo: “Vete un rato, Dick, y déjanos a estas dos mujeres la oportunidad de conocernos.” Había notado la incomodidad de Maggie y la condujo a un rincón de la veranda que daba a los jardines y al reluciente Estuario. Habló de las bellezas impersonales que se desplegaban ante su vista, hasta que juzgó que el primer nerviosismo de Maggie había disminuido; entonces se dirigió a unas sillas de mimbre junto a una mesa donde, evidentemente, se iba a servir el té.

Miss Sherwood aceptó a Maggie exactamente por lo que parecía ser; y pronto le hablaba en voz baja, con su sonrisa y su directa amabilidad que no ofendía:

“Perdona la confianza de una mujer mayor, señorita Cameron, pero no me extraña que a Dick le gustes. Verás, él me lo ha contado.”

Si antes Maggie no sabía cómo debía comportarse, ahora lo tenía claro. Debía mostrarse sencilla.

“Pero, señorita Sherwood... soy tan rústica”, balbuceó, actuando lo mejor que pudo. “En el Oeste nunca tuve oportunidades de aprender. No oportunidades como las chicas del Este.”

“Eso no importa, querida. Eres una chica agradable y sencilla, ¡eso es lo que cuenta!”

“Gracias”, dijo Maggie.

“Tan pocas de nuestras chicas ricas del Este saben lo que es ser sencilla”, continuó Miss Sherwood. “Demasiadas son pura afectación, pose y atrevimiento. A los veinte ya lo saben todo, están hastiadas, cínicas, listas para el divorcio antes de estar listas para el matrimonio. En comparación, eres tan sana, tan refrescante.”

“Gracias”, murmuró de nuevo Maggie.

Y mientras las dos mujeres estaban allí sentadas, provenientes de extremos opuestos de la vida pero, por el momento, en un plano de igualdad, y mientras la mayor seguía hablando, en Maggie crecían dos emociones violentamente contradictorias. Una era el triunfo. Había salido victoriosa aquí, tal como había dicho que lo haría; y lo había logrado con la que Barney había declarado la persona más difícil de superar, una mujer del mundo hecha y derecha. ¡Eso sí que era un triunfo!

La otra emoción no la comprendía tan bien. Y en ese momento no podía analizarla. Era un desasosiego inesperado, una vaga pero penetrante sensación de malestar, una impresión aturdida de que fuerzas desconocidas la arrastraban hacia quién sabe dónde.

Se aferró a su sensación de triunfo. Esa era la más comprensible y positiva; el triunfo era lo que se había propuesto alcanzar. Esta sensación de triunfo estaba en su punto más alto, y descansaba en su estimulante seguridad, cuando un auto se detuvo frente a la casa y un hombre corpulento bajó y subió los escalones. Desde el primer momento hubo algo familiar para Maggie en su porte, pero no fue sino hasta que Miss Sherwood, que se había levantado y acercado a él, lo saludó como “señor Hunt”, que Maggie reconoció en el bien vestido visitante al pintor desaliñado y bullicioso a quien había visto por última vez en casa de la Duquesa.

El pánico se apoderó de ella. Miss Sherwood lo conducía hacia donde ella estaba sentada y el primer vistazo claro que él le diera significaría el final. No había escapatoria posible; solo podía esperar su destino. Y cuando la denunciaran como una impostora y su brillante victoria desapareciera, solo podría marcharse con la mayor dignidad posible ante la derrota admitida, y eso no sería mucho.

Miró a Hunt, pálida, esperando la aniquilación. La voz de Miss Sherwood le llegó desde una distancia infinita, presentándolos. Hunt hizo una reverencia, con una sonrisa formal y cortés, y dijo formalmente: “Me alegra mucho conocerla, señorita Cameron.”

No fue sino hasta que él y Miss Sherwood estuvieron sentados y conversando que Maggie comprendió plenamente el asombroso hecho de que él no la había reconocido. Esto la desconcertó mucho más que si la hubiera reconocido y expuesto; para eso sí estaba preparada, pero no para lo que realmente había sucedido. Estaba segura de que debía haberla reconocido; nada había cambiado realmente en ella salvo su vestido, y solo habían pasado unas semanas desde que él la veía a diario en casa de la Duquesa, y desde que ella había sido su modelo, y él había estudiado cada línea y expresión de su rostro con esos agudos ojos de pintor.

Y así, mientras los dos conversaban y ella intervenía con alguna frase vacilante cuando se dirigían a ella, Maggie Carlisle, Maggie Cameron, Maggie Ellison, esa aventurera valiente y segura de sí misma que hasta entonces nunca se había sentido seriamente perturbada por un problema, se sentaba desmadejada en su silla, una jovencita en verdad, y se preguntaba cómo podía ser posible aquello.