CAPÍTULO XII.

PERSONALIDAD DE WASHINGTON.

Parecería que unas cuantas observaciones personales sobre George Washington en este punto no estarían fuera de lugar. Más adelante, su papel en esta historia aparecerá con mayor detalle.

El autor señala con cierto orgullo un estudio del gran acto de Washington al cruzar el Delaware, basado en una figura de cera de gran exactitud. El lector evitará confundir a Washington con el autor, quien viste un traje a cuadros y está en la orilla, mientras que Washington puede verse en este extremo del bote, con el aire de quien acaba de descubrir la ubicación de una fábrica de pegamento al otro lado del río.

El autor de este libro ha preparado un directorio de los cuarteles generales de Washington, y en una futura reunión de los sirvientes personales del general, la obra estará a la venta.

El nombre de George Washington siempre ha tenido un halo que lo hacía parecer más una deidad que un hombre alto con pies grandes y una boca hecha para acomodar una tarta de calabaza de etiqueta antigua.

El rostro de George Washington nos ha contemplado durante muchos años, en sellos postales y billetes, en mármol y yeso y en bronce, en fotografías de retratos originales, pinturas y vistas estereoscópicas. Lo hemos visto a caballo y a pie, en campaña y sobre patines, tocando la flauta, regañando a sus tropas por su desidia, y luego, en la soledad del bosque, con su fogoso corcel atado a un árbol, entregado a la oración.

Hemos visto todas estas imágenes de George, hasta el punto de creer que no respiraba nuestro aire ni comía víveres estadounidenses. Pero George Washington no era perfecto. Digo esto tras un largo y cuidadoso estudio de su vida, y no lo hago para restar ni el más mínimo ápice a la orgullosa historia del Padre de su Patria. Lo digo simplemente para que los muchachos de América que quieran convertirse en George Washington no se sientan tan tímidos al intentarlo.

Cuando digo que George Washington, quien ahora reposa tan serenamente en el horno de cal de Mount Vernon, podía reprender y reprochar a sus subordinados, a veces, de un modo que hacía que la tierra se resquebrajara y rompiera el hielo del Delaware una semana antes de lo habitual, no lo menciono para mostrar a los jóvenes de hoy que la blasfemia los hará parecerse a George Washington. Ese era uno de sus puntos débiles, y sin duda se avergonzaba de ello, como debía ser. Algunos poetas creen que si se embriagan y permanecen ebrios se parecerán a Edgar A. Poe y George D. Prentice. Hay abogados que juegan al póker año tras año y siempre pierden porque han oído que algunos de los abogados más capaces del siglo pasado solían llegar a casa por la noche con fichas de póker en los bolsillos.

El whisky no hace a un poeta, ni el póker a un gran orador. Y sin embargo, he visto poetas que confiaban en la potencia de su aliento, y abogados que sabían más de las costumbres de una escalera incompleta que de los estatutos aplicables en tales casos.

George Washington siempre estaba preparado. Si se necesitaba a alguien para ser el primero en la guerra, se podía contar con George. Si se requería un adulto que fuera el primer base en tiempos de paz, el señor Washington podía ser llamado por teléfono a cualquier hora del día o de la noche. Si hacía falta un hombre que fuera el primero en el corazón de sus compatriotas, la dirección postal de George se obtenía de inmediato.

Aunque fue un gran hombre, alguna vez fue un niño pobre. ¡Cuán a menudo se oye eso en América! Aquí, nacer rico es casi una desventaja. Y sin embargo, a veces desearía que hubieran experimentado un poco de ese modo conmigo. Por supuesto, ya no pido nacer rico, porque es demasiado tarde; pero me parece que, con mi buen sentido natural y mi aguda percepción de la naturaleza humana, podría haber sobrellevado las cargas y preocupaciones de la riqueza con gran éxito. No me interesa morir rico, pero si hubiera podido nacer rico, creo que me habría dado una alegría casi mortal.

Me gusta creer que la verdadera grandeza no es accidental. Pensar y decir que la grandeza es una lotería es pernicioso. El hombre puede equivocarse a veces en su juicio sobre los demás, tanto individualmente como en conjunto, pero quien se prepara para ser un gran hombre seguramente encontrará la oportunidad.

Se preguntarán a quién le pedí que escribiera este pensamiento por mí, pero nunca lo descubrirán.

Para concluir, permítanme decir que George Washington tuvo éxito por tres razones. Una fue que nunca defraudó la confianza de sus amigos. Otra fue que tenía una voluntad firme sin ser un mulo. Hay personas que no distinguen entre ser firme y ser un gran burro azul.

Otra razón por la que Washington es amado y honrado hoy es que murió antes de que tuviéramos la oportunidad de cansarnos de él. Esto es muy superior al método adoptado por muchos estadistas modernos, quienes esperan hasta que su electorado se canse de ellos y entonces, a regañadientes, fallecen.

N. B.—Desde que escribí lo anterior he descubierto que Washington no nació siendo un niño pobre,—un hallazgo que redunda mucho en su favor,—que pudo lograr tanto, y aun así recibir su dinero semanal para gastos y lucir una niñera francesa en su más temprana juventud. B. N.