SCENE II. Wales. Before the cave of Belarius.

Entran desde la cueva Belario, Guiderio, Arvirago e Imógenes.

BELARIO. [A Imógenes.] No te encuentras bien. Quédate aquí en la cueva; volveremos por ti después de la caza.

ARVIRAGO. [A Imógenes.] Hermano, quédate aquí. ¿Acaso no somos hermanos?

IMÓGENES. Así debería ser entre los hombres; pero el barro y el barro difieren en dignidad, aunque su polvo sea igual. Me siento muy enferma.

GUIDERIO. Vayan ustedes a cazar; yo me quedaré con él.

IMÓGENES. No estoy tan enferma, aunque tampoco estoy bien; pero no tan caprichosa como para parecer morir antes de estar enferma. Si les place, déjenme; sigan su curso habitual. Romper la costumbre es romperlo todo. Estoy mal, pero su compañía no puede aliviarme; la sociedad no consuela a quien no es sociable. No estoy tan enferma, pues puedo razonar sobre ello. Les ruego que confíen en dejarme aquí. No robaré a nadie más que a mí misma; y que muera, robando tan pobremente.

GUIDERIO. Te amo; lo he dicho. Tanto en cantidad como en peso, tanto como amo a mi padre.

BELARIO. ¿Qué? ¿Cómo? ¿Cómo?

ARVIRAGO. Si es pecado decirlo, señor, me uno a la falta de mi buen hermano. No sé por qué amo a este joven, y le he oído decir que el amor no tiene razón. Si hubiera un féretro en la puerta y preguntaran quién debe morir, yo diría: 'Mi padre, no este joven.'

BELARIO. [Aparte.] ¡Oh noble estirpe! ¡Oh dignidad de la naturaleza! ¡Raza de grandeza! Los cobardes engendran cobardes y los viles, vileza. La naturaleza tiene harina y salvado, desprecio y gracia. No soy su padre; sin embargo, quienquiera que sea, es un milagro en sí mismo, amado antes que yo.— Es la novena hora de la mañana.

ARVIRAGO. Hermano, adiós.

IMÓGENES. Les deseo diversión.

ARVIRAGO. Su salud. [A Belario.] Si le place, señor.

IMÓGENES. [Aparte.] Son criaturas bondadosas. ¡Dioses, cuántas mentiras he escuchado! Nuestros cortesanos dicen que todo es salvaje fuera de la corte. ¡Experiencia, oh, tú desmientes los rumores! Los mares imperiosos engendran monstruos; pero para el plato, los pobres ríos tributarios dan peces igual de dulces. Sigo enferma; enferma de corazón. Pisanio, probaré ahora tu droga.

[Toma un poco.]

GUIDERIO. No pude moverlo. Dijo que era gentil, pero desafortunado; afligido deshonrosamente, pero aún así honesto.

ARVIRAGO. Así me respondió; pero dijo que más adelante podría saber más.

BELARIO. ¡Al campo, al campo! Los dejaremos por ahora. Entra y descansa.

ARVIRAGO. No estaremos mucho tiempo fuera.

BELARIO. Ruega no enfermarte, pues debes ser nuestra ama de casa.

IMÓGENES. Bien o mal, les estoy agradecida.

BELARIO. Y lo estarás siempre.

[Sale Imógenes hacia la cueva.]

Este joven, aunque afligido, parece haber tenido buenos antepasados.

ARVIRAGO. ¡Qué angelical canta!

GUIDERIO. ¡Y qué pulcra su cocina! Cortó nuestras raíces en figuras, y aderezó nuestros caldos como si Juno estuviera enferma y él fuera su dietista.

ARVIRAGO. Noblemente une una sonrisa con un suspiro, como si el suspiro fuera porque no era tal sonrisa; la sonrisa burlándose del suspiro por querer huir de tan divino templo para mezclarse con los vientos que maldicen los marineros.

GUIDERIO. Noto que el dolor y la paciencia, arraigados en él ambos, mezclan sus espuelas.

ARVIRAGO. ¡Que crezca la paciencia! Y que el apestoso saúco, el dolor, desenrede su raíz moribunda de la vid creciente.

BELARIO. Es pleno amanecer. ¡Vamos, vámonos! ¿Quién anda ahí?

Entra Cloten.

CLOTEN. No puedo encontrar a esos fugitivos; ese villano se ha burlado de mí. Estoy débil.

BELARIO. ¿Esos fugitivos? ¿No se referirá a nosotros? Lo reconozco en parte; es Cloten, el hijo de la Reina. Temo una emboscada. No lo veía desde hace muchos años, pero sé que es él. Somos considerados forajidos. ¡Vámonos!

GUIDERIO. Es solo uno; tú y mi hermano busquen qué compañías hay cerca. Les ruego que se vayan; déjenmelo a mí.

[Salen Belario y Arvirago.]

CLOTEN. ¡Alto! ¿Quién eres tú que huyes así de mí? ¿Algún villano montañés? He oído hablar de tales. ¿Qué esclavo eres tú?

GUIDERIO. Nunca hice nada más servil que responder a un esclavo sin que llamara.

CLOTEN. Eres un ladrón, un transgresor, un villano. Ríndete, ladrón.

GUIDERIO. ¿A quién? ¿A ti? ¿Qué eres tú? ¿Acaso no tengo un brazo tan grande como el tuyo, un corazón igual de grande? Tus palabras, lo admito, son más grandes, pues no llevo mi daga en la boca. Di quién eres; dime por qué debería rendirme.

CLOTEN. Villano vil, ¿no me reconoces por mis ropas?

GUIDERIO. No, ni tu sastre, bribón, que es tu abuelo; él hizo esas ropas, que, al parecer, te hacen a ti.

CLOTEN. Bribón precioso, mi sastre no las hizo.

GUIDERIO. Entonces, agradécele al hombre que te las dio. Eres un necio; me da pereza golpearte.

CLOTEN. Ladrón injurioso, escucha mi nombre y tiembla.

GUIDERIO. ¿Cuál es tu nombre?

CLOTEN. Cloten, villano.

GUIDERIO. Cloten, villano doble sea tu nombre, no puedo temblar ante él. Si fuera Sapo, o Víbora, o Araña, me movería más.

CLOTEN. Para que temas más, no, para tu total confusión, debes saber que soy hijo de la Reina.

GUIDERIO. Lo lamento; no pareces tan digno como tu cuna.

CLOTEN. ¿No tienes miedo?

GUIDERIO. A quienes reverencio, a esos temo—los sabios; de los necios me río, no les temo.

CLOTEN. Muere. Cuando te haya matado con mi propia mano, seguiré a los que huyeron, y en las puertas de la Ciudad de Lud pondré sus cabezas. Ríndete, rústico montañés.

[Salen, luchando.]

Entran Belario y Arvirago.

BELARIO. ¿No hay gente afuera?

ARVIRAGO. Nadie en el mundo; seguro que te equivocaste.

BELARIO. No lo sé; hace mucho que no lo veía, pero el tiempo no ha borrado esas líneas de su rostro que entonces tenía; los matices en su voz y su modo de hablar eran los suyos. Estoy seguro de que era Cloten.

ARVIRAGO. Aquí los dejamos. Espero que mi hermano se las arregle bien con él, dices que es tan fiero.

BELARIO. Apenas formado, me refiero a hombre, no tenía percepción de terrores ni rugidos; pues la falta de juicio suele ser la causa del miedo.

Entra Guiderio con la cabeza de Cloten.

Pero, mira, tu hermano.

GUIDERIO. Ese Cloten era un necio, una bolsa vacía; no había dinero en ella. Ni Hércules podría haberle sacado los sesos, pues no tenía; sin embargo, si yo no hubiera hecho esto, el necio habría llevado mi cabeza como yo la suya.

BELARIO. ¿Qué has hecho?

GUIDERIO. Lo tengo claro: corté la cabeza de un tal Cloten, hijo de la Reina, según él mismo dijo; quien me llamó traidor, montañés, y juró que con su propia mano nos atraparía, quitaría nuestras cabezas, donde gracias a los dioses aún crecen, y las pondría en la Ciudad de Lud.

BELARIO. Estamos perdidos.

GUIDERIO. ¿Por qué, digno padre, qué tenemos que perder sino aquello que él juró quitarnos, nuestras vidas? La ley no nos protege; entonces, ¿por qué ser indulgentes y dejar que un arrogante pedazo de carne nos amenace, juegue a juez y verdugo él solo, por temor a la ley? ¿Qué compañía has visto afuera?

BELARIO. No hemos visto un alma, pero con toda lógica debe tener acompañantes. Aunque su humor era solo mudanza, sí, y de mal en peor, ni la locura ni el frenesí absoluto podrían haberlo llevado tan lejos, a venir aquí solo. Aunque tal vez se haya oído en la corte que gente como nosotros vive aquí, caza aquí, somos forajidos, y con el tiempo podríamos formar un grupo más fuerte, lo cual, al oírlo, como es propio de él, pudo hacerlo salir y jurar que nos atraparía; pero no es probable que viniera solo, ni él emprendiendo tal cosa ni ellos permitiéndolo. Así que, con razón, tememos que este cuerpo tenga una cola más peligrosa que la cabeza.

ARVIRAGO. Que el destino venga como los dioses lo dispongan. De cualquier modo, mi hermano ha hecho bien.

BELARIO. No tenía ganas de cazar hoy; la enfermedad del muchacho Fidele hizo que mi camino fuera largo.

GUIDERIO. Con su propia espada, que blandió contra mi garganta, le quité la cabeza. La arrojaré al arroyo detrás de nuestra roca y dejaré que el mar y los peces sepan que es hijo de la Reina, Cloten. Eso es todo lo que me importa.

[Sale.]

BELARIO. Temo que se vengarán. ¡Ojalá, Polidoro, no lo hubieras hecho! aunque el valor te sienta bien.

ARVIRAGO. ¡Ojalá lo hubiera hecho yo, así solo a mí me buscaría la venganza! Polidoro, te amo como hermano, pero envidio mucho que me hayas robado esta hazaña. Quisiera que las venganzas, cuanta fuerza fuera posible, nos buscaran y nos pidieran cuentas.

BELARIO. Bien, ya está hecho. No cazaremos más hoy, ni buscaremos peligro donde no hay provecho. Te ruego que vayamos a nuestra roca. Tú y Fidele hagan de cocineros; yo esperaré hasta que el impetuoso Polidoro regrese y lo traeré a cenar enseguida.

ARVIRAGO. ¡Pobre Fidele enfermo! Iré gustoso con él; por devolverle el color dejaría sangrar a toda una parroquia de tales Cloten, y me alabaría por caritativo.

[Sale.]

BELARIO. Oh diosa, oh divina Naturaleza, tú misma te revelas en estos dos príncipes. Son tan gentiles como céfiros soplando bajo la violeta, sin agitar su dulce cabeza; y sin embargo tan rudos, su sangre real encendida, como el viento más salvaje que toma la cima del pino de la montaña y lo hace inclinarse al valle. Es asombroso que un instinto invisible los forme para la realeza sin haberla aprendido, honor no enseñado, cortesía no vista en otros, valor que crece salvaje en ellos, pero da fruto como si hubiera sido sembrado. Sin embargo, sigue siendo extraño lo que la presencia de Cloten aquí nos presagia, o lo que su muerte nos traerá.

Entra Guiderio.

GUIDERIO. ¿Dónde está mi hermano? He enviado la testarudez de Cloten río abajo, como embajada para su madre; su cuerpo es rehén de su regreso.

[Música solemne.]

BELARIO. ¡Mi ingenioso instrumento! Escucha, Polidoro, suena. ¿Pero qué motivo tiene Cadwal ahora para hacerlo sonar? ¡Escucha!

GUIDERIO. ¿Está en casa?

BELARIO. Se fue de aquí hace un momento.

GUIDERIO. ¿Qué significa? Desde la muerte de mi amadísima madre no habló antes. Todas las cosas solemnes deben responder a accidentes solemnes. ¿De qué se trata? Triunfar por nada y lamentar tonterías es alegría de monos y tristeza de niños. ¿Está loco Cadwal?

Entra Arvirago con Imógenes como muerta, llevándola en sus brazos.

BELARIO. Mira, aquí viene, y trae en sus brazos la terrible razón de lo que le reprochamos.

ARVIRAGO. El pájaro está muerto, aquel al que tanto apreciamos. Habría preferido saltar de los dieciséis años a los sesenta, convertir mi tiempo de saltos en un bastón, que haber visto esto.

GUIDERIO. ¡Oh, la más dulce y hermosa azucena! Mi hermano no te lleva ni la mitad de bien que cuando crecías por ti misma.

BELARIO. ¡Oh, melancolía! ¿Quién ha podido jamás sondear tu fondo? ¿Encontrar el lodo que muestre en qué costa podría tu perezosa nave encontrar más fácil abrigo? ¡Bendita criatura! Júpiter sabe en qué hombre podrías haberte convertido; pero yo, tú moriste, un muchacho rarísimo, de melancolía. ¿Cómo lo encontraste?

ARVIRAGO. Rígido, como ves; así, sonriendo, como si alguna mosca hubiera hecho cosquillas al sueño, no como la flecha de la muerte, que se burla de ella; su mejilla derecha reposando en un cojín.

GUIDERIO. ¿Dónde?

ARVIRAGO. En el suelo; sus brazos así enlazados. Pensé que dormía, y me quité mis zuecos remendados, cuya rudeza respondía demasiado fuerte a mis pasos.

GUIDERIO. No, solo duerme. Si se ha ido, hará de su tumba una cama; hadas femeninas rondarán su tumba, y los gusanos no se acercarán a ti.

ARVIRAGO. Con las flores más hermosas, mientras dure el verano y yo viva aquí, Fidele, endulzaré tu triste tumba. No te faltará la flor que se parece a tu rostro, la pálida prímula; ni la campanilla azul, como tus venas; no, ni la hoja de eglantina, que, para no calumniarla, no superó tu aliento. El petirrojo, con su piadoso pico (¡oh pico, qué vergüenza para aquellos ricos herederos que dejan a sus padres sin monumento!) te traería todo esto; sí, y musgo aterciopelado además, cuando no haya flores, para cubrir tu cuerpo en invierno—

GUIDERIO. Te ruego que termines, y no juegues con palabras de doncella acerca de lo que es tan serio. Enterrémoslo, y no prolonguemos con admiración lo que ya es una deuda debida. A la tumba.

ARVIRAGO. Dime, ¿dónde lo pondremos?

GUIDERIO. Junto a la buena Eurífila, nuestra madre.

ARVIRAGO. Sea así; y cantémosle, Polidoro, aunque ahora nuestras voces tengan ya el quiebre varonil, hasta la tumba, como una vez a nuestra madre; usemos igual tono y palabras, salvo que Eurífila debe ser Fidele.

GUIDERIO. Cadwal, no puedo cantar. Lloraré y lo diré contigo; pues las notas de dolor desafinadas son peores que sacerdotes y templos que mienten.

ARVIRAGO. Entonces lo diremos.

BELARIO. Grandes penas, veo, curan las menores, pues Cloten está completamente olvidado. Era hijo de una reina, muchachos; y aunque vino como nuestro enemigo, recuerden que ya pagó por eso. Aunque los humildes y los poderosos pudriéndose juntos sean el mismo polvo, la reverencia, ese ángel del mundo, distingue el lugar entre altos y bajos. Nuestro enemigo fue principesco; y aunque le quitaron la vida, por ser nuestro enemigo, entiérrenlo como a un príncipe.

GUIDERIO. Por favor, tráiganlo aquí. El cuerpo de Tersites vale tanto como el de Áyax, cuando ninguno está vivo.

ARVIRAGO. Si vas a buscarlo, diremos nuestra canción mientras tanto. Hermano, empieza.

[Sale Belario.]

GUIDERIO. No, Cadwal, debemos poner su cabeza hacia el Este; mi padre tiene una razón para ello.

ARVIRAGO. Es cierto.

GUIDERIO. Vamos, entonces, y muévelo.

ARVIRAGO. Así. Empieza.

CANCIÓN

GUIDERIO. No temas más el calor del sol, ni las furiosas tormentas del invierno; tu tarea terrenal has cumplido, has vuelto a casa y cobrado tu salario. Todos los jóvenes dorados y muchachas, como deshollinadores, han de volver al polvo.

ARVIRAGO. No temas más el ceño de los grandes; has pasado el golpe del tirano. No te preocupes más por vestir y comer; para ti el junco es como el roble. El cetro, el saber, la medicina, todo debe seguir esto y volver al polvo.

GUIDERIO. No temas más el relámpago.

ARVIRAGO. Ni la temida piedra del trueno.

GUIDERIO. No temas la calumnia, el juicio apresurado;

ARVIRAGO. Has terminado con la alegría y el lamento.

AMBOS. Todos los amantes jóvenes, todos los amantes deben entregarse a ti y volver al polvo.

GUIDERIO. ¡Que ningún exorcista te dañe!

ARVIRAGO. ¡Ni hechizo alguno te encante!

GUIDERIO. ¡Que ningún fantasma inquieto te moleste!

ARVIRAGO. ¡Nada malo se acerque a ti!

AMBOS. Ten una consumación tranquila, ¡y renombrada sea tu tumba!

Entra Belario con el cuerpo de Cloten.

GUIDERIO. Hemos cumplido nuestros oficios fúnebres. Vengan, déjenlo aquí.

BELARIO. Aquí hay unas pocas flores; pero alrededor de la medianoche, más. Las hierbas que tienen el rocío frío de la noche son las más aptas para esparcir sobre las tumbas. Sobre sus rostros. Ustedes eran como flores, ahora marchitas. Así también estas hierbecillas que sobre ustedes esparcimos. Vamos, vámonos. Apartémonos de rodillas. La tierra que los dio primero los tiene de nuevo. Sus placeres aquí han pasado, como también su dolor.

[Salen todos menos Imógenes.]

IMÓGENES. [Despertando.] Sí, señor, a Milford Haven. ¿Por dónde es el camino? Gracias. ¿Por aquel arbusto? Por favor, ¿qué tan lejos queda? ¡Dios mío! ¿pueden ser seis millas aún? He caminado toda la noche. En verdad, me recostaré a dormir. Pero, ¡suave! sin compañero de cama. ¡Oh dioses y diosas!

[Viendo el cuerpo.]

Estas flores son como los placeres del mundo; este hombre sangriento, la preocupación de ello. Espero estar soñando; pues así pensé que era guardiana de una cueva, y cocinera de criaturas honestas. Pero no es así; fue solo un rayo de nada, disparado a la nada, que el cerebro fabrica de vapores. Nuestros propios ojos a veces, como nuestros juicios, están ciegos. De verdad, aún tiemblo de miedo; pero si queda en el cielo siquiera una gota de piedad tan pequeña como el ojo de un chochín, ¡dioses temidos, una parte de ella! El sueño sigue aquí. Incluso cuando despierto está fuera de mí, como dentro de mí; no imaginado, sentido. ¿Un hombre sin cabeza? ¿Las ropas de Postumo? Conozco la forma de su pierna; esta es su mano, su pie mercurial, su muslo marcial, los músculos de Hércules; pero su rostro jovial— ¡Asesinato en el cielo! ¿Cómo? Se ha ido. Pisanio, todas las maldiciones que Hécuba enloquecida lanzó a los griegos, y las mías además, caigan sobre ti. Tú, confabulado con ese demonio sin ley, Cloten, has cortado aquí a mi señor. ¡Escribir y leer sean desde ahora traicioneros! El maldito Pisanio, con sus cartas falsas (maldito Pisanio) ha derribado desde este más valiente navío del mundo el mástil principal. ¡Oh Postumo! ¡ay, dónde está tu cabeza? ¿Dónde está? ¡Ay de mí! ¿dónde está? Pisanio pudo haberte matado en el corazón, y dejarte la cabeza. ¿Cómo pudo ser esto? ¿Pisanio? Son él y Cloten; la malicia y la codicia en ellos han puesto aquí esta desgracia. ¡Oh, es evidente, evidente! La droga que me dio, que dijo era preciosa y cordial para mí, ¿no la he hallado mortal para los sentidos? Eso lo confirma completamente. Esto es obra de Pisanio y Cloten. ¡Oh! Da color a mi pálido rostro con tu sangre, para que parezcamos más horribles a quienes nos encuentren. ¡Oh, mi señor, mi señor!

[Cae desmayada sobre el cuerpo.]

Entran Lucio, Capitanes y un Adivino.

CAPITÁN. Las legiones acuarteladas en la Galia, según su voluntad, han cruzado el mar, esperándolo aquí en Milford Haven; con sus naves, están listos.

LUCIO. ¿Pero qué hay de Roma?

CAPITÁN. El Senado ha movilizado a los fronterizos y caballeros de Italia, espíritus muy dispuestos, que prometen noble servicio; y vienen bajo el mando del valiente Yáquimo, hermano de Siena.

LUCIO. ¿Cuándo los esperan?

CAPITÁN. Con el próximo viento favorable.

LUCIO. Este adelanto hace que nuestras esperanzas sean buenas. Ordena que nuestras fuerzas presentes sean reunidas; di a los capitanes que estén atentos. Ahora, señor, ¿qué ha soñado últimamente sobre el propósito de esta guerra?

ADIVINO. Anoche los mismos dioses me mostraron una visión (ayuné y oré por su inteligencia) así: Vi el ave de Júpiter, el águila romana, volar desde el húmedo sur a esta parte del oeste, y allí desaparecer en los rayos del sol; lo que presagia, a menos que mis pecados engañen mi adivinación, éxito para el ejército romano.

LUCIO. Sueña así a menudo, y nunca yerres. Suave, ¡eh! ¿qué tronco es este sin su copa? La ruina indica que alguna vez fue un edificio digno. ¿Cómo? ¿un paje? ¿Muerto o dormido sobre él? Pero más bien muerto; pues la naturaleza aborrece hacer su cama con el difunto, o dormir sobre los muertos. Veamos el rostro del muchacho.

CAPITÁN. Está vivo, mi señor.

LUCIO. Entonces nos instruirá sobre este cuerpo. Joven, infórmanos de tu fortuna; pues parece que pide ser preguntada. ¿Quién es este que haces tu sangrienta almohada? ¿O quién fue aquel que, de modo distinto a la noble naturaleza, ha alterado ese buen retrato? ¿Cuál es tu interés en este triste desastre? ¿Cómo ocurrió? ¿Quién es? ¿Quién eres tú?

IMOGENA. No soy nada; o si no, Ser nada sería mejor. Este fue mi amo, Un britano muy valiente y un buen hombre, Que aquí yace muerto a manos de montañeses. ¡Ay! Ya no hay más amos como él. Puedo vagar De oriente a occidente; clamar por servicio; Probar muchos, todos buenos; servir con lealtad; y nunca Encontrar otro amo igual.

LUCIUS. ¡Ay, buen joven! Con tus lamentos conmueves no menos Que tu amo con su sangre. Dime su nombre, buen amigo.

IMOGENA. Richard du Champ. [Aparte.] Si miento y no Hago daño con ello, aunque los dioses lo escuchen, Espero que lo perdonen.—¿Decíais, señor?

LUCIUS. ¿Tu nombre?

IMOGENA. Fidele, señor.

LUCIUS. Te muestras digno de ese nombre; Tu nombre encaja bien con tu lealtad, y tu lealtad con tu nombre. ¿Quieres probar tu suerte conmigo? No diré Que tendrás un amo tan bueno; pero, ten por seguro, No menos querido. Las cartas del Emperador romano, Enviadas por un cónsul para mí, no deberían antes Que tu propio mérito recomendarte. Ven conmigo.

IMOGENA. Le seguiré, señor. Pero antes, si a los dioses place, Esconderé a mi amo de las moscas, tan profundo Como estas pobres azadas puedan cavar; y cuando Con hojas silvestres y maleza haya cubierto su tumba, Y sobre ella haya rezado un centenar de oraciones, Las que pueda, dos veces, lloraré y suspiraré; Y dejando así su servicio, le seguiré, Si a usted le place recibirme.

LUCIUS. Sí, buen joven; Y más bien te trataré como a un hijo que como a un siervo. Amigos míos, El muchacho nos ha enseñado deberes de hombres; busquemos El lugar más bonito cubierto de margaritas que podamos, Y hagámosle una tumba con nuestras picas y alabardas. Vamos, armadlo. Muchacho, por ti es preferido Ante nosotros; y será enterrado Como los soldados pueden. Alégrate; seca tus lágrimas. Algunas caídas son el medio para levantarse más felices.

[Salen.]