SCENE III. Rossillon. A Room in the Palace.

Entran la Condesa, el Mayordomo y el Bufón.

CONDESA. Ahora escucharé. ¿Qué dices de esta joven?

MAYORDOMO. Señora, desearía que el esmero que he puesto en procurar su contento pudiera hallarse en el registro de mis pasadas acciones; pues herimos nuestra modestia y manchamos la pureza de nuestros méritos cuando los proclamamos nosotros mismos.

CONDESA. ¿Qué hace aquí este bribón? Márchate, tunante. No creo del todo las quejas que he oído de ti; es mi lentitud la que me lo impide, pues sé que no te falta necedad para cometerlas, ni habilidad para hacer tales picardías tuyas.

BUFÓN. No le es desconocido, señora, que soy un pobre hombre.

CONDESA. Bien, señor.

BUFÓN. No, señora, no es tan bueno que sea pobre, aunque muchos ricos están condenados; pero si contara con la buena voluntad de su señoría para ir al mundo, Isabela la mujer y yo haríamos lo que pudiéramos.

CONDESA. ¿Necesitas ser un mendigo?

BUFÓN. Le pido su buena voluntad en este asunto.

CONDESA. ¿En qué asunto?

BUFÓN. En el caso de Isabela y el mío. El servicio no es herencia, y creo que nunca tendré la bendición de Dios hasta que tenga descendencia; pues dicen que los hijos son bendiciones.

CONDESA. Dime tu razón para querer casarte.

BUFÓN. Mi pobre cuerpo, señora, lo requiere; me impulsa la carne, y quien el diablo empuja, debe ir.

CONDESA. ¿Es esa toda la razón de su señoría?

BUFÓN. En verdad, señora, tengo otras razones santas, tales como son.

CONDESA. ¿Puede el mundo conocerlas?

BUFÓN. He sido, señora, una criatura perversa, como usted y toda carne y sangre lo son; y en verdad me caso para poder arrepentirme.

CONDESA. Tu matrimonio, antes que tu maldad.

BUFÓN. Estoy falto de amigos, señora, y espero tenerlos por causa de mi esposa.

CONDESA. Tales amigos son tus enemigos, bribón.

BUFÓN. Es usted poco profunda, señora, en cuanto a grandes amigos; pues los bribones vienen a hacer por mí lo que a mí me cansa. Quien ara mi tierra ahorra mi yunta, y me deja cosechar: si soy su cornudo, él es mi esclavo. Quien consuela a mi esposa es el que cuida de mi carne y sangre; quien cuida de mi carne y sangre, ama mi carne y sangre; quien ama mi carne y sangre es mi amigo; ergo, quien besa a mi esposa es mi amigo. Si los hombres pudieran contentarse con ser lo que son, no habría temor en el matrimonio; pues el joven Carbón el puritano y el viejo Poysam el papista, aunque sus corazones estén divididos en religión, sus cabezas son una; pueden chocar cuernos como cualquier ciervo en la manada.

CONDESA. ¿Serás siempre un bribón de lengua sucia y calumniador?

BUFÓN. Soy profeta, señora; y digo la verdad de la manera más directa: Pues la balada repetiré, Que los hombres hallarán muy cierta; Tu matrimonio viene por destino, Tu cuco canta por naturaleza.

CONDESA. Márchate, señor; hablaré contigo más tarde.

MAYORDOMO. ¿Le place, señora, que mande llamar a Helena ante usted? De ella he de hablar.

CONDESA. Tunante, dile a mi doncella que quiero hablar con ella; me refiero a Helena.

BUFÓN. [Canta.] ¿Fue este bello rostro la causa, dijo ella, Por la que los griegos saquearon Troya? Hecho necio, necio hecho, ¿Fue esta la alegría del rey Príamo? Con eso suspiró mientras estaba de pie, Con eso suspiró mientras estaba de pie, Y entonces pronunció esta sentencia: Entre nueve malas si una es buena, Entre nueve malas si una es buena, Hay aún una buena en diez.

CONDESA. ¿Qué, una buena en diez? Corrompes la canción, tunante.

BUFÓN. Una buena mujer en diez, señora, lo cual es purificar la canción. ¡Ojalá Dios sirviera al mundo así todo el año! No encontraríamos falta en la mujer del diezmo, si yo fuera el párroco. ¡Una en diez, dijo él! Y si pudiéramos tener una buena mujer nacida solo con cada estrella fugaz, o en un terremoto, mejoraría mucho la lotería; un hombre puede sacar el corazón antes de encontrar una.

CONDESA. ¡Te irás, bribón, y harás lo que te mando!

BUFÓN. ¡Que el hombre esté al mando de la mujer, y aun así no se haga daño! Aunque la honestidad no sea puritana, no hará daño; llevará el sobrepelliz de la humildad sobre la toga negra de un gran corazón. Me voy, en verdad; el asunto es que Helena venga aquí.

[Sale.]

CONDESA. Bien, ahora.

MAYORDOMO. Sé, señora, que usted quiere mucho a su doncella.

CONDESA. En verdad la quiero. Su padre me la legó, y ella misma, sin otro mérito, puede legítimamente reclamar tanto amor como reciba; se le debe más de lo que se le paga, y se le pagará más de lo que ella demande.

MAYORDOMO. Señora, hace muy poco estuve más cerca de ella de lo que creo que ella hubiera deseado; estaba sola y se comunicaba a sí misma sus propias palabras a sus propios oídos; pensó, me atrevo a jurarlo por ella, que no tocaban ningún sentido ajeno. Su asunto era que amaba a su hijo. La Fortuna, decía, no era diosa, pues había puesto tal diferencia entre sus dos estados; el Amor no era dios, que no extendía su poder sino donde las cualidades eran iguales; Diana no era reina de vírgenes, que permitía que su pobre caballero fuera sorprendido, sin rescate en el primer asalto ni redención después. Esto lo expresó con el más amargo toque de dolor que jamás oí en doncella alguna, lo cual consideré mi deber comunicarle de inmediato; pues, en la pérdida que pudiera ocurrir, le concierne a usted saberlo.

CONDESA. Has cumplido con honestidad; guárdalo para ti; muchos indicios me lo habían sugerido antes, pero pendían tan inseguros en la balanza que no podía ni creer ni dudar. Te ruego que me dejes; guarda esto en tu pecho; y te agradezco tu honesto cuidado. Hablaré más contigo luego.

[Sale el Mayordomo.]

Entra Helena.

Así me sucedía a mí cuando era joven; Si alguna vez somos de la naturaleza, esto nos pertenece; esta espina Corresponde a nuestra rosa de juventud; Nuestra sangre para nosotros, esto nace de nuestra sangre; Es la muestra y el sello de la verdad natural, Donde la pasión fuerte del amor se imprime en la juventud. Por los recuerdos de días pasados, Tales fueron nuestras faltas, o entonces no las creíamos tales. Su mirada está enferma de ello; la observo ahora.

HELENA. ¿Qué desea, señora?

CONDESA. Sabes, Helena, que soy una madre para ti.

HELENA. Mi honorable señora.

CONDESA. No, una madre. ¿Por qué no una madre? Cuando dije madre, Me pareció que viste una serpiente. ¿Qué hay en madre, Que te sobresalta? Digo que soy tu madre, Y te pongo en el catálogo de aquellas Que fueron engendradas por mí. A menudo se ve Que la adopción compite con la naturaleza, y la elección engendra Un brote nativo en nosotros de semillas ajenas. Nunca me diste el dolor de un parto, Sin embargo, te muestro el cuidado de una madre. ¡Por Dios, doncella! ¿Te hiela la sangre Decir que soy tu madre? ¿Qué sucede, Que ese mensajero alterado de humedad, El iris multicolor, rodea tu ojo? —¿Por qué, porque eres mi hija?

HELENA. Porque no lo soy.

CONDESA. Digo que soy tu madre.

HELENA. Perdóneme, señora; el Conde de Rosellón no puede ser mi hermano. Yo soy de humilde cuna, él de nombre ilustre; Nada desluce a mis padres, los suyos son todos nobles, Él es mi señor, mi querido amo; y yo Vivo como su sierva, y moriré como su vasalla. No debe ser mi hermano.

CONDESA. ¿Ni yo tu madre?

HELENA. Usted es mi madre, señora; ojalá lo fuera— Siempre que mi señor su hijo no fuera mi hermano,— ¡En verdad mi madre! o si usted fuera madre de ambos, No me importaría más que el cielo, Con tal de no ser su hermana. ¿No puede ser de otra manera, Sino que, siendo yo su hija, él deba ser mi hermano?

CONDESA. Sí, Helena, podrías ser mi nuera. ¡Dios no permita que lo desees! hija y madre Así luchan en tu pulso. ¿Qué! ¿pálida otra vez? Mi temor ha captado tu cariño; ahora veo El misterio de tu soledad, y hallo El origen de tus lágrimas saladas. Ahora, a todo sentido, es evidente Que amas a mi hijo; la invención se avergüenza, Ante la proclamación de tu pasión, De decir que no lo amas. Así que dime la verdad; Pero dime entonces que es así; pues, mira, tus mejillas Lo confiesan, una a la otra; y tus ojos Lo muestran tan claramente en tu comportamiento, Que a su modo lo expresan; solo el pecado Y la obstinación infernal atan tu lengua, Para que se dude de la verdad. Habla, ¿es así? Si es así, has hilado una buena madeja; Si no lo es, desmiéntelo: de cualquier modo, te ordeno, Como el cielo obre en mí para tu bien, Que me lo digas sinceramente.

HELENA. Buena señora, perdóneme.

CONDESA. ¿Amas a mi hijo?

HELENA. Su perdón, noble señora.

CONDESA. ¿Amas a mi hijo?

HELENA. ¿No lo ama usted, señora?

CONDESA. No lo evadas; mi amor tiene un lazo Del que el mundo es testigo. Vamos, vamos, revela El estado de tu afecto, pues tus pasiones Ya te han delatado por completo.

HELENA. Entonces confieso, aquí de rodillas, ante el cielo y ante usted, que ante usted, y después del cielo, amo a su hijo. Mis amigos eran pobres, pero honestos; así es mi amor. No se ofenda; pues no le hace daño a él que yo lo ame; no lo sigo por ninguna señal de pretensión atrevida, ni querría tenerlo hasta merecerlo; aunque nunca sé cómo podría merecerlo. Sé que amo en vano, lucho contra la esperanza; sin embargo, en este cernidor caprichoso e insaciable sigo vertiendo las aguas de mi amor y no dejo de perder siempre. Así, como una india, religiosa en mi error, adoro al sol que mira a su adoradora, pero no sabe más de ella. Mi querida señora, no deje que su odio se enfrente a mi amor, por amar donde usted ama; pero si usted misma, cuyo honor maduro cita a una juventud virtuosa, alguna vez, en tan verdadera llama de afecto, deseó castamente y amó profundamente, que su Diana fuera ella misma y amor; oh entonces, tenga piedad de aquella cuyo estado es tal que no puede sino prestar y dar donde está segura de perder; que no busca encontrar lo que su búsqueda implica, sino que, como un enigma, vive dulcemente donde muere.

CONDESA. ¿No tenías últimamente la intención—habla con sinceridad—de ir a París?

HELENA. Señora, así era.

CONDESA. ¿Por qué motivo? Di la verdad.

HELENA. Diré la verdad; lo juro por la gracia misma. Usted sabe que mi padre me dejó algunas recetas de efectos raros y probados, que su estudio y manifiesta experiencia habían reunido para un dominio general; y que me encargó, con la mayor cautela, que las guardara, como notas cuyas facultades incluidas eran más de lo que en ellas se anotaba. Entre ellas hay un remedio, aprobado y registrado, para curar las desesperadas dolencias por las cuales el rey se considera perdido.

CONDESA. ¿Este era tu motivo para ir a París? Habla.

HELENA. Mi señor, su hijo, me hizo pensar en esto; de otro modo, París, la medicina y el rey, tal vez habrían estado ausentes entonces de mis pensamientos.

CONDESA. Pero dime, Helena, si ofrecieras tu supuesto auxilio, ¿él lo aceptaría? Él y sus médicos piensan igual; él, que no pueden ayudarlo; ellos, que no pueden ayudar. ¿Cómo van a creerle a una pobre doncella ignorante, cuando las escuelas, vaciadas de su doctrina, han dejado el peligro a sí mismo?

HELENA. Hay en ello algo más que la habilidad de mi padre, que fue el más grande de su profesión, para que su buena receta sea santificada como mi legado por las estrellas más afortunadas del cielo; y si su señoría me diera permiso para probar suerte, arriesgaría la vida que bien puedo perder por la curación de su excelencia. Para tal día, a tal hora.

CONDESA. ¿Lo crees?

HELENA. Sí, señora, con conocimiento.

CONDESA. Pues bien, Helena, tendrás mi permiso y mi cariño, medios y acompañantes, y mis afectuosos saludos para los míos en la corte. Yo me quedaré en casa y rogaré a Dios que bendiga tu intento. Parte mañana; y ten por seguro esto: lo que pueda ayudarte a conseguir, no te faltará.

[Salen.]

ACTO II.